Шепот трагедии 11-го сентября

Досадная задержка

Утром 11 сентября 2001-го года финансист Ари Шонбрун направлялся в свой офис, располагавшийся во Всемирном торговом центре. «Кантор Фицджеральд» — очень серьезная компания, и Ари занимал там очень ответственную должность, поэтому он всегда являлся на работу вовремя.

Ари Шонбрун уже стоял на пороге дома с портфелем в руках, когда услышал, как его жена Джойс кричит ему со второго этажа:

— Ты сделал заказ для Баруха?

Баруху тогда было 8 лет, и как раз не позднее 11-го сентября было необходимо оформить заказ на учебники и игры для текущего учебного года. Ари собирался еще вчера посидеть с Барухом над списком заказа — но задержался на работе, чтобы восполнить те рабочие часы, которые он будет вынужден пропустить в дни Рош а-Шана. До праздника оставалась только одна неделя. Когда Ари вернулся домой, оказалось, что Барух не дождался его и лег спать.

—Ты не можешь просто взять и укатить на работу. Ты же обещал! — Джойс уже спускалась по лестнице, чтобы выразительно взглянуть в глаза мужа.

Да, он обещал. Вообще-то, ему надо выходить прямо сейчас, если он хочет успеть в офис вовремя. Но — шлом байт. Но — Барух так надеется. Но — месяц Элуль гудит своими шофарами в уши… Ари вздохнул и сел с Барухом составлять заказ.

На свой пригородный поезд г-н Шонбрун, конечно же, опоздал и был вынужден ждать следующего. В результате, в 8:46 утра он не сидел, как обычно, в своем офисе на 101-м этаже Башни 1, а, досадуя на то, что опаздывает, выходил из скоростного лифта на 78-м этаже, чтобы пересесть в местный лифт.

Этого он уже сделать не смог — лифты отключились после того, как Боинг 767 авиакомпании American Airlines врезался в Башню 1. Все 685 сотрудников Кантор Фицджеральд, которые прибыли на работу вовремя, погибли.

— Меня вытащили из горящего здания и дали второй шанс, — говорит Ари Шонбрун. Внешне от выглядит почти так же, как и до теракта: высокий, чисто выбритый, аккуратно одетый. Только виски поседели. Это произошло в одну ночь — в ту ночь, когда он не мог уснуть, продолжая мыслями возвращаться к непостижимой трагедии, пытаясь ее осознать и понять, как жить дальше. Эта седина также отметила и начало внутреннего перевоплощения Ари.

Вниз по лестнице

В 8:46 11 сентября 2001-го года на 78-м этаже Ари услышал взрыв и почувствовал запах дыма. Он подумал, что это бомба.

В потемневшем и задымленном лобби он увидел свою коллегу Вирджинию. Она сильно обгорела. «Пожалуйста, помогите мне!» — кричала она. — «Мне так больно. Пожалуйста, помогите мне, пожалуйста, не бросайте меня!»

— Вирджиния, — сказал Шонбрун, — обещаю, что помогу вам, и обещаю, что не оставлю вас. Мы выберемся отсюда.

Пожарный направил их в сторону лестницы. Ари медленно вел Вирджинию вниз по единственной лестнице, которая вела прямо к выходу из здания. Другие лестницы заканчивались раньше, и в лобби на других этажах толпились сотни людей, которые тоже пытались выбраться из этого дымного ада, но не понимали, куда им бежать.

— У вас всё получится. Если почувствуете слабость, Вирджиния, падайте вперед, падайте на меня! — Ари сложно сказать, кого он больше успокаивал этими словами: свою коллегу или самого себя.

Они медленно шли по ступенькам. На 75-м этаже у Ари зазвонил мобильный телефон. Это была его жена. Она увидела в новостях, что в башни-близнецы врезался самолет, и думала, что мужа нет в живых. Когда она услышала голос Ари в трубке, она не могла сказать ни слова — просто плакала и плакала навзрыд.

Это было одно из чудес того рокового дня:

— У нас в офисе, даже в обычные дни, не ловилась мобильная связь. А тут — дым, пожар, лестничная клетка — и звонок Джойс! Я был так поражен, что поднял голову к Небесам и сказал: «Спасибо».

Через минуту какой-то человек, тоже спускавшийся по лестнице, попросил его мобильный телефон — сделать звонок.

— Конечно, — сказал Шонбрун, но больше никому не удалось воспользоваться его телефоном в то утро. Сигнал не проходил.

— По крайней мере, моя жена знала, что я жив, — говорит Шонбрун, — и как бы странно это ни казалось, учитывая то, что происходило, это дало мне большое утешение.

На 50-м этаже Вирджиния начала уставать. Слова ободрения перестали на нее действовать. Ари дал ей попить и полил немного воды на ожоги, чтобы несколько облегчить её боль.

Надо было проявить находчивость — впереди было еще так много лестничных пролетов. Ари начал вести вслух обратный счет этажей — это немного подняло настроение Вирджинии, но потом у нее снова начали подкашиваться ноги.

— «А вы отлично выглядите, Вирджиния!» — солгал я. Чтобы добраться до выхода, все средства были хороши.

Наконец, они достигли первого этажа — но оказалось, что выйти из башни и сейчас было нельзя! Пожарный велел им спуститься еще на несколько пролетов и выйти через подземную парковку. Спустившись на один этаж, они услышали из темноты чей-то голос: «С парковки выхода нет!»

Ари, Вирджиния и остальные люди повернулись и пошли обратно на первый этаж, и там им наконец удалось выбраться из здания. Все те несчастные, которые не успели подняться с парковки в течение следующих нескольких минут, были погребены под обломками вскоре рухнувшего здания.

Посадив Вирджинию в машину «скорой помощи», Ари хотел было направиться пешком в сторону метро, но Вирджиния стала упрашивать его поехать с ней в больницу.

— Я подумал, что ей психологически будет легче, если я буду ее сопровождать, и сел в машину. С того дня Вирджиния каждый день благодарит меня за то, что я спас ей жизнь. На самом деле, это она спасла мне жизнь: ведь если бы она не настояла на том, чтобы я поехал в больницу, я бы наверняка погиб, когда буквально через несколько минут здание обрушилось. Как могло получиться, что я вышел из башни без единой царапины? Очевидно, Кто-то присматривал за мной в тот день…

«За то, что даровал мне добро»

Оставив Вирджинию в больнице на попечение медиков, Ари одолжил у прохожего телефон и позвонил жене. Та была уверена, что он погиб, когда узнала из новостей о том, что Башня 1 рухнула. Когда Ари наконец добрался до дома, его там встретили 20 человек — это были друзья, обеспокоенные его судьбой. На его автоответчике было не меньше ста сообщений.

Ари умылся и пошел на Минху в свою синагогу. Там он прочитал молитву благодарности а-гомель, которую обычно говорят только по субботам — но Ари не мог ждать субботы. Он чувствовал, что обязан был публично сказать эти слова прямо сейчас: «Благословен Ты, Господь, Бог наш, Царь вселенной, Творящий добро даже грешным, — за то, что даровал мне добро!»

Несколько дней подряд Ари только и делал, что давал интервью разным СМИ. И все говорили: «Вы выжили не просто так! У вас есть миссия в жизни. Что это за миссия?»

«После 11 сентября всё изменилось»

— Я всегда был соблюдающим евреем. Но теперь я понимаю, что упускал из виду то, что было действительно важно. Я молился, повязывал тфилин, питался строго кошерно, проводил с семьей субботние и праздничные трапезы… Но на самом деле, это были только привычные ритуалы, и я не слишком часто выделял время для учебы Торы и не очень вдумывался в слова молитв. Надо признать, что я только выполнял минимум, который требуется от каждого еврея… После 11 сентября всё изменилось.

Я принял на себя много обязательств, которые все эти годы после теракта стараюсь выполнять. Я стал следить за своими словами, и даже коллеги знают, что «рядом с Ари нельзя ругаться». Я не разговариваю в синагоге во время молитвы. Я не ищу поводов, чтобы пропускать школьные мероприятия детей. Раньше у меня всегда было наготове: «Папе надо работать!» Сейчас я хожу на все школьные спектакли и представления к своим детям. Потому что семья — это самое важное в моей жизни.

— Я гораздо меньше расстраиваюсь по мелочам, больше времени уделяю изучению Торы и все молитвы молюсь в миньяне. И темы моих разговоров с Б-гом изменились. Раньше я всё время молился о заработке. Сейчас я молюсь о том, чтобы мои дети выросли хорошими людьми.

— Стал ли я счастливее с тех пор? 100 процентов! Счастье строится на таких простых вещах — но я много лет не думал о них. Хочешь быть счастливым? Узнай «руку Б-га» в своей жизни. Жертвуй на благотворительность. Занимайся волонтерством. Ищи хорошие примеры. Будь добрее. Не говори плохо о других. Но иногда людям нужен кирпич, чтобы понять это.

— Кирпич?..

Давайте не ждать кирпичей

— О, это моя любимая история. Как-то раз один «молодой и успешный руководитель» на своём новом Ягуаре несся по городской улице. И вдруг он чувствует, что в правую боковину его дорогого автомобиля влетел какой-то тяжелый предмет. В гневе он тормозит, выходит из машины и видит, что это был кирпич, брошенный каким-то нахальным мальчишкой, который и не думает убегать. «Ты что это творишь, негодяй?» — кричит «молодой и успешный».

Мальчик в слезах отвечает: «Простите. Я не знал, что еще делать. Я бросил кирпич, потому что никто не останавливался!» Оказалось, что инвалидная коляска его брата съехала с обочины, и брат выпал. «Я не могу поднять его! Пожалуйста, помогите!»

Водитель помогает поднять упавшего мальчика. Но вмятину на крыле Ягуара он не ремонтирует. Он оставляет ее в качестве напоминания самому себе — не нестись по жизни с такой скоростью, что для привлечения твоего внимания нужно будет бросать кирпичи.

— У каждого есть выбор. Вы можете слушать шепот жизни, ее тонкие послания. Или вы можете ждать, когда прилетит кирпич.

В годовщину трагедии 11 сентября Ари не даёт интервью, не читает газет и не посещает мемориалов.

— Мне не нужны напоминания. «9-11» со мной каждый день.

* * *

Вс-вышний разговаривает с нами всегда — и, понимая нашу хрупкость и слабость, разговаривает так, чтобы нас не напугать: шепотом, намеками, знаками, «случайными» совпадениями. Нужно только открыть своё сердце и дать в нем место желанию приблизиться к Б-гу и услышать Его шёпот.

Для того, чтобы увидеть руку Творца в этом мире, вовсе не обязательно ждать, пока Ему будет необходимо общаться с нами через страшные трагедии — такие, как 11 сентября.