Игрушек, игр и модной одежды у Рои всегда было полно — родители очень старались, чтобы он и его младшая сестра ни в чем не ощущали себя «хуже других». Папа и мама много работали, приходили домой уставшими, садились у телевизора или компьютера, к вечеру у них почти ни на что не оставалось сил. А маленькому Рои игрушки были не так и нужны — у него в голове была тьма вопросов: «Что выше неба?» «Зачем нужны звёзды?» «Кто сделал море?» «Где сейчас прабабушка Гити?» «Чем кнессет отличается от бейт-кнесета (синагоги)?» И много еще разного… Иногда мама что-то коротко отвечала, а папа обычно отмахивался: «Вырастешь — узнаешь!»
Дальше всё шло по накатанной: школа, аттестат, армия и «большое послеармейское путешествие», конечно. На некоторые вопросы Рои сам нашел ответы в книгах, как и обещал отец: вырос — и узнал. Но на их место пришли другие, и эти его мучили больше прежних. Поэтому Рои сделал то, что делает большинство светских израильтян «в поисках себя», — уволившись из армии в резерв, он взял билет в Катманду.
В Непале Рои бродил от одного монастыря к другому, пробовал жить в разных ашрамах. Всё было не то. В душе ничего не отзывалось. Сначала ему казалось, что это от обилия праздношатающихся, которые отвлекают его от мыслей о духовном. Со временем Рои стал находить совсем безлюдные места — но и там не с кем было говорить, и там на него смотрели со всех сторон только равнодушные будды.
Рои уже почти решил перебираться в Индию, но один парень, Мики, сказал ему, что в Индии всё то же, и делать там нечего, кроме йоги и медитаций, и что если он ищет мудрости, то за ней надо карабкаться в горы Тибета. Но идти надо не в известные монастыри («это всё ерунда, для туристов»), а к одному монаху, который всю свою жизнь прожил в горах и ничем никогда не занимался, кроме духовных практик. Мики — неплохой парень, и кажется, даже, неглупый, да вот только никогда не поймешь — то ли он в этой реальности находится, а то ли его уже унёс куда-то дым его курева… Существует ли на самом деле этот таинственный монах? И неужели он правда обладает каким-то особым знанием, недоступным для других?
— Может, всё же в Индию, к Саи Бабе? Говорят, он прямо чудеса делает… Индия или Тибет? Тибет или Индия? — размышлял вслух Рои.
— Да чего тут думать, конечно, Тибет! Зачем тебе этот фокусник, Саи Баба? Я тебе и адрес точный дам. Или ты горной болезни боишься? Всё-таки четыре с лишним тысячи метров…
— Да не боюсь я! Ты знаешь, где я воевал? Тебе и не снилось… Давай адрес.
Адрес оказался довольно расплывчатым, но Мики уверил его, что заблудиться невозможно — можно только устать и не дойти до вершины горы.
Рои не раз успел пожалеть о своем спонтанном решении. Порой ему казалось, что он умирает: дышать было нечем, всё тело болело, ноги не шли, мысли путались… Когда он добрёл до порога очередного гестхауза (по сути — ночлежки, как потом оказалось), кто-то, взглянув на него, закричал: «Doctor, doctor! Here, please!» Откуда-то материализовалась крепко сбитая азиатка, померяла ему пульс, заглянула в зрачки, дала таблетку аспирина и сообщила, что это не горная болезнь, и что жить он будет, если не навернется в пропасть, конечно. Утешительно, ничего не скажешь.
Монастырь встретил Рои теми же, уже примелькавшимися, изображениями будд, тигров и свастик. Бритый наголо человек, завернутый во что-то бордовое, неслышными шагами подошел к нему и спросил, что ему нужно. Рои ответил, что хочет поговорить с ламой.
— Лама вступает в личные беседы только с теми, кто провел в нашем монастыре не меньше месяца, посещая лекции и групповые медитации.
— Хорошо. Тогда я остаюсь.
Рои было не привыкать спать на тонком матрасе, съедать в день по горстке риса с бобами и овощами и часами сидеть в одной позе, медитируя. Надо сказать, проделывал он всё это без особенного душевного подъема. Рои разглядывал ламу во время лекций и всё пытался найти в нем что-то примечательное. Это был очень пожилой, но моложавый человек, он двигался размеренно и неторопливо, говорил короткими фразами, всегда очень спокойным тоном. Рои ждал того дня, когда лама удостоит его разговором. И вот этот день настал.
— Мне передали, что у тебя много вопросов, Рои. Начни с самого главного.
— Да, у меня было много вопросов — о смысле жизни, о Будде, о колесе Сансары, о монашеском пути. Но здесь, в монастыре, у меня появился еще один вопрос — и, пожалуй, сейчас он меня интересует больше других.
— Задай его.
— Кроме местных монахов, нас — иностранцев — здесь 15 человек. Все приехали кто откуда: из Америки, из Европы, из Израиля, из Новой Зеландии. Никто из нас не был знаком друг с другом раньше, и мы никак не сговаривались о своем приезде именно в этот монастырь.
— Так. И что же?
— Как получилось, что 11 человек из 15 — евреи? Я посчитал — это 80 процентов группы!
Монах помолчал, слегка подняв брови. Такая мимика отражала его крайнее недоумение. Наконец он заговорил:
— Рои, насколько я тебя успел узнать по нашим вечерним беседам, ты умный человек. Подумай — что побудило тебя задать такой наивный вопрос. Ко мне уже больше шестидесяти лет подряд несколько раз в год приезжают люди из разных стран, и почти всегда в группах соблюдается примерно такое же соотношение. Ведь известно, что евреи составляют около 80 процентов населения земли. Что же странного в том, что в группе из 15 человек 11 принадлежат к этому народу?
Рои не обладал невозмутимостью тибетского монаха. Он открыл рот, но ничего не мог выдавить из себя, кроме невразумительных протестующих звуков:
— Да как?! Вы… Что?! Вос… Нет!
Монах понаблюдал за этим выплеском возмущения с полминуты, а затем спросил:
— Какие у тебя еще остались вопросы?
Рои помотал головой, встал на ноги и выскочил из комнаты. Вот это да! Мудрец, которого рекомендовал ему Мики, оказался просто ненормальным! Чему можно научиться у такого человека? Но ведь весь этот месяц он изрекал такие мудрые вещи… И при этом — совершенно оторван от реальности! Что такое 14 миллионов евреев по сравнению с 8 миллиардами всех жителей земли! От волнения Рои никак не мог в уме посчитать, сколько это получается процентов. Да в несколько раз меньше одного процента — это точно!
Вроде бы, мелочь — ну, оказался лама немного не в себе, подумаешь! Но после этого разговора Рои больше не мог смотреть ни на лам, ни на статуи будд, ни на монастыри. Он почувствовал, что пора возвращаться домой. А Мики… Значит, Мики ошибся.
Дома было хорошо — всё знакомое, родное, все на иврите говорят. Первую неделю Рои почти ничем не занимался — разве что встречался по вечерам с друзьями. Но потом всё-таки преодолел лень и зашел на сайт хайфского университета «Технион»: он еще в армии решил, что будет туда поступать, на компьютерные технологии. Рои заполнил заявку онлайн, и довольно скоро ему позвонили из университета и позвали на собеседование.
В Хайфу Рои поехал на поезде. Вагон был полупустой, и тем не менее, этот раввин почему-то сел именно рядом с ним. Снял шляпу, положил её на полку и приветливо посмотрел на Рои. Слово за слово — «где служил?», «куда после армии летал?», и Рои, почти невольно, рассказал этому человеку странную историю про ламу и про 80 процентов евреев в мире.
— А ты знаешь, — сказал ему раввин, — я думаю, что он не врал тебе, и действительно, к нему в монастырь приезжают, по большей части, евреи. Этот твой лама всю жизнь прожил в горах, в отрыве от цивилизации, без телевизора, телефона и компьютера — откуда ему знать официальную статистику? Вот он и составил свою собственную статистику! Он только не учёл один момент. Именно евреи ищут по всему миру ответы на самые важные вопросы — в монастырях, ашрамах, церквях. Еврейская душа так создана, что она не удовлетворяется материальной пищей. За духовной пищей она готова даже на четыре километра в горы взбираться! Беда в том, что евреи ищут истину не там, где она на самом деле находится…
С этого разговора в поезде началось у Рои новое путешествие. Промежуточной точкой этого путешествия стало получение нового имени — Йеуда.
Дон Ицхак бен-Иегуда Абарбанель,
из цикла «Избранные комментарии на недельную главу»
Первая книга Торы рассказывает о великих людях прошлого. Вторая же посвящена величию всего народа.
Рав Реувен Пятигорский,
из цикла «Очерки по недельной главе Торы»
Вторая часть Пятикнижия содержит немалое количество чудес. Голос Всевышнего раздается из несгорающего куста, Моше грозит египтянам казнями, и вода Нила превращается в кровь...