Еврейский Таллинн

Находясь в Риге (см. Путеводитель по еврейской Риге), я решил в холь-амоэд праздника Суккот совершить однодневную поездку в столицу Эстонии — Таллинн, но еврейская община и город произвели на меня такое впечатление, что поездка продлилась до кануна праздника Шмини Ацерет.

В Риге мне дали контакт местного члена общины — Миша Бешкина, с которым я виртуально общался всю поездку, а удивительная встреча с ним произошла только в последний день поездки.

В планах было посетить Синагогу, Старый город, а также замок Орлова-Давыдова, в котором снимался известный фильм «Собака Баскервилей» — единственная работа советского кинооператора Юрия Абрамовича Векслера в качестве сценариста.

Но сложилось все иначе. Теперь расскажу обо всем подробнее.

Новая синагога ^[↑]

Приехав в Таллинн, я сразу же отправился в синагогу, находящуюся по адресу: Karu tänav (Медвежья улица), 16. На входе установлены «вертушка» и кнопка вызова охранника. После нажатия на кнопку из здания вышел охранник с дистанционным пультом открытия калитки. По моей просьбе он провел меня через здание синагоги в сукку, находящуюся во дворе, и дверь за мной сразу захлопнулась. Перекусив в сукке, я снова вызвал охранника, который показал мне здание и предложил буклет о новой Таллинской синагоге.

После меня в сукку на экскурсию пришла группа школьников из еврейской школы.

Ученики еврейской школы Таллина в сукке

Как выяснилось, новая синагога «Бейт Бела», названная так одним из главных спонсоров строительства — семьей Бронштейн в память о матери Александра Бронштейна — Белле Барской, распахнула свои двери 16 мая 2007 года на территории еврейского центра, в котором уже находились еврейская школа, еврейский музей и две еврейские общины: еврейская община Эстонии (Eeesti Juudi Kogudus), эмблема которой выглядит в виде меноры, вписанной в маген-давид, и еврейская религиозная община Эстонии (Eeesti Juudiusu Kogudus), эмблема которой теперь состоит из меноры, вписанной в маген-давид, и изображения новой синагоги. Интересная игра слов: Juudi переводится как «еврейская», а Juudiusu как «еврейская вера». Поэтому дословно «еврейская религиозная община» переводится как «община еврейской веры».

Здание стало одним из красивейших архитектурных объектов современного Таллинна. Благодаря таланту молодых эстонских архитекторов фирмы КОКО Arhitektid и подвижническому труду председателя правления Еврейской религиозной общины Бориса Окса, было создано уникальное здание, символизирующее преемственность еврейской жизни общины и ее способность соответствовать современным вызовам. Уже в год своей постройки синагога была удостоена годовой премии по архитектуре Фонда Eesti Kultuurkapital. В 2009 году синагога была удостоена премии ЕС Mies van der Rohe Award в области современной архитектуры.

Каждый элемент этого здания имеет свой символический смысл. Человек, подходящий к синагоге с улицы, обращает внимание на необычную форму крыши и стен. Они образуют как бы волну, которая отображает историю еврейской общины Эстонии в виде своеобразного графика.

Синагога Таллина

Точка начала отсчета, затем подъем, который пришелся на время Первой Эстонской Республики, когда евреям была предоставлена Культурная автономия, благодаря чему еврейская жизнь стала активной и насыщенной. Затем спад — время Холокоста, когда еврейский вопрос в Эстонии «был решен». И снова взлет — наше время, возрождение общины, возрождение еврейской жизни.

Главный зал синагоги уютный и светлый. Он похож на резную шкатулку, наполненную светом и воздухом. И это тоже неспроста: каждый, кто приходит сюда на молитву, видит в высоких окнах небо, но отгорожен от внешних шумов суеты ажурными стенами зала, что помогает сосредоточиться на молитве.

Молельный зал

По мнению прихожан, таллиннская синагога стала домом для многих людей, которые посещают ее регулярно, центром еврейской жизни, центром притяжения для десятков тысяч туристов из разных уголков земли, которые бывают тут ежегодно. Но при этом значима она и для тех, кто относится к ней, как к «страховому полису»: важно знать, что она существует, но пользоваться только в особых случаях.

Синагога имеет в своих стенах все необходимое для еврейской жизни: здесь есть миква, кошерный ресторан, библиотека религиозной и художественной литературы, работает детский центр, проводит занятия учебный центр Бейт Мидраш.

Большая синагога ^[↑]

До строительства Новой Синагоги в Таллине не было синагоги с 1946 года. Большая синагога (Suur Sünagoog), была построена в 1883-1885 годах на месте старой синагоги, которая находилась в деревянном доме, выкупленном еврейской общиной в 1876 году на углу нынешнего бульвара Рявала и улицы Лайкмаа. Здание в стиле неоромантизма было построено по проекту Николая Тамма старшего и имитировало здание синагоги в Вене. К моменту постройки в Талине проживало около 700 евреев. В пристройке к зданию синагоги в 1904 году был основан «Образцовый хедер»

Во время II Мировой войны в синагоге располагался склад немецкой армии, и здание было разрушено во время налета советской авиации 9 марта 1944 года. А в ночь с 23 на 24 сентября 1944 года синагога была подожжена отступающими немецкими войсками. В 1946 году здание было снесено окончательно.

Еврейский музей ^[↑]

В здании еврейской общины Таллинна расположен еврейский музей (Eesti juudi muuseum), на стендах которого представлена уникальная и не широко известная информация о жизни евреев Эстонии. Мне позволили его посетить, и вот что интересного удалось узнать из его экспозиций.

Первая запись о евреях Таллинна имеется в записной книге Таллиннской ратуши от 1333 года о Йоханнесе Йоде: «Пекарь Йоханнесе Йоде должен заплатить 5 марок серебром». В состав Российской империи Эстония вошла в начале 18го века, и на момент установления «черты оседлости» в 1794 году оказалась за ее переделами, поэтому евреям селиться в Эстонии запрещалась, за исключением «Николаевских солдат» (кантонистов). Именно в Таллинне (тогда еще Ревеле) находилась одна из трех школ кантонистов. Они же и стали основателями в 1828 году еврейской общины. В музее сохранены портреты кантонистов Давида Эпштейна и Маркуса Мейертала. Позже членами еврейской общины Эстонии стали студенты Тартуского университета, а также строители Балтийской железной дороги, оставшиеся жить в Эстонии после завершения ее строительства в 1870 году.

Николаевские солдаты, ремесленники и мелкие торговцы в основном были малограмотными и бедными. Своим детям они обычно не давали хорошего образования, только мальчики учились в хедере при синагоге.

В конце XIX века в Эстонию стало прибывать больше богатых евреев, заинтересованных в светском образовании своих детей. Первая еврейская начальная школа была открыта в Таллинне в 1880 году на улице Маакри — Начальное училище Генриеты Израэльсон, в которой обучали языкам (иврит, русский, немецкий) и арифметике.

В то время евреи Эстонии видели 2 пути дальнейшего развития: эмансипация, т.е. признание гражданских прав с образованием национально-культурной автономии и создание самостоятельного еврейского государства на территории Эрец-Исраэль. Так в 1898 году зародилось Эстонское сионистское движение.

В 1907 году в Таллинне был организован еврейский театральный клуб, а в 1918 году — литературно-драматическое общество имени Хайма Бялика, располагавшееся на Нарвском шоссе. Кстати, сам Бялик посетил Таллинн в 1932 году.

После объявления 24 февраля 1918 года независимой демократической республики Эстонии, 11-16 мая 1919 года в Таллинне прошел съезд еврейских общин Эстонии, на котором избрали национальный комитет. Было образовано 4 секции: социалистическая, беспартийная, сионистская и религиозная. Религиозную возглавил раввин Эпштейн.

В 1919 году была образована начальная школа при еврейской общине по адресу: улица Рауа, 16 в доме учителя Гильдебранта.

В 1926 году при Таллиннской синагоге начала работать иешива.

С 1928 по 1933 годы в доме по адресу Вана-Виру, 15 существовала начальная школа с преподаванием на идиш. Затем была открыта Таллиннская еврейская гимназия, преобразованная в 1940 году в 13-ю Таллиннскую среднюю школу.

В советское время никакого еврейского образования не существовало. Преподавание иврита было строго запрещено. Даже в Тартуском университете не изучались еврейская история и культура.

В 1920 году образовалось еврейское спортивное общество Маккаби. Интересно отметить, что на его флаге был изображен герой ТаНаХа из книги Судей — Шимшон, разрывающий пасть льва, а над ним была надпись на латыни: «Mens sana in korpore sano» (В здоровом теле — здоровый дух). Самым массовым видом спорта была гимнастика: спортивная и художественная. Также в обществе имелись команды по футболу, кеглям и баскетболу. Проводились соревнования между командами Маккаби Эстонии и Латвии.

Еврейские спортсмены выступали и на эстонских соревнованиях. Макс Олей стал чемпионом Эстонии по тяжелой атлетике в 1931 году, Савел Крецкий неоднократно становился чемпионом Эстонии по мотоспорту, Рубин Тейтельбаум был семикратным чемпионом Эстонии по тяжелой атлетике, а Сара Тейтельбаум 17 раз становилась чемпионкой Эстонии по легкой атлетике, установив 28 рекордов Эстонии. К сожалению, все эти спортсмены погибли в 1941 году.

К 1934 году профессии евреев распределились следующим образом: 30% — торговцы, 24% — служащие, 15% — ремесленники, 14% — рабочие, 9% — свободные профессии, 5% — промышленники, 2% — домовладельцы, 1% — религиозные служители.

К 1940 году в Эстонии существовало около 30 еврейских организаций, и объединений, но после присоединения к Советскому Союзу все они, как и сама еврейская Культурная автономия, были ликвидированы, а частные дома и предприятия национализированы.

Перед началом II Мировой войны в Эстонии проживало около 4500 евреев.

14 июня 1941 года состоялась первая высылка социально опасных евреев Эстонии: зажиточных евреев и лидеров еврейских организаций. Глав семейств высылали в лагеря НКВД, а членов семей — в Сибирь и на Урал. Также были осуждены многие члены сионистских организаций за то, что «пытались создать в Палестине еврейское буржуазное государство и занимались вербовкой новых членов и переселением евреев в Палестину». Пинхас Кац и Вульф Гиршанович были расстреляны, остальные получили 10 лет лагерей.

Всего было выслано 10% еврейского населения, 56% после прихода фашистов эвакуировались на Урал, по берегам Волги и в Западную Сибирь, где работали в сельском хозяйстве и на оборонных предприятиях, 12% ушли на службу в Советскую Армию, а 22% остались в Эстонии и погибли в Холокосте.

20 января 1942 года в Берлине на Ванзейской конференции были определены пути и средства «окончательного решения еврейского вопроса», и территория Эстонии была объявлена «юденфрай» — свободной от евреев.

После этого на территорию Эстонии фашисты стали привозить для уничтожения евреев из других стран.

Эшелон заключенных из Терезина и эшелон с немецкими евреями привезли на полигон Калеви-Лийва, где в первый же день убили 1600-1700 человек. Остальных отправили в концлагерь Ягала, где погибло более 2 тысяч человек.

Около 10 тысяч евреев из гетто Каунаса и Вильнюса были отправлен в концлагерь Вайвара, где работали на производстве эстонского сланца, требующегося немцам взамен недостающей нефти. Около 3 тысяч доживших были убиты в лагере в 1944 году при его эвакуации, около 2 тысяч были убиты при ликвидации филиала лагеря — Клоога.

Около 450 французских евреев были помещены в таллиннскую центральную тюрьму (Батарейную тюрьму), а затем расстреляны вблизи Таллинна на Метсакальмисте.

Среди местных жителей были те, кто спасал жизни евреям, в том числе супругам-евреям, с которыми находились в смешанном браке. В частности, Эльвина Хинсберг снабжала едой узников лагеря Клоога, за что была арестована и отправлена в лагерь, но была освобождена 15 сентября 1944 года.

В послевоенное время община понемногу возрождалась за счет возвратившихся их эвакуации, а также евреев, приехавших из других частей Советского Союза. В разные годы проводились службы в различных арендуемых помещениях. После обретения Эстонией независимости было направлено ходатайство о возвращении здания еврейской гимназии по адресу Кару, 16 и прилегающего к нему земельного участка. Постепенно были возвращены здание и участок, стали функционировать Таллиннская еврейская школа и общинный центр.

В 1988 году было создано общество еврейской культуры при Эстонском обществе охраны памятников старины.

Также в музее мне подарили буклет, откуда я узнал о достопримечательностях еврейского Таллинна.

Бывший молельный дом ^[↑]

Бывший молельный дом на улице Уус

Самый первый молельный дом, обустроенный кантонистами в 1846 году на углу современной улицы Харидузе и бульвара Каарли, не уцелел. Зато уцелел третий по очередности, приспособленный недалеко от него потомками кантонистов в бывшем пороховом погребе у Морских ворот по адресу: Uus, 37. В качестве синагоги он использовался с 1867 по 1870 год, однако это приземистое здание из серого плитняка стоит до сих пор. Увидеть его можно, проходя по улице Уус в сторону порта. На картах он обозначен, как Gunpowder Store (пороховой склад). Еврейский Таллинн начинался именно здесь.

Бывший доходный дом Рубинштейна ^[↑]

Адрес: бульвар Эстония (Estonia puiestee), 5.

17 апреля 1900 года ревельский городской нотариус Вильгельм Иванович Турман актом за номером 1418 засвидетельствовал предоставленное ревельским купцом Исааком Гиршевичем Рубинштейном прошение о начале строительства на принадлежавшем ему участке по Бульварной улице. Понадобилось долгих одиннадцать лет, чтобы городская дума дала добро на воплощение купеческого замысла в жизнь. Но и результат получился достойным: трехэтажный доходный дом с лавками и магазинами на первом этаже и правом оборудования подсобных помещений в мансарде под высокой черепичной крышей.

Давным-давно нет в Таллинне Бульварной улицы: теперь она называется бульваром Эстония. А доходный дом Рубинштейна, выгоревший в 1944 году и перестроенный в послевоенные годы, по-прежнему стоит в самом центре столицы — напротив национальной оперы «Эстония».

Gloria Palace ^[↑]

Здание Gloria Palace

Адрес: площадь Свободы (Vabaduse väljak), 5

«Снаружи синагога, а изнутри — ну точно собор!» — дивился фельетонист газеты «Waba Маа» невиданному сооружению, возведенному в 1926 году на южной стороне площади Свободы — кинотеатру «Gloria-Palace». Этот самый роскошный синематограф города выстроил местный киномагнат Пеон Фальштейн. Сейчас в этом здании находится Русский театр (Vena teater). О его кинематографическом прошлом временные таллиннцы чаще всего знают, о еврейском происхождении его здания — скорее всего и не догадываются.

Здание бывшей текстильной фабрики «Rauaniit» ^[↑]

Здание бывшей текстильной фабрики

Адрес: Северный бульвар (Põhja puiestee), 7

Здание текстильной фабрики «Rauaniit», гордым кораблем плывущее над слиянием улицы Коцебу с бульваром Пыхья, вошло, пожалуй, во все книги, посвященные становлению современной эстонской архитектуры. Возведенный E. Хаберманном в 1925 году и достроенный восемь лет спустя до нынешней четырехэтажной высоты фабричный комплекс — подлинный манифест функционализма в местной архитектурной традиции. О заказчике строительства — владельце предприятия Эфраиме Леренманне — вспоминают меньше. А ведь каждый пятый носок или чулок, надевавшийся в начале тридцатых годов XX столетия на ногу жителя Эстонии, был изготовлен именно здесь — на фабрике, основанной Леренманном. Сейчас в здании находится Эстонская академия художеств (EKA).

Батарейная тюрьма ^[↑]

Бывшая Батарейная тюрьма

Адрес: Kalaranna 2

В каждом городе есть здания, которые, несмотря на почтенный возраст и богатую событиями историю, не отнесешь к числу городских достопримечательностей. Их не изображают на полотнах художники, не печатают на открытках. В Таллинне таким зданием является Батарейная тюрьма. В 1827 году началось строительство российской морской крепости. В пригороде Ревеля — Каламая было построено обращенное к морю дугообразное трехэтажное здание длиной почти в 250 метров, предусмотренное для размещения артиллерии. На каждом его этаже располагалось 24 каземата, каждый из которых вмещал две пушки. Со стороны моря из стены выступали три полубашни, которые были сооружены для ведения бокового огня. Всего, вместе с секторообразными боковыми камерами, здание вмещало около 200 пушек.

В мирное время казематы использовались в качестве казармы для солдат. Именно сюда пригоняли еврейских подростков-кантонистов для несения воинской службы.

От этого здания в сторону суши были построены два одно — и двухэтажных здания длиной свыше 100 метров. На первом этаже размещались различные мастерские и вспомогательные учреждения, на втором этаже жили офицеры. На вершине люнета располагалась артиллерийская батарея. Весь комплекс был окружен рвом.

Во время немецкой оккупации тюрьма использовалась фашистами. С лета 1942 года она стала официально называться Трудовым и воспитательным лагерем №1. В 1943 году туда привезли несколько десятков евреев из Германии и Чехии, которые единственные остались в живых из более, чем 2000 человек, привезённых в лагерь Ягала (остальных убили в урочище Калеви-Лийва). В мае 1944 года в Батарейную тюрьму и другие места заключения Таллина привезли около 300 евреев из Франции. Большинство из них затем были убиты, примерно 40 выживших в 1944 году эвакуировали в Германию.

Тюрьма использовалась до 2002 года, а затем была закрыта. В 2017 году в зданиях бывшей тюрьмы было решено открыть музей, однако в настоящее время они находятся в полузаброшенном состоянии. В феврале 2020 года здания приобрел крупный эстонский бизнесмен Урмас Сыырумаа, известный по работе над реконструкцией и развитием исторического таллиннского квартала Ротерманни. Лишь две мемориальные доски на стене и памятник у входа напоминают о трагических событиях недавнего прошлого.

Шабат в Таллинне ^[↑]

Утром в пятницу мне предложили остаться на шабат, что первоначально не входило в мои планы. Проблем возникло сразу две: у меня не было шабатнего пояса, и я не был уверен, что смогу в шабат без навигатора дойти до гостиницы, а найти другую гостиницу, чтобы она была и близко к синагоге и при этом без электронного ключа, не удалось. Вопрос с поясом помог решить охранник: он пожертвовал своим бейджиком. Из его тесемки и колец от ключей удалось смастерить пояс — хорошо у меня с собой был дорожный швейный набор. А пояс я использую до сих пор, т.к. мой основной сломался, а этот все еще держится. С решением второй проблемы было сложнее — я не как не мог начать ориентироваться в извилистых улочках Старого города. Как шутят сами местные жители, Таллинн хромает, т.к. стоит на ногах разной длины — две центральные улицы города называются Pikk jalg (Длинная нога) и Lühike jalg (Короткая нога). Пришлось дойти от синагоги до гостиницы и обратно. Но и это еще не все. Оказывается, охранник сменялся, и для того, чтобы меня впустили в синагогу, необходимо было внести меня в список, т.к. «вертушка» на входе в шабат отключается, и впускают поименно.

На Кабалат Шабат (Встреча Субботы) в сукке собралось несколько десятков человек, а после трапезы прихожанин, живущий за Старым городом, любезно предложил довести меня через улицу Виру до гостиницы.

Улица Виру ^[↑]

«Ворота Виру»

Улица Виру, открывающая дорогу в Старый Таллинн и соединяющая знаменитые Ворота Виру (Глиняные ворота), упомянутые еще в 1362-м году, с рыночной площадью нижнего города, сотню лет назад практически полностью состояла из еврейских магазинов. Отсюда начинались дороги на Тарту и Нарву. Кстати ворота, как и улица, не были сделаны из глины, как можно было предположить из их названия, просто рядом с ними находились разработки глины.

Значительную часть еврейской общины Эстонии в XIX веке составляли мастеровые, получившие профессиональный диплом шляпника, портного, сапожника, жестянщика и т.д., и, благодаря этому, имевшие право поселиться в Эстонии и открыть собственное дело. Некоторые из них со временем разбогатели и смогли открыть свои магазины и фабрики.

Особенно много еврейских купцов было в двадцатые и тридцатые годы ХХ века. Самым значительным их процент был в текстильной промышленности и в торговле.

«В настоящее время эта улица — одно из самых оживленных по торговле, с множеством еврейских магазинов» — сообщал путеводитель по городу Ревелю столетней давности.

И действительно, как я узнал в еврейском музее, вот такие еврейские магазины находились на ул. Виру, и привожу их список:

Виру 1 — Магазин одежды, «Jockey Club» Соломона Эпштейна,

Виру 3 — Магазин одежды Германа Гуткина «Inglise Macasin»,

Виру 4 — Торговый дом меховых изделий Абрамсонов,

Виру 7 — Магазин одежды «A. Rubanovitš ja Poeg»,

Виру 10 — Магазин сладостей «Гиновкер»,

Виру 14 — Часовой и ювелирный магазин Х. Марковича,

Виру 15 — Магазин готовой одежды Деборы Рубанович и магазин кухонной утвари «Jankelson ja Poeg»,

Виру 16 — Часовой и ювелирный магазин, «E. Rubin»,

Виру 17 — Обувной магазин Хирша Гринштана,

Виру 20 — Магазин часов и серебряных изделий К. Иосельсона,

Виру 22 — Магазин готовой одежды, «ERPE» (Рыбак, Пикаревич), магазин одежды Исака Берковича, магазин английского сукна и мануфактуры Германа Фридмана, производство и продажа дождевиков Х. Каршенштейна, ювелирный магазин Х. Вассермана,

Виру 24 — готовая одежда А. Песина.

Актуальными были слова из путеводителя до самого 1940 года, когда советская власть провела национализацию и навсегда стерла еврейские фамилии с рекламных вывесок над магазинами.

На сегодняшний день не сохранились ни главная надвратная башня высотой 32 метра, ни магазины самой бойкой улицы Старого Таллинна. Память о них осталась только в архивных документах, да на старых фотографиях.

Почти в конце пути нас встретили светские израильские туристы и спросили, как пройти в синагогу. Мы ответили, что она уже закрыта, а утром вход будет только по спискам, но попробовать можно. Судя по всему, пробовать они не стали.

Ошана Раба ^[↑]

Сразу после шабата наступал праздник Ошана Раба, а затем Шмини Ацерет, на который меня ждали в Риге. Чтобы не проводить Ошана Раба в дороге, я решил остаться еще на один день в Таллинне. Сразу после окончания шабата я включил смартфон, чтобы купить обратный билет, но билетов не оказалось. Как удалось выяснить, на выходные дни билеты онлайн не продаются, а купить их можно только в кассах, до закрытия которых оставалось 40 минут. Прибежав за 5 минут до закрытия, я успел купить билет на дневной рейс в воскресенье, который прибывает в Ригу за несколько минут до времени зажигания праздничных свечей.

Утром в воскресенье я вышел из гостиницы, оставив вещи и продукты, взял с собой еду на завтрак и пошел в сторону синагоги. Выйдя из Старого города, я услышал, как кто-то окликнул меня по имени из проезжавшей мимо машины. Я немного опешил, т.к. в Таллинне никто по имени меня не знал, но в водителе узнал Мишу Бешкина по аватарке в Ватсапп. Он предложил подвести меня до синагоги и на мой удивленный вопрос, как он узнал меня, ведь у меня фото на аватарке не было, он ответил: «А кто еще по Таллину может ходить с цицит». Это было одновременно и смешно и грустно.

У ворот в синагогу Миша Бешкин позвонил по специальному номеру телефона, и ворота открылись. Оказалось, это тоже было частью системы безопасности: в специальную базу внесены телефоны членов общины, и при звонке с их номеров автоматически открываются ворота. При этом информация об открытии ворот дублируется у охранника.

Всем присутствующим на утренней службе раздали ветки ивы, и раввин Шмуэль Кот рассказал, что в этом году праздник должен был выпасть на шабат, и тогда нельзя было бы выполнить обряд с ветками ивы, поэтому календарь составлен так, что Рош аШана наступает на день позже, чем новомесячье месяца Тишрей, т.е. евреи «попросили» Всевышнего отложить суд над ними на один день, ради «ивушки», чтобы выполнить с ее помощью обряды праздника Ошана Раба.

Ошана Раба. Миша Бешкин в центре

По традиции, листочки ивы после службы клали себе в кошелек — примета на удачный в материальном плане год.

Вернувшись в гостиницу за вещами, я еще раз зашел в сукку, и оттуда сразу на автовокзал, чтобы успеть добраться до Риги до наступления праздника Шмини Ацерет. Так закончились удивительные приключения в Таллинне.