Не свернуть с пути

Яблоки и ураганы

Говорят, что яблоко от яблони недалеко падает. И действительно, так происходит при нормальной погоде и обычных ветрах. Тогда вес яблока толкает его вниз, и оно падает прямо под деревом. Обычный ветер не имеет той силы, которая бы могла сбить яблоко с курса.

А вот когда бушуют ураганы, бури, наводнения и землетрясения, надо особенно следить за тем, куда падают наши бесценные яблоки, наши выстраданные плоды, доверенные нам на воспитание души наших детей — чтобы, отрываясь от веток, они оставались на том пути, по которому шли до сих пор вместе с нами, родителями.

В эпоху бурь и ураганов ничто не может нам этого гарантировать. Наши впечатлительные дети видят, слышат и соблазняются обещаниями радости, счастья, свободы, удовольствия, которые щедро и бесстыдно раздает современный мир. О том, что обещания эти пусты, дети, конечно, узнают — потом, когда «откатятся» уже далеко.

Мы не можем изолировать себя и наших детей от внешнего мира. Это и физически невозможно, и психологически неверно: ведь запретный плод сладок. Что же мы можем сделать, чтобы дети захотели остаться на пути Торы, несмотря на все соблазны? Только молиться?

Два подарка

К счастью, у нас есть два ценных умения, о которых мы должны знать и которые мы должны постоянно оттачивать, чтобы играть в жизни своих детей решающую роль, пока они не вырастут и не начнут жить самостоятельно. Оба этих умения подарены нам Творцом и встроены в человеческую природу. Это умение любить и способность привязываться друг к другу.

Мы начинаем осознавать, что в нас есть эти чувства, когда эти крошечные существа — младенцы — появляются на свет. Родители и малыши начинают знакомиться друг с другом и налаживать отношения, которые на ближайшие годы станут клеем, связывающим их. Эта привязанность заставляет детей подражать нам, чувствовать и поступать так, как чувствуем и поступаем мы. Этот процесс психологи называют идентификацией. И если, не дай Б-г, ребенок «сворачивает с дороги», эти отношения — единственное, что может стать тем спасительным кругом, который вернет его из таких мест, из которых иные не возвращаются.

Поля домашних битв

Детские психологи часто видят такие пары у себя в кабинете. Усталая женщина с потухшим взглядом и ребенок со скучающим равнодушным лицом. Они оба вымотаны постоянным конфликтом. Крики, обвинения, слезы и хлопанье дверьми, вызванные таким будничным занятием, как уроки и учеба, стали в семье ежевечерним привычным фоном. А может быть и по-другому…

Вечер. Мать и сын приступают к задаче (или битве), которая называется «делать уроки». Как обычно, рюкзак в полном беспорядке: остатки бутерброда воткнуты в учебник, тетрадка на самом дне сложилась в гармошку, а Хумаш растерял добрую четверть своих страниц. Настроение у обоих на нуле.

Самое время начать пилить, пенять, грозить, усаживать, заставлять — и в ответ огрызаться, жаловаться, ныть, возмущаться, покорно смотреть в книгу — и видеть там пустоту.

Вдруг что-то произошло — наверное, чудо и Б-жье провидение, потому что такое случилось впервые. Мать взяла в руки Хумаш и неожиданно мягким голосом произнесла, слыша себя при этом как бы со стороны:

— Ой, Мойшеле, сколько страниц выпало… Давай-ка подклеим. Ты умеешь? Меня папа учил когда-то. Смотри, нам нужна такая тонкая полупрозрачная бумага и клей. Нет, липкая лента тут не подойдет…

Работа оказалась не такой простой, мать многое забыла, и иногда Мойшеле удавалось приклеить страницу точнее и крепче. Час прошел незаметно.

— Ну, всё. Смотри, как у нас хорошо получилось! Можно убирать в рюкзак. Вот тетрадки тоже не забудь. Пора спать, дорогой, завтра рано вставать…

— Как, мама, а уроки?

— Мы сегодня с тобой сделали что-то более важное, чем уроки…

Так что же было сделано, если по сути не было сделано ничего? Это что-то — попытка отношений мамы и сына, построенных на сотрудничестве. Не такие отношения, где родитель учит, исправляет, говорит (или кричит), что делать. А отношения двух людей, связанных любовью и проводящих время вместе.

Обучение и привязанность

Наши мудрецы давно еще заметили связь между обучением и привязанностью. Известно, что когда ученика отправляют в ссылку, его учитель, рав, следует за ним.

Та Тора, которой рабби обучает своего ученика, — это не только текст. Это и любовь к учебе и к религиозному образу жизни, это и система ценностей, и манеры, и мораль, и осмысленность.

А ведь родители учат ребенка даже больше, чем учителя, хотя делают это как бы мимоходом, невзначай. И именно такое воздействие укореняется в ребенке лучше всего. Отчасти это объясняется тем, что ребенок начинает учиться у родителей еще в бессознательном возрасте, когда он еще не ставит под сомнение ничего, что исходит из уст «всезнающего» родителя.

Кроме того, так устроен человеческий мозг: вся новая информация принимается или отвергается в зависимости от ее соответствия тому, что было выучено человеком в раннем возрасте. Если отношения ребенка с родителями — положительны, у ребенка крепнет желание «стать как папа/мама». Когда отношения «не складываются», это заставляет ребенка искать альтернативы.

Количество и качество в обучении

Чтобы один человек мог чему-то обучить другого, требуется много качественно проведенного времени, бесконечное терпение, готовность слушать и отключенность от всех других источников, кроме ученика. Когда мы на самом деле готовы слушать, что говорит нам ребенок, то и он готов прислушаться к нам.

Раби Прейда, обучая одного ученика, повторял свой урок четыреста раз, пока тот не поймет. Как-то раби Прейде предстояла дальняя поездка, и в последний день перед отъездом он, как обычно, повторял этому ученику материал четыреста раз, — но тот не смог его понять. «Почему?» — спросил Раби Прейда. Мальчик ответил: «С тех пор, как я узнал, что ты уезжаешь, мне еще сложнее сосредоточиться на учебе…» (Эрувин 54б).

Обычно эту историю рассказывают, чтобы подчеркнуть важность терпения учителя. Но не менее важно и другое. Этот терпеливый учитель наладил такую тесную связь со своим учеником, что его отъезд для мальчика становится предметом переживаний!

Родитель / учитель — это не анимированный учебник, и обучение «от человека» идет совершенно по иной колее, чем «из книги»: это учеба через любовь, через привязанность, через настроение.

Мудрецы говорят нам, что все, что было выучено в такой атмосфере любви и привязанности, остается желанным. И даже если это временно теряется, когда подросток «отходит в сторону», отношения остаются спасательным кругом, за который он сможет ухватиться позже, когда рассеется туман соблазнов.

Тут есть два жизненно важных момента. Первый: дети копируют нас в том, что нам по-настоящему важно, то есть ради чего мы предпринимаем особые усилия. Если отец встает в пять утра ради рыбалки — ребенок захочет повторять его в этом. Если отец встает в пять утра ради молитвы и Торы — то ребенок захочет делать так же.

И второе: если наш путь приятен и радостен, ребенок скажет: «О, это для меня». Если наш путь выглядит как череда скучных обязанностей — тогда «Кому это надо?!» Читаем в Пасхальной Агаде: «Что говорит злой сын?» Сын — это же маленький мальчик! — Откуда мы знаем, что он злой? Потому что он говорит нам то, что видит. Он говорит: «Зачем вам нужна вся эта тяжелая работа и рабство?» Он, очевидно, слышит, как его мать и отец жалуются на тяжелый труд и расходы, связанные с подготовкой к Песаху, — вот и спрашивает: «Кому это нужно?» Слышал бы он и видел их радость, когда они готовятся к Песаху, он сказал бы: «Это для меня». Тора сладка, ее пути приятны, и наша цель — научиться чувствовать ее такой: ради себя и ради наших детей.

Быть собой?

Существует мнение, что подростки должны бунтовать. Это не так. Да, у подростков есть внутренний конфликт, и он состоит в том, что, с одной стороны, он / она хочет угодить родителям, действовать, как родители, стать, как родители. Но при этом он осознает Б-гом заложенную необходимость «быть собой»: выбирать, что делать, что учить, что есть и так далее. Не быть чьей-то копией. Вопрос в том, как ребенок учится сочетать эти две явно противоречивые потребности.

Мы как родители должны понять, что кроме «скоростного шоссе» существуют параллельные и служебные дороги и даже проселочные — и все они идут в одном направлении. Мы показываем ребенку основную дорогу, но иногда ему может потребоваться ехать по более медленной полосе. И если мы не будем ему чинить препятствий, он позже захочет попробовать скоростную полосу. Ведь мы не раз слышали о детях, которые внезапно «проснулись» и начали серьезно учиться.

На самом деле, эти мальчики вовсе не спали. Они сопротивлялись давлению со стороны взрослого мира. Когда взрослый мир отступил в отчаянии и занялся своими делами, они воспряли духом и взлетели. Или в их жизни появился тот неравнодушный человек — рав, наставник, учительница, который своей заботой воспламенил желание в подростке учиться — ради их отношений, ради их душевной связи.

Не у всех детей одинаковые умственные способности, на которые ориентировано обучение в ешиве. Не каждый неглупый ребенок имеет способности к абстрактному мышлению, так необходимому для углубленного изучения Гемары. Не у каждого достаточно эмоциональной выносливости, чтобы сидеть и концентрироваться, и не каждый может выдержать стресс, связанный с конкуренцией, с необходимостью «стать лучшим».

«Быстрее, выше, сильнее!..»

Современное общество пропитано конкуренцией и ориентировано на достижения: будь то в области учебы, мицвот — или в достижениях более материальных. При этом количество людей, которым необходима помощь психолога, из года в год растет: неврозы, тревожность, депрессии…

Одна из причин — в том сообщении, которое родители в разных вариациях транслируют своим детям: «Ты можешь сделать лучше. Постарайся еще». Нам стоит вспомнить, что девиз «Быстрее, выше, сильнее!» — это девиз олимпийских игр, порождения Древней Греции, чье мировоззрение является антиподом еврейского мировоззрения!

Конечно, мы должны стремиться. Но идеальное «я» не должно быть вне досягаемости. Все люди — разные. В еврейском мире испокон веков были как выдающиеся знатоки Торы, также и другие: евреи, учеба которых не продвинулась дальше мишнайот, книги Эйн Яаков и книги Теилим, но которые служили Вс-вышнему и жили хорошей жизнью Торы.

Уважение и самоуважение

Подрыв эмоционального здоровья начинается с отсутствия самоуважения, после чего до депрессии остается один шаг. Истинное самоуважение человека — это осознание того, что он как сотворенная Б-гом личность представляет интерес для других, вне зависимости от своих достижений и качеств. Мы все были воспитаны в атмосфере обусловленного самоуважения: «Я прочитал столько-то книг, получил такие-то оценки, пробегаю стометровку за столько-то секунд — значит, я молодец!» А если не прочитал, не получил, не пробежал?..

Родитель или учитель, который относится с уважением к личности ребенка, взращивает в нем ощущение, что он самим фактом своего существования — а не тем, что он делает и как себя ведет — порождает в других чувства тепла, любви, радости. Что он — настоящий эликсир, произведенный Создателем Мира.

В чем проявляется известное речение Торы «не хорошо человеку быть одному» в нашей жизни? Это ведь относится не только к отношениям мужа и жены, а к любым человеческим отношениям, основанных не на конкуренции, а на… теплом объятии! Объятие — это единственное, что человек не может делать в одиночку. Каждый из нас по отдельности — как не включенный в розетку светильник, где провода дремлют в ожидании электрического тока. Каждому из нас необходим другой человек, чтобы «начать светить».

Сказано в «Пиркей Авот» (5:19): «Если любовь во всех ее проявлениях небескорыстна, то она иссякает с исчезновением корысти, а бескорыстная не иссякает никогда». Секрет успешного воспитания детей, связи с ними, любви и привязанности, а также того, как удержать ребенка на пути Торы, начинается с выражения подлинного чувства: «Какое счастье, что ты у нас есть. Видеть тебя — удовольствие. Ты освещаешь дом. Ты нужен и важен. Ты хорош (тов) — независимо ни от чего».

Ребенок, который слышит эти слова на протяжении первых лет жизни, стремится к тому, чтобы делать добро. И если он выберет, не дай Б-г, сбиться с пути, он вернется, чтобы снова быть хорошим (тов) и продолжать освещать нашу жизнь.

Чья заслуга? Кто виноват?

Если, с Б-жьей помощью и с помощью бескорыстной любви, ребенок идет по пути Торы вместе со своими родителями, родители не должны ставить это себе в заслугу. Ведь этим они сигнализируют ребенку, что он не становится «самим собой», а работает на родителей, чтобы стать их точной копией.

Наоборот, стоит укреплять в детях осознание их собственных заслуг, которое и станет для них самым мощным стимулом продолжать идти по выбранному пути.

Что же делать если, несмотря на все усилия, силы тьмы преобладают, и, не дай Б-г, ребенок отходит от пути Торы? Избегать каких бы то ни было обвинений и критики любой ценой — не винить ни себя, ни других, ни ребенка. Наказаниями и запретами подростка удержать нельзя. Они лишь породят больше гнева, горечи и конфликтов, которые, в конце концов, окончательно разорвут связь, существовавшую до сих пор.

Часто конфликт ребенка с Б-гом — это на самом деле результат его конфликта с «властью», то есть с учителями, родителями или обществом в целом. Помня об этом в течение всех тех лет, что дети готовы нас слышать и слушать, будем всеми доступными нам способами передавать им однозначное сообщение: «Мы ценим и любим тебя, потому что ты — хороший! Счастье, что ты у нас есть!»