Ам Исраэль хай 56. Покидая «старый дом» 1880-1920

ЭМИГРАЦИЯ В АМЕРИКУ — Безопасный берег

Если Америка была «золотой страной»¹ для всех бедных и подавляемых в Европе, то для евреев это был единственный остров безопасности в мире. К началу тридцатых годов девятнадцатого века слава Америки, страны свободы и огромных возможностей, укрепилась в сознании европейцев. Первые волны иммиграции в начале века катились в США из Великобритании. Среди них была и небольшая волна традиционных евреев.

В тридцатых годах началась широкая эмиграция из Германии, в ней уже было немало евреев. В 1826 году в США проживало шесть тысяч евреев. В 1840 году, когда был кровавый навет в Дамаске — 15 000, а в 1860 году эмиграция евреев из Германии довела их число до 150 000. Евреи селились в Нью-Йорке и Цинциннати,² Чикаго, Кливленде, Детройте, Сент-Луисе, Нью-Орлеане, Миннеаполисе, Саванне, Атланте и Филадельфии. А «золотая лихорадка» в Калифорнии в 1848—49 годах привлекла тысячи евреев на западное побережье континента.

Первые американские евреи в период колониальных войн и гражданской войны были сефарды, ассимилированные и не особенно выделяющиеся. Немецкие евреи были заметнее, многочисленнее и социально агрессивнее. Большинство из них были реформированными, «просвещенными» . Они стремились усвоить обычаи нового общества, а свои темплы⁴ и организации, стремясь к мимикрии, строили по образцу христианских.

У реформистов США были очень либеральные, если не радикальные, раввинские лидеры: Давид Айнхорн, Самуил Гирш, Исаак Майер Вайс и Самуил Адлер. И светские лидеры американских евреев тоже склонялись к Реформе. Иосиф Зелигман, Яков Шиф,⁵ Август Бельмонт, семья Бамбергер и другие добились больших успехов в финансовом мире.⁶ Жизнь американских евреев тогда в основном направляла Реформа, ее целью было ассимилировать евреев, лишив их уважения к традиции. Эта реформистская ориентация официального организованного американского еврейства оказывала влияние и на последующие волны еврейской эмиграции в США.

Начиная с 1881 года, в Америку после убийства царя и последовавшей волны погромов двинулись русские евреи. За 10 лет переехало почти 200 ООО евреев, к началу двадцатого века 360 ООО, и за десять лет до первой мировой войны в США проживали почти 800 000 восточноевропейских евреев. К началу войны еврейское население в Америке достигло почти двух миллионов.

Вначале в США ехали через Броды, город в польской Галиции, потом через железнодорожные центры и порты, такие, как Лемберг (Львов), Краков, Бреслау, Берлин, Бремен, Гамбург, Брест, Гавр и Антверпен. Трудности абсорбции, долгий и тяжелый путь через Атлантику, неаккуратные продавцы билетов, самодовольные и чересчур бюрократичные иммиграционные офицеры, ошеломляющая новизна, к которой надо было привыкать, все это делало переезд незабываемым и часто тяжелым переживанием для большинства иммигрантов.

Русское еврейство, сорванное с мест «южными бурями» (эвфемизм погромов), жестокостью населения и бедностью, начало уезжать. Россия поддерживала это движение, рассчитывая с помощью Америки избавиться от нежеланных евреев. Князь Н. Игнатьев, член внутреннего кабинета царя Александра III, сказал: «Западная граница открыта для евреев. Евреи уже воспользовались этим правом, и их эмиграции не нужно препятствовать». А другой высший чин при этом заметил: «…западная граница открыта для евреев. Почему они этим не пользуются?» Много русских евреев, особенно бедных, молодых, авантюристичных и светских поняли этот намек.

¹ Как ее называли на идиш: а голдене медина.

² Оплоте реформированного иудаизма.

³ Многие из них были активными участниками германских социальных революций тридцатых-сороковых годов, либеральными и радикальными в политических и революционных взглядах.

⁴ Синагоги реформисты называют темпл — храм, по христианскому образцу.

⁵ Он был традиционнее других и пытался сохранить иудаизм в Америке в том виде, который ему казался жизнеспособным.

⁶ Но часть из них, особенно их потомства, отказывались признаваться в еврейском происхождении.

Руки помощи

Отношение Америки к иммиграции и, что более важно, к самим иммигрантам, было неровным, встречались высокомерие, предвзятое отношение и насилие. Насмешки над евреями были еще в ходу, а когда евреев становилось больше, реакция против них росла. Ирония судьбы заключалась в том, что существовала и процентная норма в высших учебных заведениях и некоторых районах США, где евреям запрещалось селиться, как в России, хотя подход, конечно, был мягче.

Но часто иммигрантов встречали доброжелательно. Не только евреи, что прибыли раньше, проявляли гостеприимство, но и нееврейские общины. Многие американцы сознавали, что эти бедные, напуганные, странные люди могут стать ценным приобретением. В общем, дружественное отношение Америки и ее роль «золотой страны» для преследуемых выразила молодая еврейская поэтесса тех лет Эмма Лазарус: ⁷

Дай мне усталых и бедных твоих,

Твои толпы, что жаждут свободно вздохнуть

И достичь спасительных берегов.

Пошли их, бездомных страдальцев ко мне.

Подниму я мой светоч над златыми вратами.

Евреи ощутили внутреннее тепло и доброжелательность и воспользовались новой возможностью. Уверенные в том, что в новом изгнании будет материально легче, они писали родственникам в Европу: «Приезжайте». Новые иммигранты, хотя сами боролись за кусок хлеба в новом месте, посылали деньги и билеты, ободряя родственников, друзей и земляков иммигрировать в Америку. И исход произошел! Оглядываясь назад, можно увидеть, что рука Творца, которая отправляла евреев из одного изгнания в другое, теперь указывала новый исход. Он был спасением, «оставшимся станом»⁸, который выживет и расцветет, когда Старый мир уничтожит еврейское население, жившее в нем больше тысячи лет.

Не все восточноевропейское еврейство воспринимало переезд положительно. Трудности пути и приспособления к новому окружению разрушали духовное состояние и традицию. Реформистская инфраструктура препятствовала попыткам новых евреев восстановить в Америке жизнь по Торе. Пройдут десятки лет, пока традиционные евреи почувствуют себя комфортабельно и уверенно в США. Общество помощи еврейским иммигрантам,⁹ Федерация еврейских филантропов, американская (особенно нью-йоркская) система общественных школ, — все они способствовали американизации евреев.

Многие из иммигрантов, стремясь к скорейшей и успешной ассимиляции, «бросали тфилин в ньюйоркской гавани», согласно выражению того времени. Строгое соблюдение закона, интенсивное изучение Торы и Талмуда, святость личной жизни — все было проблемой в Америке тех лет. Шести, а иногда семидневная рабочая неделя, отсутствие традиционной еврейской инфраструктуры и акцент на материальном успехе ослаблял религиозность. Даже когда родители боролись, чтобы это сохранить, дети часто отвергали традицию, ассоциируя ее с отчужденностью в обществе, отсталостью и бедностью. Это не ускользнуло от глаз лидеров традиционного еврейства Восточной Европы. Поэтому за редким исключением крупные раввины России не советовали ехать в Америку, даже в тридцатые годы двадцатого века. В результате, большинство гигантов еврейского духа, которые могли бы сформировать американское еврейство с самого начала, не приехали в США, оставив вакуум в ортодоксальном лидерстве, что проявилось в почти полном отсутствии ешив и полноценных религиозных школ.

Отношение организованного американского еврейства к евреям из Восточной Европы также различалось. Эти уже американские евреи — германские, культурные и ассимилированные, рассматривали своих неотесанных, говорящих на идиш, выглядящих по-еврейски и более традиционных братьев, с жалостью, презрением, сочувствием или гневом. Евреи с положением боялись, что их социальные достижения подорвут новые родственники, и пытались противостоять их приезду в Америку.

• 20 марта 1882 года Общество помощи еврейским иммигрантам (не путать с последующим ХИАСом) отправило телеграмму в европейский комитет¹⁰, наблюдающий за еврейской иммиграцией в США: «Посылайте только неженатых беженцев. Никаких семей и крестьян». Еврейский объединенный благотворительный комитет отвечал:

Лишь немногих европейских евреев, которые прибыли сюда за последние годы, можно назвать беженцами по религиозным мотивам. Благородного сочувствия без вопросов, с которым обычно ветречали беженцев и жертв притеснений до 1884 года, нельзя ожидать к людям, которые рвутся в Америку просто, чтобы улучшить экономическое положение и социальные условия.¹¹

Но преобладали все-таки традиционные ценности братства и гуманные соображения, глубоко запечатленные в еврейском характере и жизненном стиле Торы в течение тысяч лет. Новоприбывшим оказывали большую помощь. ХИАС, Еврейская ассоциация расселения бездомных, пресса на идише, Федерация благотворительности и местные организации, все работали вместе, чтобы помочь. Еврейская традиционная благотворительность и взаимопомощь была главной социальной задачей и качеством того времени. Евреи старались позаботиться о евреях. И уверенность в том, что братья помогут, придавала силы русским евреям в их решении ехать.

⁷ Потомок старой богатой сефардекой семьи, она родилась в 1849 году и умерла в 1887 году. Ее сонет «Новый колосс», отлитый в бронзе, помещен у подножия Статуи Свободы в Нью-Йорке.

⁸ Бытие 32:9.

⁹ Ведущая еврейская организация, помогающая иммиграции и иммигрантам.

¹⁰ Его в основном спонсировал парижский Альянс Исраэлит Универсель, он оперировал в Бродах и других основных центрах, через которые евреи переправлялись в США.

¹¹ То же сообщал Госдепартамент США еврейским иммигрантам, стремящимся выехать из СССР в Америку в 1989 году.

С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя