Блогер-Ша. Между белым и черным

Это всегда удивительно - воткнули в землю прутик, а из него выросло яблоко. Или грейпфрут с гранатом и виноград. Ладно, они из разных прутиков выросли. Но факт остался спелым гранатом на ладони или на блюдце с голубой каемочкой, и это очень неожиданно. Мы привыкли, конечно, но подумать только, был кривой прутик, а из него стало яблоко или твой собственный ребенок... Читать дальше

Долго ли, коротко ли жила Сара Абрамовна толстой и беззаботной домохозяйкой в стразах, а однажды вдруг взвесилась. Печаль ее больше не светла, стразы поникли, помада побледнела, и нет-нет, ты что, мне только листик салата. Был человек, и нет человека, а все из-за говорящих весов. Они во все электронное горло без зазрения совести объявили Саре Абрамовне ее килограммы, хотя она всегда мечтала быть загадочной женщиной с легким флером таинственности.  Сара Абрамовна затолкала весы ногой под кровать и попыталась осознать произошедший конфуз у меня на кухне... Читать дальше

Лето выдалось рабочим, жарким и птичьим. Птицы вились кругом и активно интересовались моей простой трудовой жизнью.На служебном балконе поселились два ворона. Встрепанные, чернокрылые, с тревожными суетливыми взглядами подростков после вечеринки. Сидели на веревках для сушки белья, переговаривались, ухмылялись... Читать дальше

Первая встреча с морем. Настоящее событие. Я волнуюсь. Мы все волнуемся.Впервые подходим к морю робко, ойкаем от жара раскаленного песка, в котором тонут ноги, жмуримся от слепящего солнца и всматриваемся в живую бесконечную синь... Читать дальше

В иврите есть две нежно любимые мною фразы. 1. Каха зе - это именно так. Кахе зе хаим - это жизнь. 2... Читать дальше

В дверь постучали, и я открыла. На пороге стояла женщина с какой-то вымученной вежливостью на припухшем сероватом лице. Выпуклые бесцветные глаза, волосы неопределенного цвета стянуты хвостиком - она вся как будто выцвела, потеряла цвет, как брошенная на произвол судьбы ветошь.  - У меня проблемы с почками, - сказала женщина и протянула руку. - Минутку, - кивнула я и пошла за кошельком... Читать дальше

Существует множество анекдотов и баек о том, как русскоговорящие евреи осваивают иврит в Израиле. Расскажу вам, как учат русский урожденные израильтяне.Наши дети – первые в семье сабры или кактусы, если по-русски. В доме царит двуязычие. Русский и иврит сталкиваются с оглушительным звоном... Читать дальше

Папа Мири и Тали остановил машину и вышел на дорогу. Рядом с ним один за другим встали остальные взрослые. Дети тоже остановились. Всю ночь они надеялись и теряли веру, искали надежду друг в друге, в небе и звездах, в дорожной пыли и щебне, лесной тишине и шорохах травы, боялись поверить и верили, а сейчас смотрели друг на друга с таким удивлением, словно мираж долгого пути стал, наконец, явью и ожил. Вместе с ним задышал первой утренней свежестью лес вокруг... Читать дальше

Мама включила свет повсюду. В каждой комнате, в коридорах, в ванной и в туалете горели все лампы, но ей все равно казалось, что вокруг мрачная темень, как будто предметы потеряли свои цвета и стали темно-серыми, такими же как тревога в ее животе, которую она была не в состоянии сдвинуть с места, скомкать, измять и выбросить в мусорное ведро, сколько не пыталась.- Боишься – говори «Шма», - посоветовал маме однажды хасидский ребе. Они с папой все никак не могли дождаться малыша, он не приходил к ним, сколько не просили у небес, и тогда им посоветовали съездить к этому знаменитому ребе.В небольшой мрачной комнате сидел очень серьезный человек с прикрытыми глазами... Читать дальше

Мама Мири и Тали сказала, что девочки пока не появлялись дома. Может быть, отправились в соседний поселок к бабушке и отцу. Папа Мири и Тали давно не жил со своей семьей в городе, предпочитая заниматься землей – это называлось вести фермерское хозяйство. Невысокая и хрупкая, всегда немного взвинченная мама девочек, обожавшая успокаивать себя и всех вокруг мантрой: «У нас все хорошо», предпочитала городскую жизнь компьютерного дизайнера и редко отрывала взгляд близоруких голубых глаз от экрана. Светловолосые и тоненькие, похожие на маму, но высокие и решительные, как папа, девочки жили на два дома, а, в сущности, были совершенно вольными и самостоятельными... Читать дальше