Советский Союз — в этом государстве на протяжении более 70 лет еврейство было вне закона. Учить Тору, молиться, соблюдать субботу и праздники — все это можно было делать только подпольно. Но даже в этом «темном царстве» были святые люди, которые, несмотря ни на что, учились и учили, пока это было возможно.
Оглавление
Взгляд на положение евреев в СССР [↑]
История евреев в Советском Союзе — это история методичного подавления национального самосознания и уничтожения религии со стороны государства, и попытки остаться в живых и укрепиться со стороны евреев.
Евреи массово ассимилировались, оставляли веру отцов, становились ярыми коммунистами, антисемитами; евреи воевали за СССР в Великой Отечественной войне, идя на смерть с именем Сталина на губах, а не с «Шма Исраэль»; евреи писали доносы на знакомых и родственников, обличительные статьи против служителей культа и диссертации по марксизму-ленинизму — словом, делали все то, что ожидало от них советское государство.
Несмотря на все это, они оставались евреями как в глазах государства, так и в среде «советских людей» — и когда нужен был образ врага, им легко и привычно становился еврей — и смена фамилии, «пятой графы» и отказ от Вечного Завета не помогал.
На общем фоне безверия во все, даже самые страшные и тяжелые времена, существовали единицы, которые, рискуя свободой и жизнью, продолжали путь своих отцов, а некоторые даже учили Торе других.
Курс на борьбу с еврейством [↑]
Советская власть начала бороться с евреями и еврейством с самого начала. Уже в июле 1918 г. в Орле была организована первая Евсекция при местном отделении РКП(б), после чего Евсекции стали организовываться по всей стране. Объявив иврит «языком реакции и контрреволюции», Центральный Еврейский отдел Наркомпроса начал кампанию против хедеров и ешив.
А вот идиш, наоборот, процветал. С точки зрения режима, основное предназначение евсекций сводилось к коммунистическому воспитанию и советизации еврейского населения на его родном языке идиш. В конечном итоге это должно было способствовать социалистической модернизации советского еврейства и его интеграции в советскую систему.
В 20-е и 30-е годы были школы и техникумы с преподаванием на идиш. В ряде районов Советского Союза со значительным еврейским населением идиш пользовался также статусом официального языка в суде и низших органах местной администрации. На Гербе Белорусской ССР 1926—1937 гг. девиз «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» был написан на четырёх языках — белорусском, русском, польском и идиш. Выходили журналы и газеты на идиш. Советский журнал на идиш «Советиш геймланд» продержался до самого распада Союза.
Антирелигиозная пропаганда, которую вели евсекции, граничила с кощунством. Например, в 1920-х гг. в Витебске, Минске, Одессе и в других городах на Йом Кипур проводились «йомкиппурники» с общественными работами, развлекательными шествиями, завершавшиеся трапезами в синагогах. По субботам проводились занятия в еврейских школах; выходной день в учреждениях, где подавляющее большинство работников были евреями, закреплялся за воскресеньем или понедельником. Велась пропаганда против шхиты, кашрута, выпечки мацы.
Все еврейские общины, хедеры и ешивы были ликвидированы, велась кампания по закрытию синагог.
Гражданская война сопровождалась кровавыми, невиданными в еврейской истории со времен Богдана Хмельницкого, погромами. Кому-то удалось убежать в Землю Израиля, Францию, Германию, США и Китай. Многие погибли на войне, в погромах, в результате эпидемий.
В 1927 году служители культа и ремесленники, использовавшие чужой труд, были объявлены лишенцами, и множество евреев оказались совершенно бесправны: их не брали на работу, не регистрировали на биржах труда, не учили, не лечили, не предоставляли жилья.
В некоторых местечках Белоруссии и Украины численность лишенцев среди трудоспособного еврейского населения доходила до 60—70%. Если кто не успел выехать из местечек и маленьких городов на заре революции, вынуждены были сделать это сейчас: ведь в крупных индустриальных центрах имелся хоть какой-то шанс скрыть социальное происхождение, устроиться рабочим и таким образом вернуть себе социальные права.
В 1928 г. ЦИК СССР выделил на Дальнем Востоке земли «для переселения трудящихся евреев с тем, чтобы при благоприятных условиях создать там еврейскую автономную территориально-административную единицу». В 1930 г. на этих землях был основан Биробиджанский еврейский национальный район, получивший в мае 1934 г. статус Еврейской автономной области.
В 1928-30 годах были закрыты ешивы в Невеле, в Полоцке, в Кременчуге, Харькове, Витебске. Многие ученики закрытых ешив разбились на группы по 10—15 человек и продолжали обучение нелегально, но подавляющее большинство полулегальных хедеров и ешив было тоже вскоре закрыто.
Еще в 1923 г. были закрыты Бродская синагога в Одессе, хоральная синагога г. Киева, центральные синагоги в Витебске, Минске, Гомеле, Харькове, Бобруйске и других городах. В 1931 г. были закрыты синагоги в Киеве, Одессе, Минске и других городах.
В 1932 г. в СССР была объявлена антирелигиозная пятилетка, ставившая целью закрытие к 1 мая 1937 г. всех церквей, синагог, мечетей и культовых зданий других религий; предполагалось «изгнать само понятие Б-га». В середине 1930-х гг. власти разрешали оставлять одну синагогу в городах, где проживало большое число евреев (например, в Киеве). Хотя преследованиям подвергались все конфессии, синагоги закрывали более интенсивно, чем церкви и мечети.
Неашкеназским общинам — бухарским, грузинским, горским евреям — удалось в большей мере сохранить свой национально-религиозный образ жизни. Это объяснялось как особой «восточной политикой» в 1920-х гг., в рамках которой советские власти избегали оскорблять религиозные чувства местного населения, так и приверженностью неашкеназских общин к традиционному укладу жизни и стремлением сохранить его. Даже в конце 1930-х гг., когда в российских и украинских городах синагог почти не осталось, в Грузии функционировало около 30 синагог.
Большой террор [↑]
Во время большого террора 1937—38 гг. большинство раввинов, габаев, шамашей были репрессированы. В большей части сохранившихся синагог не было раввинов. Продолжалось закрытие немногих оставшихся синагог. Арестованных 4 января 1938 г. раввина Москвы Шмарьяу Йеуду Лейба Медалье, председателя правления московской религиозной общины М. Брауде и других обвинили в шпионаже в пользу Польши и в руководстве нелегальной сетью хедеров. В Ленинграде прошли массовые аресты религиозных евреев. В сентябре 1937 г. в Цхинвали (Грузия) были убиты девять хахамов. Аресты продолжались в 1939—41 гг.
Всего в 1936—38 гг. в СССР было репрессировано не менее пяти миллионов человек. Около четверти расстрелянных в годы «большого террора» были евреями.
Тора в СССР [↑]
Несмотря ни на что, у советских евреев все эти годы были свои организационные центры и свои руководители, благодаря которым пламя веры не затухало на всем протяжении истории советского еврейства.
В различных районах страны, в основном, в пределах бывшей черты оседлости, функционировало большое количество полулегальных хедеров и ешив, которые получали финансовую помощь от образованного в 1922 г. полулегального Комитета раввинов под руководством рабби Йосефа Ицхака Шнеерсона. Комитет поддерживал в 12 городах ешивы с общим числом учащихся 620 человек. В 1925 г. по инициативе рабби Йосефа Ицхака в г. Невеле (Ленинградская область) была открыта ешива для подготовки раввинов и шохетов.
В начале 1920-х гг. Хабад организовал ешивы «Тиферет бахурим» в Москве, в Ленинграде, Минске, Витебске, Невеле, в которых по вечерам обучались молодые люди.
В 1920—30-х гг. чудом удалось издать некоторое количество еврейской религиозной литературы. В Бобруйске, Минске и Полтаве было отпечатано около 100 тыс. экземпляров молитвенника. Духовный раввин Петрограда Д. Г. Каценеленбоген, хотя формально и числился «бывшим служителем культа», фактически исполнял свои обязанности до самой смерти в 1930 году и даже издал в государственной типографии «Красный агитатор» талмудический труд «Мааян мэй нефтоах» («Открытый источник»). Вышли в свет два номера религиозного журнала «Ягдил Тора».
Одним из последних авторитетных законоучителей в Советском Союзе был раби Моше бар Давид Файнштейн (Игрот Моше; 5655—5746 /1895—1986/ гг.) — это был выдающийся мудрец, один из духовных лидеров поколения. В 5680 /1920/ году, после завершения Гражданской войны в России, р. Моше возглавил общину г. Любани, расположенного недалеко от Старобина. В 1937 году, убедившись, что дальнейшая деятельность в СССР становится невозможной, р. Моше выехал в США.
«Пока у меня была хотя бы малейшая возможность выполнять свою миссию, мне не хотелось оставлять огромную страну без алахического руководства,» — говорил р. Моше. — «К тому же, я видел, что каждый раз, когда очередной раввин оставлял свой пост, в советских газетах писали: “наконец, и бывшему раввину такому-то открылся свет истины”. Мне казалось, что этим публично оскверняется Имя Б-га…»
В последнее время, благодаря стараниям современных исследователей, выходят из небытия десятки и сотни имен евреев, совершивших «кидуш а-Шем» — самопожертвование во имя Вс-вышнего. Воссозданы имена, события и лица, которые не должны быть забыты. Сохранились фотокопии их следственных дел, фотографии узников. Их вера и их борьба за то, чтобы остаться евреями в «новом Египте» — СССР, по существу, и приблизила конец семидесятилетней тьмы советского режима и открыла путь к Исходу…
Война и Катастрофа [↑]
Одной из главных целей Германии в войне против СССР было уничтожение всего еврейского населения, проживающего на его территории. Гитлер видел в евреях врагов немецкой нации, а в большевизме — скрытую форму «еврейской диктатуры». Евреям Советского Союза надо было спасаться.
В СССР в довоенных его границах, согласно переписи 1939 г., проживало более трех миллионов евреев, из них около 2,1 млн — на территориях, оккупированных немцами. В присоединенных к СССР в 1939—40 гг. Литве, Латвии, Эстонии, Западной Украине, Западной Белоруссии, Бессарабии и Северной Буковине вместе с беженцами из захваченных немцами районов Польши насчитывалось 2,15 млн евреев.
Фашисты наступали стремительно. Эвакуация была организовано плохо. В тех республиках, что были недавно присоединены к СССР, чинились препятствия к эвакуации. Советская пропаганда замалчивала факт преследования евреев нацистами. После заключения советско-германского пакта о ненападении в 1939 г. антифашистская пропаганда в СССР была практически прекращена. Большинство еврейского населения не успело эвакуироваться.
В районах РСФСР, захваченных немцами в конце 1941 г. — 1-й половине 1942 г., успело эвакуироваться больше половины евреев. Они направлялись, главным образом, в районы Сибири, Урала, Дальнего Востока и Средней Азии, но многие попали на Кубань и на Северный Кавказ, где их настигла наступающая немецкая армия. Многие не выдерживали тяжелых условий и умирали в эвакуации. Часто местное население относилось к евреям неприязненно: антисемитские настроения во время войны усилились не только на оккупированных территориях, но и в тылу.
И вместе с тем, 450 тысяч военнообязанных евреев ушли на войну и воевали за Советский Союз наряду со всеми остальными советскими гражданами, были и командирами, и награждались медалями и орденами, и погибали в боях. На оккупированных территориях евреи были активными участниками деятельности подполья и партизанского движения.
Послевоенные годы [↑]
Политика великодержавного русского шовинизма, которую советские власти стали проводить во время войны, усилилась сразу по ее окончании. Во многих районах страны местные власти не хотели вселять евреев обратно в их квартиры, чинили препятствия в устройстве на работу. Усилившийся антисемитизм никак не преследовался.
Главное послевоенное событие: СССР первым в мире признал образованное 14 мая 1948 г. Государство Израиль де-юре и вторым — де-факто. Сталин надеялся, что новое государство присоединится к «социалистическому лагерю» и станет форпостом СССР на Ближнем Востоке. Советские руководители даже предлагали свою помощь в решении еврейско-арабского конфликта. Но после того, как осенью 1948 г. стало ясно, что мечтам о создании нового социалистического государства не суждено осуществиться, а советские евреи воспринимают Израиль как свою родину и многие из них даже хотят туда переехать, Сталин решил, что настало время для проведения широкой антиеврейской чистки.
Ликвидация учреждений еврейской культуры, аресты еврейских писателей, работников культуры проходили по всей стране. Дело врачей, начавшееся с ареста 18 января 1950 г. терапевта профессора Я. Г. Этингера, расширялось и распространялось. Было арестовано 37 врачей, из них 28 были евреями. Власти готовили новую широкую волну арестов. Готовящаяся расправа над евреями СССР была сорвана благодаря смерти Сталина 5 марта 1953 г.
Тора в Средней Азии [↑]
Во время войны многие евреи из Польши и Литвы уехали в Самарканд. Там в полулегальных условиях в 1945—46 гг. действовали литовская ешива и ешива хасидов Хабада.
В Ташкенте действовало несколько «неофициальных», подпольных синагог, а также целая нелегальная сеть еврейских школ для мальчиков и девочек, где занимались дети из ашкеназских и бухарско-еврейских семей. Здесь, в Ташкенте, удалось выжить, ведя еврейский образ жизни, семье рава Ицхака Зильбера (заца"л).
В киргизском Джалал-Абаде, куда ссылали «политических», удалось подпольно учить Тору беженцам из ешивы Хофец Хаима, преподавателям и ученикам ешивы «Мир».
Нетёплая оттепель [↑]
В период «оттепели» были освобождены из лагерей тысячи жертв сталинских репрессий, в том числе, многие старые сионисты, но религиозной жизни «оттепель» не коснулась. Наоборот, в конце 1950-х — начале 1960-х гг. наступление воинствующего атеизма на различные конфессии усилилось. Особенно грубый характер носили атаки на иудаизм.
Одним из проявлений новой кампании стало закрытие синагог: в Черновцах, Новосельцах (Черниговская область), Виннице, Барановичах, Оренбурге, Ракове (Закарпатская область), Иркутске, Свердловске, Казани, Пятигорске, Грозном, Львове, Житомире, Жмеринке, Каунасе… В 1966 г. в СССР осталось всего 62 синагоги. Закрывались и еврейские кладбища в Минске, Киеве, Ровно, Пинске, Кишиневе, Пружанах. В Ровно и Пружанах еврейские кладбища были превращены в общественные парки. В Москве и Ленинграде еврейские кладбища были закрыты для захоронений.
И в то же время в 1957 г. раву Шломо Шлиферу, который с 43-го года состоял на должности раввина Московской хоральной синагоги на ул. Архипова, дали открыть при синагоге единственную легальную в Советском Союзе ешиву «Кол Яаков», в которой обучалась небольшая группа (в основном, грузинских евреев), выпущенных через несколько лет с дипломами шохетов.
В советской прессе все чаще появлялись статьи, обвиняющие раввинов и религиозных евреев в том, что они в синагогах встречаются с иностранцами, передают им секретные сведения, проводят мошеннические операции, осуществляют спекуляцию валютой.
Начались аресты. В 1958 г. в Черновцах было арестовано несколько религиозных евреев за «участие в сионистской пропаганде», которая заключалась в том, что на Песах они произносили: «В будущем году в Иерусалиме». В Ленинграде после того, как габбай подал несколько петиций властям о разрешении открытия курсов по изучению иврита и еврейской истории, он и еще два члена правления синагоги были арестованы и осуждены на разные сроки заключения по обвинению в «шпионаже в пользу одного капиталистического государства». В Москве по подобному обвинению были осуждены три руководителя еврейской религиозной общины. Власти добились устранения руководителей еврейских общин в Киеве, Минске, Вильнюсе, Ташкенте и Риге.
Производство мацы в пекарнях при общинах было запрещено повсюду, за исключением Центральной Азии и Закавказья. Ввозить мацу (а также талиты, тфилин, этроги, лулавы, сидуры) из-за границы было возможно только контрабандой.
Антисемитская кампания привела к очередным кровавым наветам. Такие обвинения стали появляться даже на страницах официальной советской печати. «Еврей, который не выпил хотя бы один раз в году крови мусульманина, не считается вполне правоверным евреем», — писала дагестанская газета «Коммунист». Подобные обвинения в адрес евреев выдвигались в 60-е годы в Маргилане, Ташкенте, Цхалтубо, Зестафони, Кутаиси, Вильнюсе…
Свет в конце туннеля [↑]
После снятия Хрущева политика властей в отношении евреев несколько смягчилась. Была ослаблена борьба против иудаизма, отменены почти повсеместно ограничения на выпечку мацы. Политика удушения всех форм еврейской жизни продолжалась, но велась она тихо.
Шестидневная война пробудила национальное самосознание у многих тысяч почти совершенно ассимилированных советских евреев. Молодые евреи Москвы, Ленинграда, Киева, Тбилиси, Риги в дни еврейских праздников стали приходить к синагогам.
В 1969 г. главы 18 семей грузинских евреев обратились в ООН с просьбой «помочь выехать в Израиль». В 1968—70 гг. было отправлено около трехсот личных и коллективных писем, обращенных как к советским властям, так и к западной общественности. Так началась борьба за выезд, которая стала одновременно и борьбой за право быть евреем.
Почти не получая на первых порах помощи из-за границы, еврейские активисты развернули в довольно широких масштабах изучение иврита, еврейской истории, выпуск учебной литературы. В Ленинграде, Москве, Риге и других городах в десятках ульпанов на дому учили иврит сотни человек. В рамках религиозных семинаров изучали Танах, Талмуд, еврейскую историю и алаху.
Прощальные восьмидесятые [↑]
В начале 1980-х годов, после начала Афганской войны и ссылки академика А. Д. Сахарова, власти решили «закрыть» эмиграцию, и отказов евреям в выезде в Израиль стало гораздо больше.
В марте 1985 г. Горбачев провозгласил новый политический курс гласности и перестройки. Однако к реальным переменам для евреев этот курс привел лишь через года полтора, когда стали освобождать узников Сиона и наконец начали давать разрешения на выезд отказникам.
Последнее десятилетие умирающего Советского Союза заканчивалось оптимистически. Активизировалась религиозная жизнь; происходило возвращение к иудаизму сотен молодых евреев в Москве, Ленинграде, Киеве и других городах.
Ассимиляция тем не менее лишь набирала обороты, особенно среди евреев в крупных городах. Если в 1959 г. 74,4% еврейского населения назвало русский своим родным языком, то в 1989 г. уже 83,6% евреев указали на русский язык как на родной. Увеличивалось число смешанных семей. По данным переписи 1989 г., 44% женатых евреев и 30% замужних евреек состояли в смешанных браках. К концу 1989 г. лишь 5% детей, рожденных в смешанных браках, относили себя к еврейской национальности.
В 1988 г. в Москве был открыт культурно-религиозный центр «Маханаим». В 1989 г. в результате соглашения рава Штейнзальца с руководством Академии Наук был создан Московский образовательный центр «Мекор хаим» — один из первых после долгого перерыва еврейских культурно-образовательных центров, признанных советским государством. При центре действовали ешива, курсы для руководителей общин, семинары для учителей еврейских школ в СНГ. В 1988 г. в различных городах страны стали активно действовать представители движения Хабад.
В январе 1990 г. было создано Всесоюзное объединение еврейских религиозных общин. Начали издаваться религиозные газеты и журналы. Восстанавливались синагоги, которые часто возглавляли приехавшие из Израиля и США раввины, открывались новые синагоги. СССР доживал свои последние дни.