«Душа моя больна любовью к Тебе». Глава Ки Таво

^[1]«И сбудутся над тобой все благословения эти, и достигнут (также “настигнут”) тебя, если будешь слушать гласа Господа, Б-га твоего» (Дварим 28:2).

Что значит «настигнут тебя»? Разве мы от них убегаем, чтобы нас догонять и настигать?

Знаток тайного учения, гаон раби Сулейман Охана^[2] из Цфата, сказал: когда Всевышний посылает нам благословения, нет гарантий, что они достигнут нас. Ведь наши грехи создают преграду между нами и Творцом, из-за них появляются ангелы-обвинители и происходят прочие бедствия (да спасет нас Милосердный).

Но когда мы раскаиваемся и исполняем волю Творца, нет больше препятствий и помех, и благословения достигают своей цели.

Рав Бергман рассказывал историю, произошедшую около тридцати лет назад.

Почтенный еврей лет семидесяти приходил в штибл(маленькую синагогу) во Флэтбуше (район в Бруклине) на утреннюю молитву. Обычно он появлялся там примерно за четверть часа до начала общественной молитвы, произносил утренние благословения и отрывки о жертвоприношениях.

Он молился горячо, видно было, что ему удается прочувствовать каждое произносимое слово. Он не просто читал текст, а по-настоящему молился — разговаривал со Святым, благословен Он.

Но он не накладывал тфилин (филактерии), и никогда его не видели с тфилин.

Я как-то подошел к нему после молитвы и увидел, что этот человек — не уроженец Америки.

— Приветствую вас! Как вас зовут? — спросил я.

Он ответил:

— Зуша.

— Откуда вы прибыли? — продолжал я расспросы.

— Из России, приехал в Америку не так давно, снимаю здесь комнату рядом со штиблом.

Я предложил:

— Быть может, вы хотели бы наложить мои тфилин?

Но он буквально отпрянул:

— Нет-нет! Я не накладываю чужие тфилин, они слишком дорогие, боюсь повредить их.

На следующее утро я снова увидел, как он молится без тфилин. Я поднялся наверх, в штибл хасидов, и сказал им:

— Господа, тут есть почтенный пожилой еврей, он выглядит весьма серьезным человеком, искренним и богобоязненным. У него нет тфилин, и он опасается накладывать чужие, чтобы не повредить. Давайте соберем деньги и купим ему тфилин.

Все согласились поучаствовать в этой важной заповеди. Хасиды щедро жертвовали, и вскоре у меня уже было 2000 долларов. Я купил для того еврея роскошные тфилин.

На следующее утро прихожу в штиблах в 6:40 и говорю ему:

— Реб Зуша, пожалуйста, возьмите эти тфилин. Теперь они ваши.

Он отвечает:

— Я ведь уже сказал вам, что не накладываю чужие тфилин, боюсь попортить…

— Да нет же, они не чужие, теперь это ваши собственные. Это подарок от общины Флэтбуша, вам купили самые лучшие тфилин!

Зуша заплакал, как маленький ребенок… Его молитва, когда он наложил тфилин, была подобна завершающей молитве в Йом-Кипур. Слезы текли из его глаз. В конце службы я вновь подошел к нему и осторожно спросил:

— Какова ваша история, реб Зуша? Когда вы накладывали тфилин в последний раз?

Он ответил мне сдавленным голосом:

— Шестьдесят лет назад.

Я был поражен:

— Шестьдесят лет вы не накладывали тфилин? Странно, я ведь видел, что вы выполняете эту заповедь как опытный и привычный человек. Люди, далекие от Торы, которым предлагают наложить тфилин на ул. Дизенгоф в Тель-Авиве, не знают, что с этим делать, пытаются их себе чуть ли не на нос надеть. А вы явно умеете делать всё как положено.

— А как вы думали? — ответил он. — Я не накладывал тфилин?! Не было такого дня, чтобы я их не накладывал!

— Но ведь вы сказали, что у вас нет тфилин… — я был в недоумении.

Он продолжал настаивать на своем:

— У меня нет тфилин, но я их накладывал.

— Вы меня совсем запутали, — растерялся я.

Тогда реб Зуша объяснил:

— Расскажу вам, что со мной было. Мой отец был по-настоящему богобоязненным евреем. В России тех времен коммунисты расправлялись со всеми, кто содержал синагогу или микву. Часто таких людей ссылали в Сибирь. В те дни преследовали и уничтожали любые проявления еврейской религиозности.

Мой отец не уступал. К моей бар-мицве (еврейскому совершеннолетию) он купил дорогие тфилин, написанные богобоязненным софером (переписчиком священных текстов).

Настал тот волнующий день, когда мне предстояло впервые выполнить эту заповедь. Но никаких синагог у нас уже не было. Мы поднялись на чердак, занавесили все окна, и отец наложил мне тфилин. Это был невероятный момент, первое выполнение заповеди тфилин в моей жизни!

Но через десять минут пришли трое из ВЧК. На нас донесли. Они сорвали тфилин с моей головы и увели отца из дому.

С тех пор шестьдесят лет у меня нет тфилин и нет отца. И его, и тфилин увезли в Сибирь. На следующее утро мать плакала на кухне, а я поднялся на чердак. Без тфилин, без Сидура (молитвенника) я поднял глаза к Небесам и произнес со слезами:

«Владыка мира, отца притеснители украли у меня, тфилин они тоже украли, но сердце они украсть не могут. Мое сердце горит! Я люблю Тебя, Владыка мира! Я хочу накладывать тфилин, и даже если у меня их нет, я все равно буду это делать! Я буду представлять мысленно все действия, которые совершал бы, если бы у меня были тфилин».

От своей связи с Творцом я не отказался. Каждый день я представлял тфилин, естественно, без благословения, делал это в воображении. У меня не было тфилин, но было представление о них в сердце.

Рав Бергман продолжил:

— Мне стало очень стыдно. Здесь, в Америке, есть евреи, у которых материальные блага отняли сердце: у них есть и отец, и тфилин, но где сердце? Оно находится совсем в других пространствах. Первым делом нужно, чтобы сердце горело…

Саба из Новардока^[3] говорил: раскаленное железо красно от огня. Но поместите его зимой в Сибирь, и через минуту от его жара ничего не останется. Однако возьмите маленькую свечку и поставьте в коробку с отверстиями: она и в Сибири продолжит гореть.

Почему так? А дело в том, что у железа огонь внешний, а у свечи — внутренний. Только внутренний огонь может сохраниться. Когда сердце горит, человек продержится и в Сибири. (Меа у-Шнаим Сипурим)

[1] Слова из пиюта (духовного гимна) «Йедид Нэфеш», в котором воспевается любовь народа Израиля к Всевышнему. Написан выдающимся законоучителем, знатоком сокровенной мудрости и поэтом равом Элазаром бар-Моше Азкари (5293-5360 / 1533-1600, Цфат).

[2] Раби Сулейман Охана (умер в 5378 / 1618, Фес в Марокко — Цфат) — каббалист, один из выдающихся учеников Аризаля, второй после раби Хаима Виталя. Комментатор Мишны и мидрашей галаха — толкований законодательной части Торы, знаменитый софер — переписчик священных текстов.

[3] Раби Йосеф-Юзл бар-Шломо-Залман Горовиц (Саба из Новардока; ок. 5608-5680 / ок.1848-1920, Литва, Белоруссия, Украина) — выдающийся мыслитель и педагог, один из духовных лидеров этического движения Мусар.