Отложить Отложено Подписаться Вы подписаны
Когда смотришь на часовую стрелку - кажется, что она стоИт. Но стОит ненадолго отвлечься - как уже опоздал...
Быстро растут только чужие дети, а стареют только те люди, которых давно не видел. Близкие друзья остаются теми же, ну, разве что, в какой-то момент у них прибавляется немного седины. Такие себе, поседевшие молодые люди.
В какой-то момент в нашем самосознании появляется разрыв между датой рождения, записанной в паспорте, и самоощущением. Как у той посетительницы, зашедшей к зубному, имя и фамилия которого совпадали с именем и фамилией ее одноклассника. Когда она вошла в кабинет - она тут же отбросила мысль, что это может быть он: перед ней сидел потрепанный жизнью пожилой мужик. Когда она все-таки решила его спросить, в какой школе он учился, и он назвал номер ее школы, она сказала, что они в этой школе были вместе. На что он спросил "И что вы преподавали"?
Поначалу кажется, что этот разрыв постепенно исчезнет, но со временем он только увеличивается. Прочитав в газете о том, что в ДТП пострадал какой-то 45-летний мужик, сначала думаешь "не повезло старику", а потом вдруг осознаешь, что он младше тебя...
Нет, изменения не обрушиваются сразу и одномоментно, как кирпич по голове. Они приходят постепенно, со скоростью "стоящей" часовой стрелки. Сначала время начинает двигаться чуть быстрее, чем раньше (Что, опять Пейсах?! Мы ж только недавно убрали пасхальную посуду!) Потом - еще быстрее (Ну надо же, только позавчера был шабат, а завтра - опять йом шиши...)
Потом ты перестаешь бросаться во всякие рискованные авантюры, и, заметив это за собой, просто списываешь все на напряженный график и постоянную усталость. Потом вдруг, гуляя с детьми в парке, обнаруживаешь, что подъем переворотом на турнике и 20 стандартных подтягиваний - для тебя сегодня почему-то невыполнимая задача. Ну да, та же усталость. Если я возьмусь за себя - я через неделю-другую все наверстаю. Не получилось с размаху сесть на шпагат? Это потому, что попытался сделать это без разогрева (и неважно, что раньше это получалось безо всяких разогревов в любое время дня и ночи). Если начинаешь гонять с детьми мяч, то бросаешь это дело через пару минут, а не так, как раньше: пока дети не свалятся. Ну, это потому, что дети подросли и стали выносливей...
Потом появляется осторожность. Ты начинаешь ценить комфорт - как внешний, так и внутренний. Снеплинг на Голанах или в Иудейской пустыне и сплавление на каяках по горной реке теперь привлекает тебя гораздо меньше, чем "отпуск белого человека" в приличной гостинице с трехразовым питанием. В тех ситуациях, в которых раньше бросался на амбразуру, решаешь, что умнее всего - промолчать. Правда и справедливость, конечно, очень важны, но внутренний комфорт дороже.
Если раньше вообще не задумывался о составе собственного рациона, его расписании и эстетической привлекательности (при этом абсолютно не испытывая проблем с аппетитом) - в какой-то момент начинаешь придирчиво перебирать список возможных вариантов не только вне места постоянной дислокации, но даже и дома.
Со сном - та же история: когда-то достаточно было добраться до любой горизонтальной поверхности, чтобы моментально и крепко уснуть, сейчас - нужна своя любимая постель, приемлемая температура и влажность воздуха, и обязательно - полная тишина.
Потом к вам в гости на шабат приезжает приятная пара, и весь шабат с ними общаешься на равных, узнаешь от них что-то новое, учишься на каких-то их мелочах, и только на исходе шабата понимаешь, что эта пара - не то, чтобы ваши друзья, а твой старший сын с женой. А ты - швер.
К финансовой устойчивости (к которой стремился всю сознательную жизнь и отсутствие которой, как казалось, было единственным сдерживающим свободное творчество и прилежную учебу фактором) привыкаешь очень быстро, и она становится чем-то само собой разумеющимся, повседневным фоном.
В блогах - то же самое. Десять лет назад хватало маленькой искры, чтобы разжечь неодолимую потребность вступить в бой онлайн, и никакие сотни потенциальных комментов и вгрызания в непролазные дебри горячих обсуждений не могли поколебать решимости поднять острую тему. Сейчас - "а оно мне надо?" Отпишусь лучше о котиках об иллюстрациях.
Кстати, насчет иллюстраций - та же картина. Куда-то исчезло желание бесконечно экспериментировать с техникой, стилем и материалом. Стиль более-менее устоялся и, если и меняется от проекта к проекту - то самую малость. Упор сегодня делается на оригинальность идеи и качество продукта.
Листая свои старые посты и пересматривая свои старые книги, я прихожу к однозначному выводу: многое из того, что было сделано тогда, я бы сегодня даже и не начинал бы.
И это - не лень, не усталость и не напряженность графика. И нет - это, конечно, еще не старость.
Это зрелость, внутреннее спокойствие и самодостаточность. Когда никому ничего уже не надо доказывать.
Потрясный возраст, мне нравится.
P.S. Начали работу над новым проектом. Стиль и техника - ничего особенного, почти как всегда. Но само построение книги будет сильно необычным. Такого, насколько мне известно, еще не было не только на еврейском рынке, но и в истории книгопечатания вообще. А самое главное - такое построение на сто процентов подходит к той теме, над которой мы работаем. Но пока я ничего раскрывать не буду, нагугливайте аппетит.
Вот первый из нарисованных листов (в книге эта история пойдет под номером 6):
Теги: Иллюстрации, Комикс, Подумалось