ДЕТСКИЕ РАЗГОВОРЫ ВЗРОСЛЫХ ЛЮДЕЙ

Вы помните, о чем взрослые спрашивали вас, когда вы были маленькими? Вы же были маленькими, наверняка, и вы тоже. 

Я помню. За столом собиралась вся семья, приходили в гости бабушки и дедушки, тети и дяди с их детьми: двоюродной и троюродной мелкотой и теми, кто постарше. Мы вместе смотрели диафильмы на белой простыне в детской комнате, передавая друг другу любимое медовое печенье, испеченное мамой, или конфеты, а когда сладкое заканчивалось – я брела в гостиную за добавкой. Останавливалась у папиного кресла и дергала его за рукав. Папа оборачивался, с улыбкой обнимал меня: «Что тебе?» и, понимая с полувзгляда, передавал вазочку с конфетами и печеньем. Но просто уйти со сладостями не удавалось почти никогда, обязательно какая-нибудь многоюродная тетя увлекала меня к столу, громогласно восклицала: «А выросла-то как! Вы посмотрите только, как она выросла!» Все смотрели, а мне больше всего хотелось уползти под стол, но тетя крепко держала мою разом взмокшую ладошку своими крупными пальцами, затянутыми перстнями, как сосиски веревочками.

- Ну, и сколько же нам уже лет?! – кричала тетя мне в лицо. От нее пахло соленой рыбой и сладкими духами.

- 6, - шептала я, краснея.

- Молодец! 6! – громко объявляла тетя, и все широко улыбались мне почему-то.

Невыносимо хотелось уйти, но я знала, это только начало детских разговоров взрослых.

- Нам скоро в школу! – восклицала тетя. – Ты уже, конечно, решила, кем будешь, когда вырастешь.

Я отрицательно мотала головой с выплетенными мамой кренделями в голубых бантах у самых ушей.  

- Как же это? – давалась диву тетя, будто сама знала ответ на этот вопрос еще в яслях. – Подумай хорошенько.

Я только сопела в ответ. Шоколадная конфета таяла в моей ладони.

Вопрос «Кем ты будешь, когда вырастешь» мне очень не нравился. Он загонял меня в тупик. Будущее я представить себе не могла. Никогда не думала о каком-то там странном времени, где мне 20 лет, хотя вообще-то 6. Вот мой мяч, кукла Ира большая и кукла Тина маленькая, зеленый велосипед с толстыми шинами, мама, папа, двоюродная сестра Таня. Ей 16. Но это же Она. Таня была для меня богиней. На всем белом свете не существовало никого красивее, добрее и любимее. А мне-то 6. Вот мой детсад, обожаемое картофельное пюре, сосиски, бабушкины пирожки с яблоками и мамино медовое печенье. Там во дворе мои выбивалы, классики, секретики с розовыми цветками шиповника и серебристой фольгой от шоколадки, кривая береза, трава в ромашках и клевере, песочница, мои сараи красного кирпича в 2 этажа с дощатой шаткой лестницей, я умею прыгать с пятой ступеньки, а Валерка - с десятой.

Но взрослые никогда не спрашивают меня ни о чем таком. Мой мир их не интересует, будто его и нет вообще, и меня нет, а вот потом когда-то, видимо, в светлом будущем, я вдруг буду. Причем буду неизвестно кем. Это плохо.

Тетя вздыхала:
- Кем ты будешь? Подумай!
Я металась, лепетала невнятно: 
- Когда вырасту? 
Я вертелась и подпрыгивала на месте, отталкивала тетю и лезла к папе на колени от безысходности. Он обнимал меня и ставил на пол.
- Кем же, кем?
Но я уже есть. Зачем вам это «буду»? 
Годам к 10 я выучилась говорить со взрослыми правильно, и на страшный вопрос, не моргнув, бойко рапортовала, что буду врачом или учительницей. 
Родители облегченно вздохнули. Мое будущее обрело какие-то приличные очертания. Родственники были довольны.

***

- А где учатся ваши мальчики? – спрашивает меня какая-то едва знакомая тетя. У нее платье в крупных желтых лилиях, пальцы в перстнях. От нее пахнет очень сладкими духами и соленой рыбой.

- В хейдере, - бойко рапортую я.

- В хейдере?! – зачем-то переспрашивает тетя. – Там только Тору учат.

Тетя изумленно оглядывает льнущих ко мне мальчиков. Они смущены ее пристальным взглядом.

- Кем же они будут, когда вырастут?

- Они уже есть, - отвечаю я.  
Никогда не спрашиваю детей, кем они будут, когда вырастут.  

Они есть. Любят читать, играть в футбол, кататься на велосипеде и ходить с папой в синагогу. Они есть. Какое счастье.

Теги не заданы