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Дорога обратно 1. Где мы?
«Мы не знаем, что с нами происходит. И вот именно это с нами и происходит — незнание того, что происходит с нами. Современный человек начинает с того, что его дезориентируют относительно его самого, de payse; он находится за пределами своей страны, помещенный в новые условия, которые подобны неизвестной земле. Именно такое жизненное ощущение охватывает человека в период исторических кризисов».


Хосе Ортега-и-Гассет (1883-1955)


«В конце дней, перед пришествием Машиаха, Ашем возьмет нить, “нить веры”, и протянет ее вдоль земного мира. Многие люди попытаются ухватиться за нее и повиснут на ней. Однако Ашем повелит двум ангелам с обоих концов схватить нить и сильно ее трясти. Людям станет все труднее удерживаться на нити; пройдут годы, и многие будут срываться и падать. Я говорю это вам, братья мои, чтобы живущие в то время узнали об этом и имели в виду.»


Раби Исраэль Фридман из Ружина Россия (1797-1850)


В мартовском номере Комментари Магазин за 1950 г. известный социолог Натан Глейзер дал следующее описание еврейской жизни в Америке: «Существует социальная группа с четко установленными границами, но источник энергии, который поддерживает ее изолированность, и те связи, которые обеспечивают ее единство, загадочны и таинственны».1


В наше время «тайна» мистера Глейзера, видимо, поставила бы в тупик не только его самого, одного из светил Комментари, но большинство нынешних самых авторитетных аналитиков, хотя разгадка этой «тайны» показалась бы простым делом для предыдущих поколений евреев. Время от времени ученые пытаются «определить» нас как в популярных, так и в научных работах различного философского и психологического направления, в социологических трудах, причем каждый стремится раз и навсегда определить истинную природу иудаизма. Некоторые из этих влиятельных исследователей пришли к выводу, что иудаизм не более чем мировоззрение национальной или — альтернативно-расовой группы. Другие рассматривают его как культуру, состоящую, подобно других культурам, из набора обычаев и традиций. Есть ученые мужи, которые считают иудаизм всего лишь пережитком средневековья, обреченным, по известному высказыванию Троцкого, вскоре отправиться на свалку истории.


Эти заметные разногласия среди «интеллектуальной элиты» нашего общества оказали сильное разлагающее воздействие на отношение простых евреев к вере отцов. Как писал в 1955 г. известный религиозный обозреватель, покойный проф. Уилл Херберг (университет Дрю):


«…среди американских евреев царили растерянность и смятение… Что же в конечном итоге сделало еврея евреем и сохраняет его таковым?»2


Итак, очевидная неспособность мнимых специалистов разгадать «тайну» бытия евреев в значительной мере способствовала тому, что в наше время большая часть евреев пребывает в замешательстве. Те, кто хотя бы отчасти приобщен к вере отцов, тоже вряд ли способны ясно обозначить основные определения иудаизма. А многие из них (если не большинство) вообще упорно отрицают наличие в иудаизме каких-либо основных положений. Эта запутанная ситуация привела к тому, что убеждения евреев, которые были когда-то совершенно четко сформулированы, превратились в невразумительную мешанину слов. В результате сегодня не вызывает удивления еврей, абсолютно безразлично относящийся к традиционной вере сынов Израиля.


Важнейшие еврейские ученые испытывают поэтому сильное затруднение, пытаясь языком религии объяснить смысл принадлежности к «семени Авраама», и вынуждены просто призывать к сентиментальной верности иудаизму, только в этом видя средство его сохранения. Но по большей части эти ностальгические чувства идут рука об руку с полным отрицанием доктрин и заповедей иудаизма, так как на самом деле многие признанные «лидеры» еврейской мысли не только считают, что религиозное наследие их отцов старомодно и устарело, но и убеждены, что дети Израилевы постепенно исчезают со страниц истории. И тем не менее, сами готовясь покинуть то, что им кажется тонущим кораблем, они упорно призывают еврейские сообщества поддерживать трогательную связь со старым судном. Выражая эту позицию, проф. Даниэл Белл писал в 1961 г.:


«Я пишу как представитель среднего поколения, как тот, кто не имеет веры, но обладает памятью…


…Это обстоятельство накладывает некие обязательства, и от них нельзя отречься даже в том случае, если общество, частью которого вы являетесь, связуют воедино лишь тонкие нити памяти».3


По словам другого представителя homos teoreticus модернизированного иудаизма, Нормана Подгореца, евреи должны хранить преданность своей вере, несмотря на то, что она ошибочна, а прогнозы — безрадостны:


«…никто, рожденный в этой вере (иудаизме), не может отречься от нее или отказаться признать те обязанности и обязательства, которые она налагает на него… Не буду делать вид, что из такого благочестия вытекает нечто очень конкретное в смысле программ или философии. Но хочу выразить свою убежденность в том, что каждому следует ощущать некое “историческое благоговение” перед еврейской традицией даже (или особенно) в том случае, когда человек убежден, что вот-вот опустится занавес над последним актом очень долгой пьесы».4


Но на практике всевозможные страстные призывы к единению евреев, основанному на культурной общности, романтической тоске по прошлому и т. п., не находят отклика. После того, как многие годы полемисты утверждали, что вера евреев лишена как доктрин, так и заповедей, после всего этого еврей двадцатого столетия считает почти невозможным обрести силу духа, которая неизбежно порождает религиозное самопожертвование. То, что уроки интеллектуальной элиты, касающиеся иудаизма, усвоены евреями, было наглядно продемонстрировано в последние годы. Например, опрос, проведенный не так давно в еврейском пригороде, обнаружил поразительный факт: более 85% опрошенных уверены: для того, чтобы считаться «хорошим евреем», «не имеет значения», придерживаешься ли ты заповедей Торы. Более того, на вопрос, что самое существенное в понятии «быть хорошим евреем», 93% респондентов дали жалкий ответ: «придерживаться в жизни этических норм». И только 48% евреев, отвечая на вопрос о доктринах иудаизма, упомянули о том, что «важно знать его основы». Кроме того, опрос обнаружил некоторые абсурдные с точки зрения логики вещи. Например, 85% опрошенных полагают, что для еврея «существенно принимать, что он еврей, и не скрывать этого», тогда как только 23% считают «необходимым заключать браки с представителями еврейской веры». Таким образом, оказывается, что 62% евреев воспринимают иудаизм как нечто вроде старого, поношенного костюма. Пока владелец вынужден его носить, он следит за ним, но при первом же удобном случае с полным правом и облегчением выбрасывает его».5


Проф. Якоб Нейзнер в своей книге «Американский иудаизм: Путешествие в Современность» указывает на несколько любопытных аспектов, выявленных в результатах вышеприведенного опроса и других подобных исследований. Он обратил внимание на тот факт, что, говоря о своей вере, евреи используют терминологию этического деизма:


«Определение “быть евреем” начинают с этики — наименее типичной и наиболее расплывчатой стороны жизни… Если с точки зрения еврея этично перевести через улицу старушку, то, согласитесь, что это этично и со стороны бойскаута. Выходит, быть евреем и быть бойскаутом функционально одно и то же…


Очевидно, что единство Б-гоизбранного народа нарушено. Во-первых, евреи уже не осознают, что именно делает их народом. Во-вторых, они ощущают себя кем угодно, только не Б-гоизбранным народом: безразлично относятся к тому, что делает их евреями и отличает от других людей… Итак, наступление современности, кажется, все изменило. Общность, когда-то уверенная в своей извечной исключительности, ныне не понимает, что она собой представляет… Дети Авраама, Ицхака и Яакова потеряли связь с отцами. Избранный Всевышним народ забыл, в чем его предназначение. Для обычного еврея повседневная реальность ни малейшим намеком не связана с великой концепцией человеческой истории. Она стала для них вереницей бессмысленных, ничего не значащих, но неизбежно свершающихся событий. Синай это просто гора, на которую поднимаются приезжие туристы. Тора Моше это какой-то свиток, который вынимают из святого ковчега в шабат, и при этом обычно отсутствует большинство законных сыновей: они редко его видят и не понимают языка, на котором он написан. Машиах слишком далек, чтобы его можно было разглядеть, да собственно говоря, никто и не смотрит в том направлении».6


Положение настолько серьезное, что все эти слова — «разложение», «отсутствие уверенности», «бессмысленность» и т.п. — не дают даже и части общей картины. Чтобы представить себе истинные размеры этой проблемы, давайте посмотрим на посещаемость синагоги евреями Нью-Йорка. В этом городе — центре еврейской жизни Америки — только 19,8% евреев бывает в синагоге по крайней мере «раз в месяц или даже несколько раз в месяц». Это самый низкий процент среди всех этнических и религиозных групп: раз в месяц посещают свою службу, например, 30,7% негров, 24% пуэрториканцев, 20,5% итальянцев (католиков) и 24,8% протестантов. Внимательно изучив цифры, касающиеся евреев, родившихся в Америке, мы обнаружим, что процент тех, кто посещает синагогу хотя бы раз в месяц, падает до ничтожно малой цифры — 5,8%, а это самый низкий показатель среди всех опрошенных групп: даже ниже, чем у ирландцев (7,8%). Евреи также намного «обогнали» другие группы по числу тех, кто полностью безразличен к вере. Как американские, так и рожденные за пределами Америки евреи возглавляют список тех, кто «никогда часто не посещал» Б-гослужений: здесь число евреев американского происхождения (16,9%) почти в два раза превышает их ближайших конкурентов — пуэрториканцев (8,3%).7 Но последователи «Моисеева закона» отрекаются от своей веры, не только отказываясь посещать места публичных Б-гослужений, но и в частной жизни. Просто удивительно, насколько быстро второе и третье поколение американских евреев под влиянием ассимиляции отказывается от наследия предков, от заповедей иудаизма. Исключение составляет лишь обычай зажигать ханукальные свечи, что, без сомнения, объясняется календарным совпадением Хануки с Рождеством, а потому не является объективным показателем. Сюда же относится и празднование Песаха с традиционным седером, который дает людям прекрасную возможность раз в год встретиться всей семьей и по этой причине не может браться в расчет.


Недавние исследования, проведенные среди евреев Провиденса (Род Айленд), обнаружили следующую поразительную статистику:


Процент еврейского населения, «всегда» соблюдающего заповеди, указанные ниже




    

        

            	

            заповедь


            

            	

            американцы в первом поколении
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            1. Зажигание свечей в шабат
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            2. Соблюдение кашрута
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            3. Наличие отдельной посуды для мяса и молочной пищи
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            4. Зажигание свечей в Хануку
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            74,0
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В конечном счете отказ евреев от ценностей Торы и ее заповедей ведет к полному отрицанию ими самоидентификации. Об этом свидетельствует все возрастающее


число браков с иноверцами. Последние исследования этой проблемы показывают, что количество евреев, вступающих в брак с неевреями, составляет более 40% от всего еврейского населения. Причем здесь, как и в других примерах ассимиляции, цифры угрожающе растут.9


Процент еврейских браков в США, в которых одним из партнеров выступает нееврей
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            1961-65


            

            	

            17,4


            

        


        

            	

            1966-72


            

            	

            31,7


            

        


        

            	

            Последние данные (конец 70-х годов)


            

            	

            43,0


            

        


    




Именно на основе таких опросов журнал Лук несколько лет назад в широко разрекламированной статье назвал евреев «исчезающей породой» — мнение, которое, между прочим, полностью совпало с мнением таких известных историков, как Арнольд Тойнби и Герберт Спенсер. Они оба определяли состояние иудаизма как безнадежное и предсказывали ему скорую смерть. Тем не менее вопрос о том, наступило ли для иудаизма время последнего отсчета, остается открытым. (Пока ему, во всяком случае, удалось пережить Лук\) Однако нельзя отрицать тот печальный факт, что он переживает упадок. И несмотря на то, что за последние 200 лет предлагался целый ряд универсальных средств возрождения иудаизма, все нарастающую тенденцию всеобщего религиозного распада не удалось остановить или хотя бы одержать. А во многом похвальные намерения различных новаторов дать новые толкования основ веры привели только к усугублению хаоса в религиозном сознании современных евреев, породили в их душах ощущение растерянности и отчуждения.


В 1967 году даже д-р Морис Айзендрат, ведущий идеолог так называемых прогрессивных элементов в иудаизме, был вынужден признать:


«Мы выхолостили религию из реальной жизни американских евреев. Мы стремились годами подогревать их самосознание горячей пищей воинственного антисемитизма, созданием еврейского государства, филантропической деятельностью… Но даже для нас эта пища стала слишком некалорийной… Цели, которые когда-то воодушевляли американских евреев, ныне потеряли для них свою притягательность… Евреи выживут в Америке, в основном, как представители своей веры, а не как этническая или национальная группа».10


«Евреи выживут как представители своей веры». Но возникает вопрос: какой веры? Сможет ли многовековая вера Израиля сохранить жизнеспособность в эпоху технократии, столь близкой сердцам и умам евреев XX века? Или, повторив вопрос проф. Херберга (см. стр. 14), спросим себя: знает ли кто-нибудь из нас что делает еврея евреем? Какова первичная природа тех загадочных «связей», которые, по словам Натана Глейзера (см. стр. 14), так прочно объединяют евреев?


Евреи начинают все острее испытывать неудовлетворенность от мертвящей банальности модернизированного варианта своей веры. И даже некоторые представители «научной элиты» в последнее время пытаются трактовать проблемы в терминах, ведущих, как кажется, к их теологическому решению. Известный социолог Маршалл Скляр завершил исследования о смешанных браках и их последствиях следующими точными наблюдениями:


«По мере того, как становится все более очевидным, что выживание евреев в Америке в целом зависит от каждого отдельного еврея…, вопрос, за что вы стоите, когда остаетесь разъединенными, может послужить импульсом для возникновения в еврейском сообществе нового сознания. Если проблема смешанных браков будет способствовать зарождению такого сознания, она окажет позитивное воздействие на качественную сторону жизни евреев. Если же этого не произойдет, то следует ожидать поистине ужасных последствий».11


Таким образом, М. Скляр пришел к выводу, что только убедительное, разумное обоснование необходимости сберечь «семя Авраамово» спасет евреев от полного поглощения морем смешанных браков. В 1970-е годы немало еврейских мыслителей вывели свои философские выкладки «за пределы тиглей» и, обратившись к реальности, пришли, в основном, к тем же заключениям, что и М. Айзендрат и М. Скляр, а именно: чтобы выжить, чтобы, по словам М. Скляра, по-прежнему «оставаться обособленным», иудаизм должен, в первую очередь, четко, по-новому сформулировать свою собственную природу, свое raison d'etre. Суммируя все сказанное, можно сделать вывод: евреям нужна причина, чтобы захотеть выжить.


Единственным логически оправданным обоснованием стремления евреев к самосохранению является осознание ими национальной трансцендентной цели. В наше время, когда стало до ужаса очевидно, что евреи продолжают еn masse пренебрегать своей верой, для того чтобы быть евреем и оставаться евреем требуется нечто большее, чем демонстрируемая с помощью гастрономических пристрастий приверженность культурной традиции. Социолог Чарльз Либман так представляет себе будущую структуру древней веры:


«Все в большей степени к иудаизму будут обращаться только те, чья преданность глубока, кто готов ради иудаизма пожертвовать возрастом, профессией и другими личными интересами. Мне кажется, что на это способны те, кто верит, что источник их иудейской идентичности — трансцендентен и всесилен».12


Несмотря на кое-какие обнадеживающие симптомы, существует множество признаков, свидетельствующих о том, что трудные времена для еврейского народа еще не миновали. Хотя многие евреи полностью осознают свою принадлежность к еврейской общности, а по словам проф. Нойзнера, это «главное условие самого факта их существования», эти чувства все-таки слабо выражены и их испытывают в основном, когда речь идет о национальной привязанности. Да! Евреи стремятся сохранить эту привязанность, абсолютно игнорируя при этом все типично еврейское.


Сложилась крайне двусмысленная ситуация. С одной стороны, евреи тоскуют по былому единению и неразрывной связи со своей верой, а с другой стороны, они упорно отказываются от любых попыток установления такой связи. С одной стороны, современные дети Израиля отождествляют себя с «чем-то» известным им как иудаизм, а с другой стороны они отвергают его законы, являющиеся неотъемлемой составной частью веры их отцов. Евреи остаются в западне на «ничьей земле», где чувства, воспоминания детства соперничают с историческим, культурным и бытовым давлением, что создает сильный перекрестный огонь конфликтующих сторон. Весьма печально, что, размышляя над своими обязательствами перед народом и верой, большинство евреев тем не менее вступают в смешанные браки или ассимилируются другими, менее заметными способами. Будущее еврейского народа волнует и тревожит. Как с горечью сказал однажды Натан Глейзер: «Что может выйти из этого, не знаю».13
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Дорога обратно 2. Где мы? продолжение
Часть вторая


— Котик! Чешик! — робко начала она… — Скажи, пожалуйста, куда мне отсюда идти?


— Это зависит от того, куда ты хочешь попасть, — ответил кот.


— Мне все равно, — сказала Алиса.


— Тогда все равно, куда и идти, — заметил кот.


Льюис Кэрролл «Алиса в Стране Чудес»


Ощущение отчужденности, бесцельности существования, от которого страдает современный еврей, типично не только для потомков Авраама, Ицхака и Яакова. Оно поразило все западное общество. Болезненно переживаемая неопределенность, беспокойство, отсутствие почвы под ногами — все это, видимо, характерные признаки данного исторического периода. Знаменитый социолог Эмиль Дуркхайм назвал это ощущение тревоги anomie. Он определяет болезнь нашего века как «…состояние полной абсурдности и бессмысленности, вызывающее физический и моральный распад».


В своей классической работе «Самоубийство. Социологические исследования» Э. Дуркхайм установил точную причину душевного расстройства. Он писал:


«Человек получает удовольствие от деятельности, движения, усилий в том случае, если он чувствует, что его усилия не напрасны, что, переставляя ноги, он продвигается вперед. Однако поступательного движения не происходит, если нет цели, или, — что одно и то же, — когда цель — бесконечность… Преследовать цель, которая недостижима, — значит обречь себя на то, чтобы все время быть несчастным».1


Исторические истоки этого состояния не слишком сложно проследить. По всей вероятности, они берут начало* в событиях примерно двухсотлетней давности, когда человечество посчитало возможным отбросить в сторону освященный веками взгляд на Б-га как на центр мироздания. Именно тогда, в бурные дни XVIII века, «века Просвещения», человек разорвал прочные якорные цепи, связывавшие его с теоцентрической Вселенной, и непостоянное течение светской идеологии неминуемо понесло его в странное и враждебное море сомнений, в котором он сейчас барахтается. Отринув когда-то повсеместно принятые концепции Б-жественного происхождения Вселенной, отринув Законы Б-жьи для человечества, современный человек перешел роковую черту. Б-г перестал быть главным в человеческой жизни — и разверзлась земля под ногами некогда благочестивого человечества, и открылась приводящая в замешательство, пугающая бездна.


Мы еще вернемся к этому в следующей главе и более подробно остановимся на исторических перепутьях «века разума». А сейчас нам достаточно отметить, что, начиная с того времени, центральной темой большинства ученых исследований была тема «поиска». Никогда раньше так болезненно не ощущалось то, что пытливый исследователь современности Саймон Уэйл назвал всеобщей «потребностью обрести корни». Прошло уже двести лет; в течение этого времени человек старался найти какое-нибудь объяснение жизни, какой-то смысл в ней, чтобы успокоить свою мятущуюся душу; человек бесконечно экспериментировал, изыскивая чудодейственное средство, которое могло бы упорядочить его существование. Свобода, равенство, демократия, капитализм, социализм, коммунизм, субъективизм, релятивизм, национализм, гуманизм, интернационализм и десятки других «измов» были опробованы и в конце концов оказались несостоятельными: они не смогли удовлетворить скептический ум и страдающее сердце нашего недоверчивого века.


Ко второй половине XX столетия материальное благополучие и бессмысленные развлечения сдержали победу над разумом, дремлющим в бесконечной рутине повседневности, и человек стал глухим к стонам собственного измученного сердца. Однако Эрик Фромм проницательно замечает:


«Представим себе, что лишь на четыре недели из нашей культуры исчезли кино, радио, телевидение, спорт и газеты. Что станет с людьми, когда, лишенные привычных внешних раздражителей, они вынуждены будут обратиться к внутренним ресурсам? Я не сомневаюсь, что даже за это короткое время у тысячи людей произошли бы нервные срывы, и еще многие тысячи впали бы в состояние крайнего беспокойства, сходного с тем, которое клинически диагностируется как невроз».2


И действительно, временами даже самый законопослушный гражданин испытывает какие-то уколы совести. Неизбежно, хотя и нечасто, он также ощущает абсолютную реальность жизни в лишенной (как он считает) цели и ценности вселенной. Эти быстротечные периоды беспокойства обычно наступают тогда, когда современному человеку не удается прибегнуть к помощи расслабляющих и успокаивающих развлечений. Именно в эти минуты anomie Э. Дуркхайма начинает выбираться оттуда, где она обычно пребывает в полудреме, — из тайников подсознания материально пресыщенного человека. В произведении Альбера Камю «Миф о Сизифе» описана суть этих мгновений душевных мук:


«Бывает, что декорации рушатся. Подъем, трамвай, четыре часа на работе, еда, сон и понедельник вторник среда четверг пятница и суббота в одном и том же ритме — по этой дорожке как правило идешь легко. Но однажды возникает “зачем?”, и все остальное берет начало в этой усталости, смешанной с изумлением».3


И вот именно тогда, когда в чьей-то жизни из глубин всплывает это «зачем», многие из живущих в XX столетии начинают ощущать крах современного технократического общества. Временами люди бывают подвержены несколько более продолжительным периодам Фроммовского острого беспокойства. Как правило, это случается в моменты особенно болезненного осознания бессмысленности жизни. И вот тогда, стремясь избавиться от душевной тревоги, люди пробуют «найти себя» с помощью огромного количества псевдопособий «по психологии» и «самовыживанию» или обращаются за исцелением к разного рода шарлатанам, у которых всегда есть наготове рецепты от всех болезней, поражающих человеческий род. Однако, щедро раздавая советы «как быть взрослым», как «обрести свободу», «сказать нет», «сдать укрепления», «напустить туман», и даже обучив такому, видимо, трудному искусству, как «эгоизм» (!), эти «целители» ни в коей мере не помогли страждущим хотя бы приблизиться к решению главной проблемы нашего времени: раскрыть потаенный смысл человеческого бытия. Вместо этого «психологически возрожденные» индивиды утверждают, что обрели полное счастье, научившись правильно расходовать эмоции, «посылая телесные сигналы» и т. п. Над этими беднягами можно было бы посмеяться сквозь слезы, если бы их эйфория продолжалась долго. Но, к сожалению, большинство из тех, кто занимается «самоусовершенствованием», это самые настоящие рецидивисты, которые постоянно нуждаются в новом допинге.


Невольно вспоминается грустный диалог двух жалких бродяг из пьесы Самюэля Беккета «В ожидании Годо»:


Владимир: Скажи, что ты счастлив, даже если это не так.


Эстрагон: Я счастлив.


Владимир: И я тоже.


Эстрагон: И я.


Владимир: Мы счастливы.


Эстрагон: Мы счастливы. (Молчание) Что же нам делать сейчас, когда мы счастливы?4


В самом деле, несмотря на видимость счастья, современный человек изо дня в день, не отдавая себе в этом отчета, мучительно терзается и исходит невидимыми слезами, подобно жалобно рыдающим чучелам из стихотворения Т. С. Элиота:


Мы — пустые внутри


Мы — чучела


Склонившиеся друг к другу


Голова набита соломой Увы!


Бесформенные очертания бесцветность


Бессильные и вялые жесты5


Особенно точный диагноз нашей нынешней болезни можно найти в произведениях того, кто не только описал ее симптомы, но и сам в полной мере переболел ею: Франц Кафка. Этот страдающий литературный гений, еврей родом из Чехословакии, проник сквозь внешнюю оболочку жизни внутрь XX века и показал абсурдность человеческой жизни и ужас человека перед лицом вселенной, отвергшей Б-га. Лишенный истин собственной веры, Кафка в своей однокомнатной квартире в Праге ночи напролет создавал живые аллегории, безысходность и ужас человечества, утратившего Б-га. Бессмысленность секуляризованного мира — постоянная тема его произведений.


Он писал о наших уникальных исторических обстоятельствах:


«С нашей мрачной точки зрения мы находимся в положении пассажиров поезда, которых авария задержала в туннеле, на том участке пути, где уже не виден свет, идущий от входа, а свет в конце туннеля настолько зыбок, что глаз не в состоянии его удержать; на всем этом участке все это время и вход и выход неопределенны».6


Сам Кафка никогда не мог вполне смириться с собственным отрицанием иудаизма. Макс Брод в биографии пражского гения вспоминает, как они вместе с Кафкой были приглашены на третью трапезу в «дом раби-чудотворца, беженца из Галиции»:


Франц, которого я взял с собой на завершающую шабат третью трапезу, с перешептываниями и хасидскими песнопениями, оставался, нужно признать, безразличным. Несомненно, он был тронут старинными, свято хранимыми обычаями, напоминавшими о древней истории еврейского народа, но, возвращаясь домой, сказал: «Если взглянуть на это трезво, то все выглядит так, будто мы побывали в племени африканских дикарей. Чистейшее суеверие».7


Однако, несмотря на внешнее отрицание веры Израиля, Кафка мучился дурными предчувствиями. В его дневнике можно обнаружить следующую сокровенную запись: «23 января (1922). Вновь чувство раздражения. Отчего это? От определенных мыслей, которые быстро забываются, но оставляют неприятный осадок. Я мог бы, скорее перечислить места, где эти мысли приходят, чем самые мысли: одно, например, — на тропинке, идущей мимо Altneuschule (Старо-новой синагоги)».8


Спустя два дня после визита к хасидскому раби и внешне безразличной реакции на него, Кафка записывает в дневнике следующие тревожные мысли, которые подтверждают отрицание им веры по Торе:


«Польские евреи, идущий на Коль Нидрей. Маленький мальчик бежит рядом с отцом, держа талит подмышкой. С мыслями о самоубийстве не идут в храм».9


Итак, несмотря на внешнее безразличие, Кафка ощущал ту же пустоту, которую неизбежно ощущает все утратившее Б-га человечество. В характерной для него притчевой форме он излагает дилемму, стоящую перед ним и перед всеми людьми:


«Я упал в густые заросли. Я что было сил звал сторожа. Он прибежал, но не смог меня вызволить.


— Как тебя угораздило свалиться? — кричал он. — Как попал туда, так и выбирайся!


— Невозможно, — отвечал я, — это невозможно. Я спокойно прохаживался, размышляя, и неожиданно очутился здесь! Как будто кусты сами выросли вокруг меня. Я пропал! Мне никогда не выбраться!


— Дуралей! — сказал сторож. — Ты пошел той дорогой, по которой запрещено ходить, попал в дикие заросли, и ты еще жалуешься…»10


В таком же ключе в своей классической аллегории «Замок» Кафка дает мощное и волнующее описание нашего современного стремления к чувству подлинности и реальности. Главный герой этого произведения, человек, известный как «К», пытается установить контакт с неким странным «замком», расположенным вне пределов досягаемости, но таинственным образом находящимся где-то поблизости. В конце концов мэр деревни, соседствующей с замком-фантомом, вызывает «К», чтобы сообщить ему, что все попытки его были напрасны и с самого начала обречены на провал. Мэр объясняет:


«Все эти ваши контакты были иллюзорными, но из-за незнания обстоятельств вы принимали их за реальные… С замком нет устойчивой связи, нет телефонной станции, которая передает наши звонки дальше».11


В этом — главная тревога современного человека вообще и современного еврея в частности. Ступив на дорогу, по которой запрещено ходить, человек без Б-га в сердце не имеет возможности узнать, «иллюзорны ли его контакты», не имеет способа удостовериться, существует ли на самом деле какая-нибудь «телефонная станция», которая может «передать его звонки дальше». Занимаясь с внешне безмятежным видом своими повседневными делами, еврей последней четверти XX столетия в потаенных глубинах души мучительно бьется над вопросом, имеет ли его жизнь какой-либо реальный смысл, какую-либо конечную значимость.


Не всегда так было с еврейским народом, «стремящимся к Б-гу». Всего лишь двести лет назад евреи не испытывали Angst (страха), который олицетворяет современную жизнь. Евреям предыдущих поколений показались бы непонятными наши «научные» определения «сути иудаизма», и они сочли бы надуманным чувство замешательства, присущее современному еврею. Обладая твердой верой в милосердного трансцендентного Б-га, Который явил Свою Волю человечеству на горе Синай, евреи прошлых веков не испытывали душевных мук нашего, лишенного корней времени. И этой Б-жественной Воле, известной как Тора, еврейский народ был неизменно привержен со времен ее дарования и до последнего времени. Ее заповеди ревностно соблюдались евреями везде и при всех обстоятельствах с тем чувством радостного самопожертвования, которое может быть рождено только верой. Презрение, насмешки и преследования со стороны враждебного мира никогда не ослабляли связей, соединяющих детей Израиля с их Б-гом. Ни Артаксерксу, ни Ироду, ни Гитлеру, ни Сталину не удалось истребить в еврейских душах верность Ашему и Его Торе. От Синая до Иерусалима, от Сура до Феса, от Кордовы до Франкфурта и от Пинска до Нью-Йорка эта дарованная Б-гом Тора была источником единства и стабильности для народа, судьба которого временами была весьма жестокой. Но прежде всего это был источник истины. Очевиден тот факт, что никогда не существовало никакого иного удовлетворительного ответа на вопрос о «сути иудаизма», кроме самого простого и доступного: иудаизм это религия с доктринами и законами. Упомянутые выше, на первый взгляд кажущиеся загадочными «связи», о которых пишет мистер Глейзер, не что иное как Б-жественный Завет, заключенный с еврейским народом в Синайской пустыне примерно 4000 лет назад. Чувство потерянности и беспокойства, преобладающее в душах современных евреев, есть прямое следствие их отчуждения от единственного источника подлинной сущности: Б-жественного Откровения. Истины Торы дают необходимую уверенность, к которой стремится еврей, чтобы освободиться от мучительных тисков того, чем стал для него бессмысленный мир.


Самая страшная угроза, исходящая от него, это опасность полного искоренения моральных принципов, ибо мир, лишенный Б-га не в силах обосновать необходимость соблюдения элементарных норм человеческого поведения, «обусловить» мораль. Позже мы вернемся к этой проблеме, но для данного момента, — поскольку мы стараемся набросать крупными мазками картину агонии и абсурдности секуляризма, — будет достаточно сказать, что обоснование ценности чего-либо в этом мире возможно построить только на теологическом фундаменте.


Ведь на самом деле те мирские гуманисты, которые были честны сами с собой, всегда выражали свои этические концепции при помощи утилитарных понятий. Например, философ Поль Гольбах, один из ревностных сторонников атеистического «гуманизма» XVIII века (о нем будет подробно рассказано в следующей главе), обобщая свою систему морали, писал:


«Этика была бы бесполезной наукой, если она не убеждала человека, что его величайшая выгода заключается в том, чтобы быть добродетельным».12


Гольбаху вторил знаменитый Франсуа Вольтер, который был приверженцем деистической этической системы в течение всей своей жизни:


«Добродетель и порок, добро и зло являются таковыми потому, что это полезно обществу».13


От умеренной утилитарной морали какого-нибудь там Гольбаха или Вольтера только шаг до абсолютно свободного от всяческих нравственных ценностей нигилизма их современника — всем известного маркиза де Сада, который выражал свои взгляды следующим образом: «Что такое человек и какова разница между ним и другими животными на земле? Решительно никакой.


…человек не в силах доказать, что может быть что-нибудь преступное в уничтожении живого существа — любого — независимо от возраста, пола или вида.


…Этого более чем достаточно, чтобы убедить каждого просвещенного читателя, что убийца вообще не нарушает законов природы».14


Полную бесполезность попыток выступить в защиту системы моральных ценностей перед лицом восстающих против Б-га индивидов блестяще показал Эжен Ионеско в хорошо известной авангардистской пьесе «Убийца». Некий Беранже молит о пощаде убийцу-маньяка, который лишь потешается над слезами несчастной жертвы, взывающей к религии, морали и благопристойности. В конце концов отчаявшийся Беранже совсем теряет надежду: «Не знаю, что еще сказать вам… Возможно, что совсем неважно, выживет ли человеческой род или исчезнет… А может быть, и вся вселенная плоха, и вы правы, желая ее уничтожить».


В ответ на эти слова безымянный убийца лишь смеется, после чего Беранже разыгрывает свою последнюю карту:


«Вы убиваете без причины, в таком случае, я прошу вас, без причины, я умоляю, да, остановитесь, пожалуйста… Нет причины убивать или не убивать…»15


Короче говоря, правильно употреблять слова «верно» и «неверно» может только верующий в Б-га человек с его системой вечно здоровой и истинной морали. Для неверующего утверждение «я хочу помочь человечеству» равнозначно заявлению «я хочу шоколад». Лишенный Б-жественной этики, человек ввергается в мир анархии и абсурда, мир позитивистов, субъективистов, релятивистов и иже с ними. Это неуютное место. Вот как описывает Альбер Камю в памфлете «Бунтующий человек» хаос мира «свободных ценностей»:


«Абсурд сам по себе — противоречие. Причем, противоречие по сути, потому что, желая поддержать жизнь, он исключает все суждения, имеющие ценность. Дышать — значит судить… Абсурдная позиция, перенесенная в плоскость действия, непостижима. Она равно непостижима, когда переводится в плоскость выражения (экспрессии). Будучи выраженной, она придает минимум связности бессвязному и привносит значительность туда, где, согласно ее (абсурдной позиции) собственным догматам, значительности быть не может. Единственно последовательной позицией, вытекающей из бессмысленности, было бы молчание, если бы оно, в свою очередь, не обладало смыслом (не несло бы в себе значение). Абсурд в своей чистейшей форме старается остаться немым. Если он обретает голос, так только потому, что становится самодовольным.


…Это самодовольство — отличный показатель глубокой двусмысленности абсурдистской позиции».16


Однако, несмотря на многочисленные философские тупики, в которые неизбежно заводит людей доктринерский секуляризм, подавляющее большинство современных евреев остается безразличным к постулатам своей веры. К глубокому сожалению, они ограничивают свой интерес поверхностным знакомством с начатками знаний об основах веры Торы. Даже те немногие евреи, имеющие кое-какую элементарную подготовку, получают ее обычно, готовясь к бар мицве, что само по себе призвано стать поворотным моментом в их духовной жизни, но в 99% случаев становится ее завершением. Итак, евреев не затрагивают ни доктрины, ни практика иудаизма. В чем причина этого безразличия? Почему заповедям Торы не удается всколыхнуть душу еврея XX века, как это было с душами его предков? Может быть современный еврей остается равнодушным к своей вере вследствие того, что аналитически отрицает ее требования? Возможно, ему показалось, что иудаизму не хватает интеллектуальности? Возможно, он тщательно взвесил все «за» и «против» в споре между верой и сомнением?


Вряд ли беспристрастный наблюдатель согласится, что дело обстоит именно так. Главная мирская эманация нашего времени, на данном его отрезке, имеет социально обусловленный характер. Наша эпоха не отличается особой интеллектуальной, а тем более, теологической ориентацией. Еврей, будучи порождением своего окружения, накрепко попадает в силки того самого безразличия, которое по отношению к духовности проявляет большая часть наших современников. Отринутый от своей веры в результате противоречий, возникших много лет назад, нынешний член «общины Яакова» живет на дивиденды предшествующих двух столетий безверия. Редко когда современный еврей задумывается над основными предпосылками своего религиозного отчуждения или размышляет о его истоках. Вместо этого он бездумно скользит по поверхности жизни, а душа его становится все более бесчувственной, пребывая в состоянии духовной летаргии, вызванной историческими и культурными воздействиями, о которых он едва ли догадывается. Современного еврея точнее всего можно назвать «бессознательным скептиком», т. е. человеком, который не способен на религиозное чувство и который не знает и даже не дает себе труда узнать причину своего явного бессилия. Эта безмятежная апатия, разумеется, не является естественным итогом напряженного процесса логических рассуждений или душевных смятений. Напротив, современный израэлит, как робот, застыл в ступоре и монотонно отвергает требования Торы с бесцеремонностью, типичной для самодовольного ума, глухого к любым доводам, направленным против его предвзятого мнения.


Я надеюсь в дальнейшем показать более подробно, что иудаизм внушает гораздо больше доверия, чем полагают те, кто заражен «аксиомами интеллектуализма» XX века. По-настоящему беспристрастный обзор истории философских исследований подтвердит это. Как писал когда-то К. С. Льюис:


«Абсолютно точно известно, что верующие не отрезаны от неверующих некоей чудовищной интеллектуальной неполноценностью или каким-то упорным нежеланием думать. Многие из них обладали мощным интеллектом. Многие были учеными. Мы можем допустить, что они заблуждались, но мы обязаны предполагать, что их заблуждения, по крайней мере, правдоподобны».17


Многие современные евреи, видимо, забыли, что принципы их «бессознательного скептицизма» на протяжении веков не единожды были подвергнуты убедительной критике. Утверждение «сомнения» может быть таким же беспочвенным, как и утверждение веры. Как когда-то сокрушался Мигель де Унамуно, эта страждущая испанская душа, всю свою жизнь стремившийся обрести согласие с религией:


«…мы вступаем в век рационализма… не свободный от неопределенности. Вера в разум так же беззащитна перед разумом, как и любая другая вера. И мы можем сказать вместе с Робертом Броунингом:


Все, чего мы достигли нашим неверием —


Это жизнь, полная сомнений, разнообразие в которую вносит вера,


Вместо жизни, наполненной верой, разнообразие в которую вносит сомнение».18


По-видимому, исторически сложившееся религиозное самодовольство современного еврея является самым большим препятствием на пути к постижению Торы. Вот перед вами история, рассказанная молодым евреем, жившим в России в XVIII веке. Незадолго до описываемых событий он отрекся от своей веры под влиянием некоего «вольнодумца», посетившего их маленькую деревушку. Будучи чрезвычайно уверенным в своем благоприобретенном скептицизме, молодой человек отправился в Бердичев — еврейский центр Украины, чтобы встретиться там с ученым раби Леви Ицхаком (1740-1810), духовным лидером еврейской общины. Приехав туда, он сразу же пошел повидаться с раби и, войдя в синагогу, направился прямо в комнату, где святой старец сидел, погруженный в занятия. С минуту молодой человек колебался, но в тот момент, когда он готов был заговорить, раздался едва слышный голос Бердичевца (хасидских лидеров часто называют по именам городов, где они живут): «Возможно, — начал раби Леви Ицхак, устремив взгляд на лежавший перед ним том Талмуда, — всего лишь возможно, что это верно… Да, в конечном счете, всего лишь возможно, что это и верно…» Эмоциональное воздействие этого момента навсегда уничтожило самоуверенное спокойствие молодого человека.** Только в таком возвышенном состоянии разума современный еврей способен постичь, что «возможно, это верно», и может обрести новое понимание основ своей веры. Общепризнанно, что нелегко отказаться от аккуратненьких и опрятненьких банальных сентенций, вошедших в моду, но только решительно отбросив их, можно приступить к решению основных вопросов. Тщательно поразмыслить над собственным укоренившимся высокомерием никогда не было особенно приятным занятием: оно зачастую иссушает сердца, но это моральная обязанность каждого еврея, стремящегося выйти за рамки шаблонов и стереотипов современного мировоззрения. Как пишет Серен Кьеркегор:


«Риск порождает беспокойство, однако не рисковать — значит потерять себя… риск в самом высоком значении это познание себя».


Еврею, сердце которого преисполнено решительности, который полностью осознает, что «прежде всего нужно оставаться самим собой», необходимо пересмотреть избитые догмы безверия наряду со скрупулезным изучением «возможно» великого Бердичевца.


Хочу предостеречь: существует одно распространенное заблуждение, таящее в себе огромную опасность, — это противоречивое утверждение, что любая истина должна постоянно оставаться непостижимой для человеческого разума. Кроме того, что эта мысль является абсолютно противоречивой (ибо если истина недостижима, как можно быть уверенным в ее непостижимости?), она кладет конец нашим исследованиям еще до того, как мы их начали. Рассудите сами: если истина находится вне пределов понимания, мы спокойно можем прекратить наши поиски какого-либо смысла и устремиться к гедонистическому восприятию жизни. Если реальность непостижима, если все вопросы должны постоянно рассматриваться как «открытые вопросы», тогда за пределами чисто материальными жизнь совершенно безосновательна. Если человечество не в состоянии создать философию, способную, наконец, решительно провести различие между ценностью жизни Моше Рабейну и ценностью жизни Юлиуса Штрейхера, тогда все человеческие усилия теряют всякий смысл, низводясь до уровня «шума и ярости, истории, рассказанной идиотом». Материалисты различного пошиба в последние годы широко пропагандировали нигилистические взгляды на жизнь, настаивая на том, что все моральные и этические идеалы — просто вопрос личного вкуса. Исходя из этого, они заключают, что люди свободно выбирают между противоречивыми требованиями нравственности и безнравственности почти так же, как они выбирают брюки в магазине. Покойный проф. Лео Штраус некогда сформулировал суть этой запутанной и опасной позиции:


«…мы можем быть мудрыми или стать мудрыми во всех вопросах второстепенной важности, но мы вынуждены уступить полному невежеству в самом важном — мы не можем обладать какими-либо знаниями относи


тельно основных принципов нашего выбора, т.е. относительно того, верен он или неверен: наши основные принципы не имеют никакой иной поддержки, кроме нашего произвольного и слепого предпочтения. Следовательно, мы находимся в положении существ здравомыслящих и трезвых, когда они заняты повседневным делом, но пускающихся в рискованные авантюры, когда сталкиваются с серьезными вопросами: здравомыслие — в розницу, а безумие — оптом».19


Действительно, многочисленные защитники существования в ценностном вакууме говорят нам иногда, что даже простой и безусловный факт нашего собственного бытия — открытый вопрос и что реальность, весьма возможно, — фантазия.


Г. К. Честертон с юмором описал странный мир этих философов — релятивистов и субъективистов:


«Можно сказать, что порожденные нашим временем философские учения имеют не просто некий налет маниакальности, но даже суицидальной маниакальности. Простой исследователь бился головой о пределы человеческого разума и разбил ее… Ему не о чем больше спрашивать, философия усомнилась в самой себе. Трудно представить себе более странную картину, чем город, жители которого спрашивают сами себя, есть ли у них собственное “я”. У нас не осталось больше вопросов. Мы выискивали их в самых темных закоулках и на самых высоких горных вершинах. Мы отыскали все вопросы, которые возможно было отыскать. Пора отказаться от поиска вопросов, настало время искать ответы»20.


Несколько позже мы вернемся к апостолом этического нейтралитета и не-существования. А пока хочется надеяться, что читатель сам понимает: мир и поиск конечной истины это реальность, а не плод воображения. Как писал Ортега-и-Гассет:


«…вера в истину — глубоко укоренившаяся основа человеческой жизни, если мы устраним ее, жизнь сведется к иллюзии и абсурду…»


Предположив, что слова Ортеги отражают чувства большинства людей, мы можем с уверенностью утверждать: для еврея самым важным решением в его жизни является решение — принять или отвергнуть истину Торы. Признав истинность веры Израиля, еврей автоматически принимает обязательство соблюдать сокровенные заповеди Б-жественного Откровения. Если же это не так, тогда сыны Яакова должны искать raison d'etre своего существования за пределами «дома своих отцов» и без Б-га. Отрицание Торы это отрицание единственной возможности дальнейшего существования еврейства. Утверждение Торы это утверждение иудаизма, подлинного свидетельства единения евреев с Ашемом.


Раби Шимшон Рафаэль Гирш, стойкий защитник ортодоксального иудаизма во враждебном окружении Германии XIX века, писал по этому поводу:


«Не будем обманываться. Вся проблема сводится к следующему: является ли правдой утверждение “И Б-г обратился к Моше и сказал…” Если это не просто цветистое риторическое выражение, то мы обязаны сохранять и выполнять заповеди Торы буквально… при всех обстоятельствах и во все времена…»21


Как указывал Уильям Джеймс, нейтралитет в вопросах веры абсолютно невозможен. Жизнь есть постоянный выбор из непрерывно возникающих вариантов. Кто-то может утверждать, что придерживается выжидательной позиции по вопросам религии, но на деле, в сотнях повседневных ситуаций мы вынуждены действовать либо в соответствии с требованиями веры, либо в соответствии с диктатами атеизма. Это особенно касается иудаизма, строгие законы и предписания которого необходимо соблюдать каждодневно. Либо ты выполняешь заповеди Торы, либо не выполняешь. Либо евреи говорят Б-гу «да», либо они говорят Ему «нет». Только так. Нет удобной нейтральной позиции, нет уютного, укромного местечка на полпути. Когда-то поэт Эдвин Маркхайм афористически сформулировал эту альтернативу, представив Всевышнего, Произносящего слова:


Я даю человеку возможность самому сделать выбор,


Разрываясь между «да» и «нет»,


Сделать выбор в трагическом одиночестве.


И либо он получит в жизни все, либо все потеряет.22


Еще два последних слова — и мы можем приступить к главному. Во-первых, хотя «Дорога обратно» является доказательством истинности Торы и ее доктрин, сам иудаизм представляет собою нечто гораздо более важное, чем набор сухих умозаключений. Это поступки, слова, мысли, это образ жизни, который подобает вести евреям. Невозможно переоценить значение строгого выполнения мицв в системе Торы. Исполнение Б-жественных установлений — центральное требование иудазима. Поэтому всякому, кто даже мимолетно заинтересуется «Дорогой обратно», было бы очень полезно воспользоваться пятой главой этой работы, где детально описаны некоторые наиболее важные мицвы. Старую поговорку «видеть — значит верить» применительно к иудаизму можно было бы перефразировать так: «Делать — значит верить». Достаточно сложно объяснять смысл и необходимость соблюдения шабата, праздников, законов кашрута и т. п. тому, кто «просто там не был», поэтому в качестве совета рекомендуем читателю, исследующему иудаизм умозрительно, попытаться применять его законы в повседневной жизни.


Во-вторых, значение общины, общинно верующих — ключевой момент доктрины Торы. Некоторые мицвы, например, должны выполняться только при наличии миньяна — религиозного кворума из десяти евреев. Вопрос заключается не только в ритуальном аспекте этого требования. Нельзя забывать, что в каждом человеческом существе таится глубоко укоренившаяся потребность делить горести и радости с близкими людьми. Люди с одинаковыми интересами неизбежно общаются друг с другом. Именно так обстоит дело с теми евреями, которые всерьез стремятся жить по строгим законам Торы. Они, как правило, собираются вместе для выполнения главной задачи своей жизни: соблюдения предписаний еврейской религии. Поэтому тот, кто пытается познать иудаизм, поступил бы правильно, посмотрев его «живьем». Посещение ориентированной на Тору синагоги, дневной школы, ешивы или даже верующего знакомого или родственника почти наверняка откроют новые перспективы и горизонты еврею, стремящемуся по-новому оценить истины своей веры.


А сейчас, без дальнейших проволочек — обратно!


* Выражение «берут начало» в данном случае не совсем точно выражает мысль, поскольку отдельные элементы различных современных ересей существовали всегда. В XVIII веке они стали проявляться в западном мире в качестве доминирующей силы.


** Я с некоторым колебанием употребляю здесь выражение «эмоциональное воздействие», потому что, как это ни странно, оно может показаться термином секуляризма. В действительности же бывали случаи, когда Б-г позволяет праведникам совершать чудеса. Эта история могла бы служить таким примером.


1. Эмиль Дуркхайм. Самоубийство: социологическое исследование. Пер. Дж. Сполдинга и Дж. Симпсона, Гленсоу Фри Пресс, 1957, с. 10.


2. Эрик Фромм. Здравое общество. Нью-Йорк, Холт, Райнхарт и Уинстон, 1960, с. 17.


3. Альбер Камю. Миф о Сизифе. Нью-Йорк, Кнопф, 1967, с. 12-13.


4. Самюэль Беккет. В ожидании Годо. Нью-Йорк, Гроув Пресс, 1954, сс. 38-39.


5. Т. С. Элиот. Полное собрание стихов и пьес, 1904-1950. Нью-Йорк, Харкорт Брейс и К°, 1952, с. 56.


6. Франц Кафка. Дневники. Из книги Р. М. Альбера и Пьера де Буадефра Кафка: страдания современного человека. Пер. Уэйда Баскина, Нью-Йорк, Философская библиотека, 1968, с.62.


7. Макс Брод. Франц Кафка. Нью-Йорк, Шокен Букс, 1947, с. 153.


8. Дневники Франца Кафки. Под ред. Макса Брода. Пер. Мартина Гринберга и Ханны Арендт, Нью-Йорк, Шокен Букс, 1948, т. 2, сс. 208-209.


9. Там же, т. 2, с. 130.


10. Франц Кафка. «Пылающий куст». Из книги Кафка: страдания современного человека (прим. 6), с.61.


11. М. Франц Кафка. Замок, Шокен Букс, 1974, сс. 93, 94.


12. Из книги Век Просвещения, ред. Лестер Крокер; Уолкер и К°, 1969, с. 161.


13. Там же, с. 163.


14. Там же, сс.68, 70-71.


15. Эжен Ионеско. Убийца и др. пьесы. Джон Калдер, 1960, сс. 107,108.


16. Альбер Камю. Бунтующий человек. Нью-Йорк, Кнопф, 1956, с.8.


17. К. С. Льюис. Последняя ночь мира. Нью-Йорк, Харкорт Брейс и К°, 1960, с. 18.


18. Мигель де Унамуно. Трагическое ощущение жизни человеком и нацией. Пер. Энтони Херригана. Принстон юнивер-сити Пресс, 1970, с. 125.


19. Лео Штраусс. Естественное право и история. Юниверсити оф Чикаго Пресс, 1953.


20. К. Г. Честертон Ортодоксия. Гарден Сити, Имидж Пресс, 1959, с.37.


21. Р. Шимшон Рафаэль Гирш. Вечный иудаизм. Пер. И. Грюнфельда, т. 2, Лондон, Сончино Пресс, 1956, с. 216.


22. Эдвин Маркхайм. Испытание человека. Нью-Йорк, Харпер и Роу, 1950.


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 3. Как мы здесь оказались?
Часть первая


«1789 — роковой год, а символ несправедливости — фригийский колпак якобинца… Спор идет между человеком в образе Б-жьем и насекомым в человеческом обличье».


Эрик фон Кенельт-Деддин /1909 — Лефтизм


«Я не скажу тебе ничего, что могло бы тебя успокоить,


Ничего, что тебе бы хотелось,


Кроме того, что небо темнеет,


А море становится все беспокойнее».


Г. К. Честертон (1874—1936) Баллада о Белой Лошади


Яд был приготовлен в этих западных землях, но сейчас он уже разлит повсюду. Как бы далеко вы ни зашли, вы встретите машины, густонаселенные города, опустевшие троны, фальшивые письмена, бесплодные постели; людей, сведенных с ума лживыми обещаниями, озлобленных свалившимися на них несчастьями; людей, поклоняющихся железкам, которые они сами же и создали; людей, отторгнутых от Матери-Земли и Небесного Отца. Тень черным крылом накрыла весь Теллус.


К. С. Льюис (1898—1963) Переландра


Было бы довольно самонадеянно пытаться изложить на нескольких страницах основные события любого исторического периода, особенно если речь идет о том времени, которое интересует нас сейчас, — эпохе Просвещения: ведь этот век, по-видимому, безвозвратно изменил ход западной истории. Но, не обнаружив корни религиозной апатии, мы не сможем до конца понять суть и последствия этой страшной чумы, охватившей еврейское общество. Поэтому на следующих страницах мы постараемся определить те силы, которые столь существенно изменили направление еврейской истории.


Как отмечалось выше, безразличное отношение к заповедям Торы, преобладающее среди нынешних потомков тех двух с лишним миллионов евреев, стоявших у подножия горы Синай, возникло не вчера. В основном современные евреи лишь унаследовали «неосознанный скептицизм» от своих непосредственных предшественников — от тех, кто решительно и твердо отошел от «веры отцов». Этот отказ от Торы произошел в интересующую нас эпоху, а выводы той эпохи восприняты нашим временем с каким-то простодушным, ничем не объяснимым доверием. В XX веке редко встретишь еврея, который тщательно изучал философию, основанную на постулатах Торы, например, философию раби Моше Маймонида. Имена же таких философов, как раби Иеуда Алеви или Раби Бахия бен Пакуда вообще неизвестны подавляющему большинству евреев, не говоря уже о детальном изучении их трудов.


Религиозный спад произошел не случайно: это результат широкомасштабного пропагандистского процесса — различные исторические течения под нажимом убедительно аргументированной идеологии главенствующих социальных групп, которые так сильны в нашем обществе, привели еврея XX века к религиозной апатии. Этот тлетворный дух времени царит в нашей материально пресыщенной, но интеллектуально и нравственно затхлой атмосфере эпохи. Ортега-и-Гассет однажды заметил, что в наше время преобладают те, «кто хочет идти по жизни вместе, общей дорогой, плечом к плечу, глядя не вперед, а себе под ноги». Современные евреи придерживаются рутины и ритуалов полностью секуляризованной жизни, глухие ко всему в своем догматическом оцепенении. Под властью этого всесильного Zeitgeist (духа времени) еврей фактически неспособен стать истинным скептиком и бросить вызов царящим в обществе догмам. Наш уникальный век оказывает принудительное нивелирующее воздействие на умы людей, уничтожая свободные мысли, которые, случается, вступают в противоречие с прочно укоренившимися идеологиями, насаждаемыми средствами массовой информации, школой и т. д. Покойный Альберт Джей Нок, общественный деятель предвоенной Америки, индивидуалист par excellence (в высшей степени) и вечный диссидент в продолжение всей своей бурной карьеры, посетовал однажды:


«Худшее, что я наблюдаю в настоящее время, это то, что умение мыслить оказывается ненужным и все в жизни направлено против него, хотя, казалось бы, это умение должно оттачиваться практикой, подобно умению танцевать или играть на скрипке. На деле — все против. Скорость, коммерческие развлечения, звуковая какафония, механическое отвлечение внимания, навыки быстрого чтения, даже научные исследования — против! Такие условия способствовали появлению людей, лишенных не только умения, но и потребности думать, поэтому не следует удивляться, когда вам говорят, что общественного мнения как такового не существует».1


Современный еврей продолжает впитывать господствующие идеологические стереотипы нашего времени, даже не осознавая, какой ущерб он наносит себе. При этом он «уклоняется» от обдумывания и решения самых важных вопросов, которые рано или поздно поставит перед ним жизнь: существует ли Б-г? Истинна ли Тора? Что значит «быть евреем»? «Быть евреем» — налагает ли это какие-либо обязательства? И т.д. Но даже если бы он задал себе эти вопросы, они все равно остались бы без ответа. Действительно, сложилась весьма странная ситуация. Тысячелетиями величайшие философы и самые глубокие умы человечества считали чудо Откровения на Синае событием, потрясшим историю, имеющим непреходящее значение для всех людей. И даже в нашу пост-картезианскую, посткантианскую и постдарвинистскую эпоху многие мыслители все еще придерживаются такого взгляда к вящему удивлению своих закоренелых противников. Казалось бы, что существование Б-га, историческая реальность Отковения и другие связанные с этим проблемы должны быть первыми среди проблем, над которыми размышляют серьезные, думающие люди. Особенно это касается евреев, ибо Тора является единственным надвременным источником Б-жественной истины. И тем не менее, несмотря на все это, вопросы остаются незаданными и, естественно, ответы на них не даются.2


Вместо этого отказавшийся от веры еврей продолжает пребывать в религиозном вакууме, навязанном современной массовой культурой, и не желает докопаться до сути своего «неверия». Известный психолог К.Г. Юнг довольно метко определил эту тенденцию нашего времени как воспитание стадного догматизма. В своей книге «Непознанное Я» он подробно описал, как заманчиво исповедовать лишь те идеологии, которые одобрены обществом:


«Там, где большинство, — там безопасно; то, во что верят многие, без сомнения, является истиной; то, чего хотят многие, — стоит того, чтобы к нему стремиться: оно необходимо и поэтому хорошо. В гуле толпы таится мощь, возможность силой захватить вожделенное; но сладостнее всего — незаметное, безболезненное сползание обратно, в мир детства, в рай родительской заботы, в счастье безответственности — туда, где на все вопросы есть готовые ответы…»3


Нелегко освободиться от липкой и плотной паутины «knee-jerk» условно-рефлекторных взглядов и мнений. Но именно к этому трудному делу мы сейчас и приступим. Но для начала вернемся к тому, что сейчас является уже давно перевернутой страницей истории, к вошедшим в пословицу «временам оным». Мы должны обратиться к эпохе, отделенной от нашей не столько временем, сколько разницей в образе мыслей; ведь это было время, когда западный человек верил в Б-га и подчинялся диктатам ортодоксальной веры. Изучая жизнь теоцентрических столетий, мы гораздо лучше сможем разобраться в причинах наших собственных чрезвычайно резких исторических метаний. Историк Крейн Бринтон в книге «Десятилетие революции: 1789—1799» отмечал, насколько велико влияние стереотипов секуляризма:


«На нас так сильно повлиял отказ от религиозности, все мы такие послушные дети XVIII века, что лишь сверхъественным усилием воображения мы можем прожить минуту в мире прежних идей и представлений…»4


Но, невзирая на трудности, мы должны попытаться напрячь наше воображение, ибо только поняв суть «века веры», мы можем надеяться постичь причины его распада.


Всего лишь три столетия назад европейская цивилизация была пронизана острым ощущением близости к Б-гу и четким пониманием обязательности Его требований для людей. И евреи, и неевреи, несмотря на долгую и непримиримую взаимную вражду, были объединены верой в Создателя, в Б-жественное Откровение и в Высший Суд, который ожидает каждого. Мир представал перед ними полем битвы, где человек в непрестанной борьбе с собой, вопреки превратностям бренной жизни, пытался подчинить свою волю Воле Б-га. Короче говоря, западный человек проявлял почти единодушное согласие с метафизическими истинами традиционной веры. Известный историк Уилл Дюран в работе об европейском «христианском мире» периода, предшествующего эпохе Просвещения, предлагает следующее наблюдение о движущей силе средних веков. Он определяет человечество того времени как сообщество, «опьяненное Б-гом», и продолжает:


«В средневековой истории нет ничего более волнующего, чем повсеместно ощущаемое всемогущество религии…»5


В подобном же ключе Дюран описывает положение евреев до XVIII столетия:


«…религия осуществляла своего рода духовный надзор за выполнением каждого пункта морального кодекса… Средневековый еврей принимал Закон с пиететом…, почитая его как дорогу к дому, как школу для молодого поколения, как единственно возможный способ существования».6


Многие современные евреи пребывают в уверенности, что жизнь их предков до XIX века была печальна и убога. Это неверное представление сложилось в основном под влиянием еврейских историков периода раннего Просвещения, которые в угоду собственным атеистическим взглядам манипулировали историей, как хотели.7 Основной тезис этих полемистов, видимо, состоит в следующем: народ, лишенный государственности, не способен к самореализации, т. к. он не имеет стабильности, а, следовательно, материального благополучия и т.д. Все это так. Действительно, средневековых евреев окружала атмосфера жесточайшего антисемитизма, они подвергались не только гонениям, но и физическому истреблению. Инквизиторы и крестоносцы убивали евреев, правители изгоняли их из страны или вынуждали жить в гетто, а население периодически взрывалось безумием погромов.8 Но несмотря на враждебность неевреев и крайнюю бедность, отличавшую их существование, евреи в средние века процветали духовно.


В своей широко признанной работе «История евреев» покойный английский историк Пол Гудман, член Королевского исторического общества, так описывает повседневную жизнь евреев в то время:


"…не испытывая абсолютно никакой деградации, средневековые евреи, несомненно, ощущали свое духовное превосходство над окружающими. Вера настолько пронизывала их сознание, что они не нуждались в демонстрации чудес, почитании реликвий, образов и в других формах активного суеверия; они избегали кровопролития, чуждые жестокости, которой были заражены их соседи; они хранили чистоту и святость семейной жизни, что вызывало невольное уважение; они создали добровольное братство, в котором не было ни рабов, ни крепостных; они были представителями и хранителями великой, всеми признаваемой культуры, которая зародилась на тысячу лет до того, как их гонители появились на исторической арене. В эпоху, когда не только аристократы, но даже и царственные особы едва умели написать свои имена, у евреев была система всеобщего образования… Все это вкупе с религиозными чувствами в их самом чистом виде помогало формированию самосознания еврейской нации, закаляло их бесконечное терпение и придавало им мужественную твердость, которая беспрецедентна в истории человечества.


…Внутренняя сила, готовность к стойкому сопротивлению, сплоченность в сочетании с высокой духовностью определяли моральный облик еврея… Несмотря на внешнюю грязь и убожество, еврей был здравомыслящим, трудолюбивым и морально чистоплотным человеком в повседневной жизни…»9


Так называемые «эксперты» социологии и ее причинно-следственных процессов никогда не переставали удивляться тому, что еврейский народ выжил в долгой ночи средневековых гонений и преследований. Фредерик Швейцер в своей работе «История евреев» называет причину этого удивительного свойства «вечного народа»: «…величайшим достижением средневековых евреев… было то, что они выстояли как народ, исповедовавший древнюю религию. При этом они превзошли все ожидания. Великолепная система образования, основанная на изучении Торы и Талмуда, питала и поддерживала эту веру».10


Говард М. Захар развил эту мысль в работе «Курс истории современного еврейства», рассматривая жизнь российских евреев в прошлом веке:


«Поскольку знание Талмуда считалось величайшим достижением…, не только учащийся ешивы, но практически каждый еврей мужского пола в тот или иной период своей жизни изучал тексты Талмуда. И даже для деловых людей обычным занятием было несколько часов в неделю после вечерней службы проводить в синагоге, склонившись над святыми книгами. Если и была какая-нибудь характерная мелодия в черте оседлости, то это было мягкое, распевное чтение талмудических текстов, в такт которому раскачивались взад-вперед головы над драгоценной рукописью. Где еще помимо черты оседлости ученые, князья общины, почитались больше, чем самые богатые люди?»11


Гудман также указывает, что изучение Торы было той силой, которая поддерживала еврейскую нацию, когда она переживала свои самые худшие времена в галуте:


«В годы торжества мракобесия самых темных из средних веков евреи считали учение первейшей религиозной обязанностью. Для средневекового еврея пределом мечтаний было не получение неожиданного богатства, а высокая честь попасть в число самых образованных и ученых членов общины. Невежество было позором; только грамотный и образованный человек вызывал уважение… Ум, отточенный диалектическими поворотами дискуссий, стройной системой логических доказательств, которыми изобилует Талмуд — главный объект изучения, требовал новых знаний и обретал способность быстро мыслить, которая оказалась присуща многим евреям, когда после многовекового угнетения им в какой-то мере была дана возможность проявить себя».12


Но религиозность средневекового еврея никоим образом не ограничивалась научными занятиями. Помимо постижения Торы и участия в молитве, Талмуд учил евреев «актам деятельной доброты». Она проявлялась в хорошо продуманной системе взаимопомощи и поддержки, в сравнении с которой бледнеют акции современных «государств благоденствия». Как пишет Гудман:


«Средневековое еврейство отличалось широкой и щедрой благотворительностью, которая ни одного из сынов Завета не рассматривала как парию. И не было в жизни обстоятельств, не учтенных этой всеохватывающей системой благотворительности. Эта благотворительность осуществлялась очень осторожно, тактично…, она была лишена даже налета унизительности, и последний еврейский бедняк, особенно если он слыл ученым человеком, имел право принимать цдаку не как милостыню, ясно давая понять жертвователю, что тому оказана привилегия отдать добровольно то, что у него можно просто потребовать. Беглый еврей всегда мог рассчитывать на радушный прием в доме своего более удачливого собрата по религии; его принимали не как жалкого бродягу, а как желанного гостя; проданный в рабство еврей мог не сомневаться, что его выкупят единоверцы. Как всякое доброе дело, личное служение общине считалось исполнением Б-жественной заповеди».13


Помимо изучения Торы и совершения добрых дел еврей допросветительского периода имел почти уникальные в истории отношения с Б-гом: «Я — Ты». Он молился Б-гу, пел Ему, танцевал для Него и жаловался Ему. Все это совершалось в духе радостного благочестия. Вера средневекового еврея не была озарена огнем адского пламени, не отдавала запахом серы, как вера В1Ые-Век — фундаменталиста, она ничуть не напоминала чопорный, с поджатыми губами, аскетизм пуритан Новой Англии. Это была религия духовного общения с Б-гом, преисполненная духом проповеди Псалмопевца: «Служите Б-гу в радости, предстаньте пред Ним в ликовании».14 Захар пишет:


«…при полном отсутствии декора… евреи в синагоге молились глубоко, искренне и эмоционально, в искренней благодарности раскрывая свои сердца Б-гу…»15


«Отнюдь не обостряя жизненные противоречия…, устойчивая религиозность, царившая в черте оседлости, была для евреев основным источником, откуда черпали новые силы, утешение и отдохновение. В еврейском мире вся жизнь протекала в религиозном русле, и радость была неотъемлемой ее частью».16


Таким образом, можно вывести два основных положения, с которыми согласны все, занимающиеся изучением жизни евреев в средние века:


1) в период, предшествующий Эмансипации, евреи были глубоко верующими и, вследствие этого, счастливыми людьми;


2) радостное благочестие было первопричиной удивительной стойкости и непреклонности евреев, с которой они отстаивали свое право называться народом.


И вот сегодня, спустя примерно двести лет, ситуация коренным образом изменилась. Используя удачную фразу Дюрана, можно сказать, что иудаизм больше не является «жизненно важной средой обитания» для большинства евреев XX века. Еврей больше не ощущает безмятежной ясности в своей вере, он не понимает своего отношения к ней и поэтому не защищен от бешеных атак ассимиляции, напротив, он стал полностью подвластен силам «культурного воздействия».


Безусловно, быстрая утрата религиозности произошла не только у евреев. Перефразируя известное замечание Хилари Беллона о католицизме, мы можем с уверенностью сказать, что «вера» больше не означает «Европа», а «Европа» больше не означает «вера». Габсбурги и Бурбоны не правят больше своими народами в гармоничном союзе с церковью. Революция 1848 года всколыхнула народные массы Европы, и они, за исключением жителей некоторых сельских регионов,17 двинулись за своими вождями по пути все большей секуляризации.


Причины столь быстрого изменения в метафизических представлениях человечества разнообразны. В мире мысли и до XVIII столетия можно было заметить некоторые предпосылки того, чему предстояло произойти. Многие историки сходятся на том, что истоки антирелигиозного мятежа, вспыхнувшего во Франции XVIII века, кроются в протестантской Реформации или даже раньше, в эпохе Ренессанса. Другие ученые идут еще дальше, в ХVII век, указывая на утопический неогностицизм Иохима из Флора или на первых гностиков конца Римской империи. Зыбкий компромисс между материализмом и католицизмом, установленный Декартом и развитый посткартезианцами, был без сомнения еще одним важным интеллектуальным фактором, который привел к тому, что человек в конце концов отринул Б-га. Отказ от моральных норм, который проповедовали Гоббс и Макиавелли, также способствовал религиозному упадку в Европе. А некоторые мыслители утверждают, что разные варианты отрицания трансцендентного Б-га, появившиеся в XVIII веке, существовали всегда, на протяжении всей истории человечества и продолжают возникать в различных философских формах и символах.


Однако какой бы разнообразной ни была подоплека ситуации, практически все историки сходятся на том, что мост, по которому большинство верующих (и христиан, и евреев) перешло от теоцентрического мировоззрения на действительность к границам Города Мира, был спроектирован во Франции XVIII века знаменитыми «философами» и их многочисленными последователями. Их пагубная роль в истории отступничества Европы от традиционной веры слишком явна. Именно произведения французских «людей разума» способствовали тому, что ударные волны идеологии материалистического толка покатились из Франции в Германию, сильно пошатнув здесь устои веры, а затем затопили и остальные части Европы. Что касается евреев, то именно в Германии были поставлены под сомнение основные принципы иудаизма и именно из цитаделей еврейской ереси в Гамбурге, Франкфурте-на-Майне и других мест идеалы французского Просвещения и немецкого Aufklarung достигли главных бастионов ортодоксального иудаизма в Восточной Европе. Там, в частности в Галиции, Литве и на Украине, секуляризм XVIII века был перелит в еврейскую форму и обнаружил себя в таких атеистических идеологиях как автономизм, секулярный сионизм, бундизм, социализм, нигилизм и т. д. По словам Карла Беккера, признанного знатока того поворотного момента европейской истории:


«В те дни… судили Б-га. Это было не больше и не меньше, как cause celebre своего времени».18


Не может быть ни малейших сомнений относительно вердикта, который вынесла Европа на этом суде. Некогда единодушно поддерживаемая религиозность христиан и евреев была расчленена трескучей риторикой таких «светил» Просвещения, как Вольтер, Дидро и Гольбах. Алексис де Торквиль писал в 1856 году об атмосфере «всеобщего неверия, в котором захлебнулись все религиозные вероучения конца XVIII века». В 1770 году Сегюр, avocat general Франции, писал:


«Философы стремились продолжить начатое революцией изменение общественного мнения о религиозных институтах. Поэзия, исторические исследования, романы, даже словари заражены ядом неверия. Их сочинения, прежде редко публиковавшиеся, теперь сплошным потоком наводняют провинции».19


Давайте теперь обратимся к тем разделам философии Просвещения, которые касаются ортодоксальной веры вообще и веры евреев в частности. Но прежде, чем мы начнем, читателю важно запомнить несколько основных положений.


1) Все «философии», несмотря на то, что они почти полностью единодушны в своем отрицании религии как системы, все-таки отличаются друг от друга во многих второстепенных вопросах. Однако, по мнению ведущих исследователей этого периода, таких как Питер Гэй, Крейн Бринтон и Эрнст Кассирер, Просвещение развивалось по этапам: начиная с осторожного и вежливого скептицизма, перешло к религиозному деизму, исповедуемому Вольтером, и затем достигло кульминации в воинствующем атеизме Гольбаха и Дидро. Поэтому с точки зрения «кумулятивного исторического эффекта», мятеж против доктрины «верующей Европы» был единым целым и как таковой будет рассматриваться на следующих страницах.


2) Мы не будем обсуждать экономические или политические доктрины, с которыми обычно ассоциируются «философии». Истинность или ошибочность таких теорий, как представительное правительство, терпимость, плюрализм, экономическое равенство и прочее, не имеют отношения к предмету этой книги: иудаизм и его связь с современным еврейством.


3) Иудаизм Торы будет рассмотрен только в следующей главе. В данный момент все, что требуется от читателя, — это то, чтобы он рассматривал совершенства «разума», «скептицизма» и «рационализма» с небольшой долей иронии и хорошей порцией настоящего скептицизма.


Итак, прежде чем начать обсуждение критики ортодоксальной веры «просветителями», читателю было бы полезно задуматься над словами английского историка Эдварда Гиббона, который отнюдь не являлся апологетом ортодоксальной религии, но, посетив парижский салон барона Поля Гольбаха, вынужден был признать, что известные «вольнодумцы» «…смеялись над осторожным скептицизмом Юма, проповедовали атеизм с фанатичностью догматиков и проклинали всех верующих с насмешками и презрением».21


Сам Гольбах, хотя обычно историки упоминают его имя как пример крайней атеистической тенденции именно в философии, был и на деле типичен для третьего и последнего этапа теоретического развития идей «века разума». Титулуя себя самого «личным врагом Б-га», барон был не просто яростным ниспровергателем религиозных доктрин: он призывал к «полному уничтожению» того, что называл «предрассудком всех времен». Этим он предвосхитил деяния активных своих последователей, якобинских лидеров террора 1793 года, которые с беспримерной жестокостью преследовали любую конфессиональную деятельность.


«Добродушный», по словам друзей, барон просто не выносил «диких и смехотворных предрассудков евреев»22 (так он именовал христианские и иудейские доктрины) и поэтому призывал:


«Слова “Б-г” и “творить” должны быть вычеркнуты из языка! Друг человечества не может быть другом Б-га… Он знает, что счастье человеческой расы настоятельно требует, чтобы мрачное, шаткое здание, возведенное предрассудками, было снесено до основания…, чтобы химеры, которые мучают несчастных, были попраны…»23


Жгучая ненависть, которую Гольбах питал ко всем религиозным системам, существовавшим тогда в Европе, привела его и многих современных ему «философов» на позиции неистового антисемитизма. В конце концов, рассуждали они, евреи первыми принесли человечеству «бич» ортодоксального монотеизма. Что касается «семени Израилева», то парижский барон, забыв им самим провозглашенное утверждение, что «Добродетель, Разум и Истина навсегда останутся единственными божествами», заявлял:


«Одним словом (Моисей) сделал из евреев безумных и диких чудовищ… вдохнул в них дух разрушения… (Евреи) это нация грабителей, узурпаторов и убийц… Дикие и смехотворные предрассудки евреев сразу же сделали их врагами человечества и объектом презрения… Озлобленные неудачей, они становились все более ослепленными, фанатичными и мятежными».24


Мы опустились здесь до цитирования сочинений Гольбаха лишь для того, чтобы подтвердить данную Гиббоном характеристику его философских взглядов. К тому же, занимаясь идеологией Просвещения, следует иметь в виду очень важное обстоятельство: большинство «людей разума», влиявших на состояние европейской мысли, не были учеными ни в каком значении этого слова.


Они были чем-то средним между идеологами и полемистами. Это отмечает даже Макс Пирсон Кушинг в своем довольно благожелательном исследовании о Гольбахе: «…нельзя сказать, что он проявил большую историческую проницательность».25 То же относится к Вольтеру и другим его единомышленникам. А изменить ход истории «людям разума» удалось не потому что их аргументы были весомы и убедительны, а по той простой причине, что злобно-агрессивный стиль их писаний оказался как нельзя более подходящим для той Европы, которая в течение веков подсознательно взлелеивала обиды и недовольство ancien regime и традиционной верой.


Насколько подобные обиды закономерны это вопрос, затрагивающий такие разнообразные темы, как суть и цель правления и гражданства, природа власти, ее легитимность и т.д. Если бы мы занялись рассмотрением этих тем подробно, они увели бы нас в сторону от нашего нынешнего разговора…


Подытоживая сказанное, можно сделать вывод: просветительская критика религии шла по трем основным направлениям.


1) Прежде всего утверждалось, что в историческом плане религия всегда была враждебна человечеству, поскольку, во-первых, она препятствовала научным поискам и была причиной «обскурантизма» в средние века; во-вторых, догматически постулируя религиозные доктрины, она якобы насаждала дух нетерпимости, фанатизма и ненависти.


2) Далее, «философы» утверждали, что происхождение религии, ее источники — чистейший вымысел, и делали заключение: Писание не что иное, как навязанное попами доверчивым простакам собрание бессмысленных легенд, впрочем, довольно забавных.


3) Кроме того, «люди разума» считали себя абсолютно «рациональными существами», способными выявить «естественные» особенности человека, данные ему природой. «Философы» верили в то, что применяя «научные» методы, можно приблизить «новую эру бесконечного прогресса», настоящую утопическую эпоху, в которой освобожденное от религиозного рабства человечество будет вечно наслаждаться совершенной любовью и разумом. Короче говоря, они самонадеянно полагали, что способны коренным образом изменить природу человека и реальность мира.


Давайте сейчас рассмотрим более подробно и в отдельности суть каждого из этих критических выпадов.


1) Пагубное влияние, которое религия якобы оказала на развитие человечества, было любимым коньком наиболее известного, хотя и не самого глубокого мыслителя из «философов» — Франсуа Мари Аруэ де Вольтера (1694-1778 гг.). Согласно Вольтеру, религия всегда противостояла цивилизации и прогрессивным силам общества. Помпезное высокомерие этого самоуверенного вождя просветителей наглядно прослеживается в его «Философском словаре», где он в манере, типичной для догматизма «философов», как исторический факт предлагает следующее абсурдное утверждение:


«Интеллект Европы за последние 100 лет достиг большего прогресса, чем за всю предыдущую историю со времен Брахмы и Зороастры».26


Подобным же образом подводит итог нескольким тысячелениям истории и Гольбах:


«Под видом обучения и просвещения людей религия на самом деле держит их в невежестве, душит желание узнать самые интересные предметы… теология возвела непреодолимые барьеры на пути к истинному знанию… Прослеживая историю человеческого разума, мы легко убедимся, как усердно она сдерживала его развитие».27


Этот по-детски упрощенный взгляд на историю нашел отражение в принадлежащей Вольтеру крылатой фразе, которая облетела всю Европу: «Раздави гадину!» «Гадина» — не что иное, как религия. «Будь счастлив и раздави гадину!» — такими словами он часто заканчивал письма друзьям.


Как и в случае с Гольбахом, убежденность Вольтера, что религия является источником зла в Европе, переросла в патологическую ненависть к еврейскому народу, давшему начало европейским религиям. Он считал евреев «ничтожным, невежественным, грубым народом», «единственной наукой которого является наука маклерства и ростовщичества». В глазах Вольтера евреи, к несчастью для человечества, были духовными предками населения Европы и прародителями веры, направленной против гуманистических идей. Этот саркастический деист писал: «Они (евреи) сохраняют свои обычаи, противоположные всем добрым обычаям; поэтому их считают народом, противопоставляющим себя другим, которым они служат из жадности, ненависти и фанатизма; они сделали ростовщичество святым долгом. И это наши отцы».28


Отвлечемся на минуту от напыщенного стиля этих полемических строк (хотя они очень показательны для общего подхода «философов» к этой проблеме). Нам практически нет нужды возражать по этому поводу. Подобная критика, несмотря на ее авторитетность в наполненные эйфорией дни конца XVIII столетия, становится просто смехотворной, если рассматривать ее как исторический факт. Пренебрегая требованиями истинной учености и научного метода, «философы» просто предпочитали игнорировать те факты, которые противоречили их предвзятым догмам. Они заранее выносили суждения о любых имеющихся фактах задолго до того, как те были изучены. Кстати, довольно сомнительно, изучались ли эти факты вообще. Вот что пишет Густав Лансом, самый благожелательный биограф Вольтера, об авторе «Кандида»:


«Он был донельзя самоуверен. Он манипулировал фактами и текстами. Можно составить бесконечный список его оплошностей, ошибок и подтасовок, а то и попросту фантазий. В его работе отсутствовали корректные методы, скрупулезная точность нынешних ученых. Он слишком быстро работал, делая скороспелые выводы, и с важным видом рассуждал о предметах, в которых его компетентность была сомнительной. Он был снедаем предубеждениями и пристрастиями. Он был дилетантом и журналистом».29


Тем не менее, факт остается фактом: мнения «философов» имели большой вес в XVIII веке, и даже в наше время слышны отголоски их суждений. Ведь многие наши современники безотчетно уверены в том, что религия в течение столетий мешала прогрессу, что она как-то противостоит разуму, счастью, гуманизму и т.д.


Но любому человеку, хотя бы отдаленно знакомому с историей западной цивилизации, ясно со всей очевидностью, что реальное положение дел в корне отличается от несусветных догм «философов». На протяжении письменной истории именно святые, мудрецы, мистики и метафизики несли человечеству блага истинной учености.* Именно они традиционно передавали людям мудрость точных наук — математики, логики, а также музыки, философии и т.д. Как однажды заметил Томас Хаксли: «Ученые средневековых университетов, как известно, изучали грамматику, логику и риторику. Таким образом, их исследования, какими был несовершенными и ошибочными ни казались они в свете современных знаний, вынуждали их лицом к лицу соприкасаться с разными аспектами интеллектуальной деятельности человека. Потому что эти занятия включали в себя то, что мы сейчас называем философией, математикой, физикой и искусством. И сомневаюсь, что учебная программа какого-нибудь нынешнего университета так разнообразно и полно демонстрировала понимание того, что считается культурой, как это делали старые тривиум или квадривиум».30


Не просто случайное стечение обстоятельств побудило ученых в средние века с таким рвением заниматься естественными и социальными науками. Эта необходимость явилась следствием их восприятия бытия как результата творения Создателя. По словам д-ра Мориса Поувика, профессора кафедры истории Оксфордского университета, век «теоцентризма» …когда в жизни господствовала концепция упорядоченной Вселенной с четкой иерархией между нравственным и физическим законом, обратили народы Европы лицом в единственном направлении, движение по которому сулило общественный или научный прогресс.31


Известный ученый проф. А. Н. Уайтхед, который охарактеризовал средние века как «одну долгую подготовку интеллекта Европы к упорядоченности», привлек внимание исследователей к источнику научных поисков в средневековье:


«Крупнейший вклад средневековой мысли в развитие науки заключался в необоримой вере, что каждое явление, даже самое незначительное, можно соотнести с предшествующим совершенно определенно, как пример общих принципов… Современная научная теория неосознанно вытекает из средневековой теологии».32


Безусловно, нет недостатка в доказательствах, уничтожающих созданные Просвещением карикатуры на средние века и на способ приобретения знаний в тот период. Читателя, которому интересны дальнейшие документальные подтверждения, отсылаем к заметкам в конце этой главы, где перечислены названия важнейших работ по этому предмету.33


Есть достаточно свидетельств того, что «век веры» действительно иногда стоял на пути какого-либо нового открытия или изобретения, позже все-таки реализованного. Однако это абсолютно не характеризует веру per se, а лишь позволяет оценить человеческую природу и официальные институты. Как однажды заметил Джордж Бернард Шоу, «…общество держится на нетерпимости». Обычно приверженцы какой-нибудь прочно укоренившейся в обществе доктрины резко отрицательно реагируют, когда их предвзятое мнение оспаривается. Так обстоит дело в любой сфере интеллектуальной деятельности, что с готовностью могут подтвердить и изобретатели, и историки. Многим величайшим научным открытиям яростно препятствовали ведущие ученые соответствующих областей знания. Шоу, скептик-реалист, отмечает далее: «Есть яркие примеры проявления нетерпимости, но они столь же характерны для нашего времени, как и для средних веков». А Роберт Е. Д. Кларк, изучавший эту проблему, сделал такое резюме:


«Дилемма одна — и для религии, и для науки. Официальная религия, как и официальная наука, с трудом усваивает новые идеи, опасные и революционные. Израиль в древние времена преследовал пророков, церковь в средние века продолжала гонения на инакомыслящих. Нет объективного критерия, по которому можно определить, какие новаторы внесут ценный вклад, достойный передачи потомкам, а какие являются обычными энтузиастами, поэтому и церковные, и светские власти неизменно оказывают сопротивление любым новшествам… Не религия делает из людей лицемеров — каждая организованная система делает с людьми то же самое».34


В целом, мы можем с уверенностью сказать, что высказывания «философов» о пагубном влиянии религии в области человеческих знаний раскрывают больше их собственные предубеждения, чем заблуждения верующих. В действительности же, иудазим, как впрочем и другие религии, относится к возможностям человеческого ума с большим уважением. Различным материалистам прошлого с их странными концепциями тотального релятивизма потребовалось триста лет, чтобы приравнять человеческий разум к мыслительным способностям смеющихся гиен. Еврейские же теологи редко уклонялись от того, чтобы сформулировать постулаты своей веры и доступно их изложить. Со времен раби Саадии Гаона, жившего в Вавилоне около тысячи лет назад, и до настоящего времени — времени таких светил, как раби Иосэф Дов Соловейчик, любой изучающий историю еврейской мысли подтвердит, что логическая точность и убедительная аргументация великих мудрецов Торы поистине чудесна. Рациональность веры Торы, историческая достоверность Синайского Откровения, глубины и ответвления веры были бесстрашно проверены и перепроверены на протяжении долгой истории нашего народа.


Что же касается утверждения, будто бы фанатизм и нетерпимость более свойственны теоцентрическим векам, чем «эпохе разума», в которую нас вводят французские «просветители» (как они сами полагают), то мы во второй половине XX века можем лишь грустно улыбнуться от удивительной оптимистической наивности, которая навеяла такие фантазии. Французская революция, фактически явившаяся воплощением идеологии «философов», захлестнула европейский континент ужасами варварства, какое было немыслимо при Бурбонах. Возможно, геноцид во Франции якобинцев велся от имени «свободы, равенства и братства», но его нетерпимая тотальная безжалостность никоим образом не оправдывается этим обстоятельством.


Нам, живущим в XX веке, хорошо известны имена Робеспьера, Наполеона, Ленина, Сталина, Гитлера, Мао Цзедуна и т. д. и вся та ненависть, разрушительная сила фанатизма, которую они принесли человечеству, не прибегая к поддержке ортодоксальной веры. Геббельс в полном смысле слова превзошел Торквемаду, а Женева Кальвина — ничто по сравнению с Пекином хунвейбинов. Разве акты варварства, совершенные в Освенциме или при бомбежке Дрездена, вызваны религиозными предрассудками? Разве 20 млн. китайских националистов, убитые Мао, или гражданское население Май Лей, уничтоженное американскими солдатами, стали жертвами крестового похода? Фактически все разрушительные трагедии современной истории были совершены людьми, ослепленными различного рода мирскими мифами и вполне способными совершить неисчислимые нечеловеческие злодеяния ради достижения своей цели.


Стоп, может возразить читатель в этом месте. А как же насчет Ирландской республиканской армии и ее террористических актов? А фалангисты в Испании, убивавшие военнопленных? А еврейские погромы, которые устраивали русские религиозные фанатики в Кишиневе в 1903 году? Или нападения протестантов на католиков в Балтиморе во время the Know-Nothingism в 1840-х годах? Разве этот список не такой же длинный, как список перечисленных здесь преступлений не на религиозной почве?


Что ответить на это? Действительно, жестокость, бессердечие вполне свойственны человеческому роду. Как пишет Рейнгольд Нибур, «ненависть, фанатизм, нетерпимость — это часть того, что есть человек, а не какой-то частный религиозный феномен. И французская, и русская революции показали, что злодейства легко совершаются и без помощи духовенства… И якобинские, и коммунистические фанатики поклонялись “истине”, “разуму” и “прогрессу” или “марксистско-ленинской науке” как абсолюту».35


Возможно, в тот момент истории «философы» действительно имели основание мечтать или надеяться на лучшие дни для лучшего человечества. Но они не имели права приписывать религии пороки, присущие человеку. Ортодоксальная религия, по крайней мере на уровне доктрины, логически обоснованно убеждает в недопустимости достижения высоких целей с помощью порочных средств и, утверждая неприкосновенность и святость человеческой жизни, решительно отвергает варварство. А все, что могут предложить секуляристы, это неясное и в конечном счете неоправдывающееся обязательство «творить добро». Если за период теоцентрических столетий и не удалось воплотить в жизнь религиозные догматы всеобщего милосердия, то вина лежит не на вере как таковой, а на противоречивой человеческой природе. Как говорил Честертон, «религия не потерпела краха в историческом плане — ей просто не дали шанса».


В качестве отступления: я совершенно игнорировал самое естественное возражение евреев в ответ на обвинения в религиозной нетерпимости, фанатизме, преследовании и прочих подобных вещах — еврейский народ крайне редко принимал участие в религиозных гонениях. Почти все преступления, совершенные от имени религии, связаны с христианством или исламом. Еврейская история в этом смысле почти полностью безупречна. Однако я намеренно избегал подобной аргументации, потому что она, без сомнения, вызовет замечание, что евреи, будучи народом без правительства, попросту не имели гражданской власти, которая занималась бы охотой на ведьм или религиозными преследованиями. Но чисто теоретически я вполне допускаю, что и иудаизм имеет потенциальные возможности переступить границы веротерпимости.


Итак, если ортодоксальные религии грешили, усердствуя в достижении своих целей, то они не более виновны в этом, чем другие мировоззренческие концепции. И нет необходимости опровергать нелепое мнение тех ограниченных людей, которые считают, что все верующие — евреи или христиане — должны быть образцами добродетели. Есть большое количество великих и добрых людей среди убежденных атеистов, так же как есть легионы верующих с молитвой на устах и злобой в сердце. Религиозность — не гарантия от греха. Но она является гарантией от попыток низвести ценность человеческой жизни до уровня, уготованного людям релятивистами-материалистами, которые полностью перечеркивают единственную убедительную апологетику терпимости из числа выдвигавшихся когда-либо, — «человек создан по образу Б-жьему».


Не существует согласованной еврейской трактовки таких понятий как терпимость и плюрализм. Еврейская традиция включает в себя самые разные мнения по этим проблемам — от более «авторитарного» до позволяющего, и можно утверждать, что ни одна из сторон еще не сказала своего последнего слова в этом вопросе. Однако современный еврей, чувствующий приверженность доктринам терпимости, найдет достаточно источников в традиции Торы, которые поддержат его убеждения.


Следует подчеркнуть, что употребление слова «терпимость» любым ученым, кроме теолога, бессмысленно. Нельзя терпимо относиться к какому-либо мнению, если не допускать, что какое-то мнение, кроме твоего, может быть верным. Релятивисту совершенно безразличны любые мнения, поскольку он считает их субъективной иллюзией, а следовательно, он философски не способен к терпимости. Только религиозный человек может терпеть и прощать ошибки и заблуждения, так как он верит в истину.


В подтверждение я приведу цитату из книги Мишнэ Тора раби Моше Маймонида (XII век) о религиозном долге еврея по отношения к своим отверженным собратьям:


«…подобает помочь им вернуться к вере, приблизить их словами мира…»36


Как это не похоже на слова нетерпимого фанатизма! Обратитесь к жизни и трудам покойного раби из Бельц (Польша), Аарона Рокеаха (1880-1957 гг.). Этот известный мудрец, который в конце своей жизни обосновался в Израиле, был живым воплощением бесконечной любви к ближнему, чего Тора требует от всех евреев. Однажды, находясь в Тель-Авиве, он сказал своим спутникам, что евреи, встречающиеся ему на улицах, — dem Rambam's Yidn(«евреи Рамбама»), намекая на приведенное выше изречение Рамбама. И это несмотря на то, что подавляющая часть населения Тель-Авива — неверующие!


А раби Ицхак Лурия из Цфата, талмудист и мистик, ввел в число ежедневных молитв коротенькую молитву, которую он считал необходимой частью Б-гослужения. Ее текст гласит:


Сим я принимаю на себя обязанность выполнять заповедь Торы «…и возлюби ближнего своего, как самого себя».37


Раби Элазар Азикари из Цфата, современник раби Лурии, пишет в комментарии к книге Эйха (Плач Ирмеяу):


«…когда все евреи живут в согласии друг с другом, Сатана не может нанести им вреда, и Б-жественное Присутствие с ними, даже если они не особенно благочестивы».38


Раби Авраам Иешаяу Карелиц (Хазон Иш), не так давно скончавшийся в Бней Браке (Израиль), считался одним из величайших в последние годы авторитетом в толковании Торы. Его обширные познания и почти невероятная осведомленность в сложной науке изучения Талмуда делают его труды по Закону настоящей классикой. Он писал:


«В наше время, когда мы не являемся свидетелями чудес, на нас возложена обязанность узами любви соединить неверующих евреев с верой отцов и как можно ярче осветить их светом Торы».39


Эту традицию безграничной заботы обо всех евреях, независимо от степени их религиозности, продолжают многие еврейские религиозные организации иудаизма Торы. Следует упомянуть Агудат Исраэль с ее обширной сетью программ, направленных на физическое и духовное благо всех евреев; Молодой Израиль, ведущий большую работу среди еврейских солдат, студентов и т. д.; Тору Умесору и ее ни с чем несравнимую программу еврейского образования, охватывающую сотни общин в Америке и Канаде; Явне, осуществляющую разнообразную деятельность в области образования еврейской молодежи; Национальную конференцию синагогальной молодежи, которая приобщила тысячи молодых евреев к их духовному наследию, и, наконец, последнюю в перечислении, но отнюдь не по значимости, организацию Любавичских хасидов с ее огромной армией преданных последователей, неимоверными усилиями которых среди евреев всего мира распространяются материальные и духовные блага.


Итак, традиция Торы, точно определяя границу между верой и ересью, постоянно демонстрирует примеры человеческого братства и милосердия**, о котором «философы» рассуждали с непогрешимым видом, но которое никогда не проявляли сами и не внушали своим ученикам.


«Философы» также любили порассуждать о том, что жизнь в столетия теоцентризма была угнетающе мучительной, сущей тюрьмой для несчастных, вынужденных влачить жалкое существование. И в этом случае «философам» Просвещения лучше удаются фантазии, чем корректный исторический анализ. Ни ученые прежних лет, ни современные исследователи не привели никаких доказательств, подтверждающих абсурдные утверждения, которыми люди «века разума» стремились сместить идеологические ориентиры. Напротив, стало ясно, что за последние двести лет человечество, непрерывно утрачивая веру, лишилось самих корней существования: осознания жизненной цели, чувства реальности, стабильности и т.п., что всегда было питаемо верой в Б-га. И как печальный итог — ощущение беспокойства, депрессии, самоубийства, тяжкие преступления, распад семьи и сонмище других социальных бедствий, которые гораздо более часты в наше время, чем в эпоху всеобщей религиозности.


Все это особенно касается евреев. Как мы уже говорили, любой авторитетный и объективный исторический источник свидетельствует о том, что евреи Европы, несмотря на поношения и преследования, гонения и геноцид, в средние века вели уравновешенную и счастливую жизнь, ибо тогда вера в Б-га и Его Тору составляла основу их бытия. Нет нужды снова и снова обсуждать этот вопрос. Миф о несчастьях евреев, вызванных их приверженностью Торе, дарованной Б-гом, — просто плод воображения прилежных учеников французских просветителей, фантазия, не выдерживающая никакой объективной проверки историческими фактами.


Итак, мы можем с уверенностью утверждать, что аргументы «просветителей» по этому поводу до такой степени легковесны и необоснованны, что кажутся нам в XX веке абсолютно смехотворными.


2) Следующей темой, на которую обрушивают огонь своей критики «философы» Просвещения, является происхождение религиозных верований. И, надо признать, что их настоятельные попытки доказать фиктивность Писания, или, как оно известно среди евреев, Письменной Торы,*** во многом оказались успешными и нанесли огромный вред иудаизму.


По мере того, как атаки «философов» на подлинность Б-жественного Откровения начали распространяться по всей Европе, Тора стала терять свой блеск в глазах многих введенных в заблуждение евреев. Подвергая критике историческую достоверность Писания, полемисты «века разума» наводили свои прицелы прямо в сердце ортодоксальной веры. Как обычно, их доводы основывались не на серьезных исследованиях или результатах научного поиска: ведь в конце ХVIII века об открытиях современной археологии, лингвистических исследованиях и т. п. не приходилось даже и мечтать. Вместо непредвзятого изучения небольшого количества имевшихся тогда фактов, «мудрецы Франции» выдвинули собственные предположения, которые (в свойственной им манере) они представили не в виде нуждающихся в доказательстве гипотез, а как неопровержимые научные данные.


Гольбах был вполне в своем репертуаре, когда писал:


«Происхождение религиозного мировоззрения относится к тому времени, когда первобытные народы находились еще во младенчестве. Именно к неразвитым, грубым, невежественным людям адресовались проповедники религии…»40


А Дени Дидро, другой ведущий «философ», предлагает нам следующее гаерское описание момента возникновения веры:


Жил человек, которого предали друзья, оставила жена, забыли дети; нечестный компаньон растратил его состояние… Полный отчаяния и глубокого презрения к человечеству, он удалился от мира, найдя убежище в пещере. Там, утирая слезы кулаками, он размышлял о мести, достойной его обиды, причитая: «О негодяи! Что мне придумать, чтобы наказать их по заслугам и сделать такими же несчастными, как я!» Через мгновение он выскочил из пещеры с возгласом: «Б-г! Б-г!»41


Сейчас, в XX столетии, располагая обилием научных данных, мы можем лишь слегка усмехнуться в ответ на самонадеянные разглагольствования французов о происхождении религиозного мировоззрения. Но в то время действительно почти не существовало авторитетных свидетельств, либо опровергавших, либо подтверждавших историчность Писания. Может возникнуть вопрос, почему же «философы» нарисовали такую картину, не имея никаких к этому оснований, неужели «парижские мудрецы» на самом деле знали, где и при каких обстоятельствах впервые было произнесено слово «Б-г»? Или они проводили серьезные исторические исследования этой проблемы? Возможно, Вольтер, Гольбах и Дидро сколько-нибудь известны как антропологи, археологи, филологи или историки?


Нет! Как всегда, когда мы имеем дело с амбициозными притязаниями «философов», сам собой напрашивается вывод: сначала они делали заключение, а потом подтасовывали факты. Находясь под влиянием того, что впоследствии назвали эволюционизмом, они верили в непрерывный, неизменный и поступательный прогресс человечества. Эта теория вынуждала их признать, что поскольку зарождение религии произошло в период, который считается детством человечества, то и религиозные доктрины должны быть детскими и неразумными. Приверженные догме, которая постулировала, что Б-га религиозной ортодоксии не существует, они делали вывод, что Писание (самый убедительный документ, свидетельствующий о Его существовании) — безусловная фальсификация.


Каким же образом тогда, рассуждали они, появилось религиозное мировоззрение? И делали заключение: вероятно, оно было создано людьми, наделенными чрезмерным воображением. Почему, задавались они вопросом, появилось нечто столь нелепое? И отвечали сами себе: все это просто — вера родилась из желания касты священников властвовать, она порождена несовершенным мышлением испуганных дикарей и т.д. и т.п.


Сейчас рассуждения подобного рода представляются нам абсолютно нелепыми. Это ясный и простой случай мифотворчества. Решив перекроить историю в угоду собственным философским доктринам, «философы» вынуждены были ополчиться против Писания, ибо оно на каждом шагу противоречило их заново состряпанной истории. Все эти «аксиомы» «века разума» лучше всего было бы просто не замечать, но мы, евреи XX века, вряд ли можем позволить себе такое удовольствие, каким бы заманчивым оно ни было. Германское «Просвещение», которое способствовало массовому отходу евреев от своей веры (более подробно об этом дальше), питалось соками именно французского просветительского критиканства с его доморощенной историей «первобытного человека». Вероятно, следует отметить, что «философы» не были единодушны, изображая древних людей невежественными, суеверными простаками. Жан-Жак Руссо, конечно же, не преминул изобрести собственный миф о «благородном дикаре», безгрешном человечестве, мыслящем и любящем, но, к сожалению, еще в древности испорченном порочными общественными институтами. Нельзя не признать, что воображение Руссо тоже было чрезвычайно богато.


Одним из главных «достижений» таких людей, как Абрахам Гейгер (1810-1874 гг.), чьи еретические воззрения нанесли непоправимый вред сознанию немецких евреев в беспокойном XIX веке, было распространение в массах ничем не обоснованных теорий критики Писания. Со временем Гейгер сам настолько поверил в собственные заблуждения, что выступил за «полное уничтожение всех институтов иудаизма в существующем виде и создание на его руинах нового здания».42


Страстность Гейгера была типична для многих эпигонов «Просвещения» в Германии. Захваченные бурными течениями того времени, они обратили злобу на собственную религию и особенно на эпизод непосредственного общения Б-га с Его народом — дарование Торы.


Давайте прервем на мгновение наш рассказ о бегстве от разума, совершавшемся в «эпоху разума», и заметим, что исторические исследования Торы очень сложны, а покушения на целостность иудаизма массированно осуществлялись самыми разношерстными критиками Писания. И на некоторые нападки еще придется отвечать достаточно подробно. Однако в главном взгляды таких ученых, изучающих Писание, как Ехезкель Кауфман (скандинавская школа, Упсала) и особенно Умберто Каcсуто и Бенно Жакоб, совпадают с истинно еврейской доктриной: Моше записал Пятикнижие и является первоначальным составителем ряда других книг. Современный еврей, если он не подвержен неподобающему влиянию сомнительной теории механистического культурного эволюционизма, может быть уверенным, что этот основополагающий принцип веры можно поддерживать как на научном, так и на популярном уровне.43


В заключение интересно привести слова мудрого «антифилософа» «века разума» Элии Катрин Фрерона из его открытого письма к предположительно разумным оппонентам:


«Не является ли фанатизм вашего безбожия более абсурдным и опасным, чем фанатизм предрассудка? Начните с терпимости к вере ваших отцов. Вы ни о чем другом не говорите, кроме как о терпимости, но никогда не было секты более нетерпимой».44


К этому мы можем только торжественно добавить — Амэн!


3) Следующая концепция «философов», к которой мы обратимся, — это их вера в изначально разумную и добрую природу человечества. Неуемный восторг по поводу «естественного человека» привел лидеров просвещенческой мысли к заключению, что все людские несчастья порождены порочным устройством общества, но с помощью «чистого разума», по словам маркиза де Кондорcе, возможно достижение «благоденствия и просвещения, о которых сегодня нельзя и помыслить».


Это, вероятно, самая существенная составная часть «философии» Просвещения: убеждение, что, искоренив одно или несколько зол в мире, человечество может войти в новую эру утопического совершенства. Фактически, почти каждая светская идеология последних двух столетий предлагала точно такую же программу перестройки реального мира, находя поддержку в имманентизме Гегеля, детерминизме Маркса, позитивизме Конта и т. д. ad infinitum. Как пишет проф. Эрик Вожелен:


«Соблазн спуститься с высот духовности, которая привносит элемент неопределенности в окончательную ясность, слишком велик; он неудержимо влечет вниз, в основательную уверенность имманентного мира, мира чувственного воплощения, — и это, по-видимому, общечеловеческая проблема».45


Мнение «философов» по этой проблеме четкими штрихами обозначил Жан д’Аламбер:


«Считается, что в каком-то столетии произойдут кардинальные изменения законов человечества… Если пристально вглядеться в то столетие, в котором мы живем, — можно увидеть значительные изменения… Распознано, усовершенствовано и развито истинное устройство мира».46


Одним словом, догмат просветителей о непрерывно совершенствующем человечестве в наше время дискредитирован окончательно. «Философы» непоколебимо верили, что, как только цепи религии и предрассудков спадут с тела страдающего человечества, настанет новая утопическая эра благоденствия. Они были искренне убеждены, что изначально человек добродетелен (в противоположность ортодоксальной вере, которая постоянно подчеркивает эмпирически подтвержденный факт, что люди по сути своей — смесь добра и зла). По их мнению, единственная помеха на пути к веку всеобщего братства и безбрежного счастья — это вредные предрассудки и обычаи, порожденные преступным обществом и культурой. Если бы только человечество, заявляли они, задумалось над своей судьбой, опираясь на научные данные, мы бы вечно жили счастливо.


Разумеется, история не подтвердила эти теории. В течение последних 220 лет люди в своей деятельности отнюдь не руководствовались абсолютно нейтральным научным субъективизмом — они просто подменили традиционную веру различными светскими идеологиями. Все эти новые системы похожи друг на друга тем, что каждая стремится объявить себя единственным универсальным средством спасения человечества, а также тем, что они рассматривают весь исторический процесс как непрерывно развивающееся единое целое, и конечный результат этого развития находится где-то близко. Каждая из этих идеологий имела своих пророков, изрекавших непреложные истины, утверждая, что знает ответ на главный вопрос человеческого существования, и обещая установить «золотой век» (обычно через тот или иной Армагеддон). Все это безусловно подтверждает, что мирские панацеи, подаренные человечеству Просвещением, были извращенными подобиями традиционной веры. Алексис де Торквиль говорил, что различные идеологии, вышедшие из колыбели философии Просвещения, сами по себе являются «своего рода религией, религией без Б-га, но которая, тем не менее, наводнила землю воинами, апостолами и мучениками».


Но все эти «новые религии» были намного менее рациональны, чем традиционная вера, и поэтому создавали вокруг себя атмосферу крестового похода, «обоснования верой», так сказать. Почти все идеологии после 1789 г. приобрели полурелигиозный вид — то ли в крайней форме (сенсимонизм и «культ разума»), то ли в менее явной, но не менее мистически религиозной (коммунизм и либерализм).


Фактически этот процесс, когда ценности религии сначала изымались, а затем снова расфасовывались в оболочки гомоцентризма, не был неожиданным. Что бы там ни утверждали «аксиомы» «философов», но вся история человечества никогда не знала культуры, основанной на чисто субъективном рационализме, выхваченной из рамок реальности, принципов и морали того или иного рода. Для людей, если они собираются сохранить свою стабильность и жизнеспособность как вида, невозможно существование без некоторых объединяющих концепций конечной истины. И мы понимаем, что «философы», отрывая Европу от ее древней привязанности к вере, просто расчищали путь новым «откровениям» — не от Б-га Моше, а от бога-разума— пророку Пэну или пророку Ницше, или пророку Бентаму, Марксу и т.д.


В послереволюционной Франции эти квазирелигиозные чувства выражались открыто и даже в несколько гротескной форме. Например, в соборе Нотр-Дам на алтарь был водружен бюст женщины сомнительной репутации, изображающей Богиню Разума. В честь новых божеств — Разума и Свободы — было предписано служить мессы, и кто-то по этому случаю сочинил слова торжественного гимна:


Природы дочь, Свобода, снизойди!


Народ твое величье возрождает!


На рухнувшей державы лжи руинах


Воздвигни вновь, Свобода, твой алтарь!


Вперед! Повержены Европа и король!


Кумира ложного изгнали мы из храма;


Возрадуйся, державная Свобода,


Богиней нации ты в этом храме стань!


Но эти «новые религии» (несомненно, менее терпимые, чем старые) в легкомысленной атмосфере середины XVIII века дали совершенно неожиданный результат. Последователи «философии» Просвещения по собственной инициативе провозгласили себя рьяными перестройщиками человеческого общества. С тех пор около 200 лет люди пытались пользоваться мирскими панацеями,


но очевидно что-то где-то пошло не так, потому что, судя по всему, нам едва ли предстоит увидеть то, что Жак Тюрго называл «вечно приближающимся (или вечно ускользающим) идеалом». Вместо этого мы становимся свидетелями того, как мощные системы секулярного-тоталитарного варварства устанавливаются то там, то здесь как раз теми силами общества, которые горячее всего аппелировали к доводам разума.


Проф. Герхарт Нимейер назвал такие секулярные теории, которые стремятся полностью изменить условия человеческого существования,«идеологиями» и так объясняет присущий им антирелигиозный, антирациональный и антифилософский характер:


«Эпитет “идеологическая” по отношению к теории означает, что она находится в подчинительной зависимости от теории libido dominandi и проявляет себя в возведении замкнутых систем вокруг догматически внушаемых “положений” (что сужаем рамки обеих теорий и фальсифицирует результаты психоанализа) и попытках заменить реальность, данную человеку, на интеллектуально сфабрикованную “вторичную” реальность. “Гностик” — это понятие, основанное на структурном сходстве гностических религий первых трех веков нашей эры с современными идеологиями. Это сходство ощущается в метафизической неудовлетворенности, в приписывании зла окружающему миру, а не человеческому сердцу, наивной вере в возможность спасения от мира зла как целого, уверенности в том, что спасение находится в руках человека и принятии идеологического “знания” методов, с помощью которых можно полностью изменить условия человеческого существования… Идеологи атакуют своей критикой общество, но на самом деле она направлена на Б-га, космос, мораль и разум».47


Чтобы показать антифилософскую суть коммунизма, нам достаточно обратить внимание на то преувеличенное значение, которое они (коммунисты) придают экономическим факторам, игнорируя религиозные, моральные, культурные, исторические и другие аспекты картины мира. Маркс утверждал, что причина несчастий человечества, или, пользуясь его термином, «отчуждения», это существование частного капитала и частной собственности. Постулируя этот нелепо упрощенный взгляд на нужды человечества, он утверждал далее, что, исключив имущественные соображения, население мира автоматически достигнет идиллического состояния вечного утопического счастья. Фактически Маркс, нарисовав фантастическую картину реальности, стал на ее основе создавать догмы. Проф. Эрик Вожелен объясняет, как искусно идеологи обходят трудности, создаваемые подлинным эмпирическим строением мира:


«Мир, несмотря ни на что, остается таким, каким он нам дан, и человек не в силах изменить его строение для того, чтобы (нет, конечно же!) не сделать изменение возможным, но сделать так, чтобы оно показалось возможным; каждый интеллектуал-гностик, разрабатывающий программу глобального изменения мира, должен вначале создать его общую картину, устранив из нее те особенности его строения, которые демонстрируют безнадежность этой программы».48


Мы можем только сочувствовать стремлениям мечтателей-утопистов. Мир в своей реальности сталкивает нас со злом, болью и страданием. Жизнь ставит перед нами множество проблем, большинство из которых остается нерешенными. И было бы гораздо спокойнее повторять, как попугаи, 1984 догмы идеалистов, если бы только в них можно было верить. Но мир, каким мы его видим, опровергает всякое упрощенное мифотворчество светских «ортодоксов». Зато в противоположность бойким уверениям разного рода утопистов неколебимо стоит здание трансцендентной веры, которая не постулирует никаких догм, противоречащих реальности, и не предлагает никаких псевдочудодейственных суррогатов для человека, каким мы его знаем.


Сейчас мы рассмотрим, как «свет» Просвещения преломился в среде еврейского населения Европы, и значение фантастических идеологий XVIII века для современного еврея станет весьма определенным, а временами пугающе ясным.


* В данный момент мы говорим о сути антирелигиозной полемики «философов» в целом, поэтому в центре нашего внимания — ортодоксальная вера в целом. Тора, рассматривая мир, помещает еврейский народ в центр мироздания с уникальной миссией «быть Б-жьим царством священников и святой нацией». Очевидно, что «философы» не знали о Б-жественном Откровении и избранности народа Израиля. Поэтому они стремились направить удар на нееврейские религии, и мы должны отвечать им с тех же позиций. Поступая таким образом, мы вовсе не собираемся «вселенски» охватить все вероучения (что было бы абсурдным) или защитить их теоретические и практические построения. Иудаизм не есть одна религия из многих. Он — та единственная, Б-гом предписанная религия, которую невозможно равнять с любыми другими конфессиями.


** Со всей откровенностью мы должны сказать о том, что хотя иудаизм подчеркивает особое значение добродетели братской любви, он далек от эгалитарности и либерализма, которые ему хотят приписать многие его современные приверженцы. Существуют виды ереси и разнообразные типы еретиков, которые по закону Торы должны преследоваться и удаляться из общины (при наличии обстоятельств, доказывающих низменность их помыслов и намерений)! Так что иногда следует употребить добродетель любви, а иногда и добродетель отлучения, охраняющую духовное здоровье общины.
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С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 4. Как мы здесь оказались?
Часть вторая


«Время действия — Симхат Тора. Место действия — нацистский лагерь Треблинка. Около сотни истощенных, похожих на скелеты еврейских юношей фашисты вели туда, где их ждала неминуемая смерть, — в газовую камеру. Но молодые люди, казалось, были до странности безразличны к своей судьбе: не замечая, что творится вокруг, они с оживленными, счастливыми лицами горячо обсуждали между собой значение наступающего радостного праздника. А когда до страшных дверей осталось не более пятидесяти футов, они неожиданно запели. Потрясенные нацистские надзиратели смотрели на них, а голоса молодых людей разносились по всему лагерю — они пели традиционную мелодию этого дня Сису весимху:


Трепещите от радости!


Воздайте славу Торе!


Ее дары бесценны!


Она дороже жемчугов!


Мы ликуем, ибо Тора —


Наша сила и наш свет!


Пока я живу, я буду говорить О Твоем чуде и Твоей милости!


Возрадуемся Торе,


Ибо она наша сила и наш свет!


Счастлив Израиль,


Который был избран Б-гом И получил Тору в пустыне как дар.


Я буду праздновать и ликовать в Симхат-Тора! Спаситель явится в Симхат-Тора!


Тора — древо жизни для всего живущего,


Ибо Ты — источник жизни!


Их загнали в газовую камеру, за ними захлопнулись двери, а они все продолжали петь…»


Свидетельство очевидцев


Доктор Гирш: «…Я не верю в Откровение, если под этим понимают то, что, как считается, произошло на горе Синай. Не верит в это и моя паства. И мои предшественники, и я учили их, что религия — результат эволюции».


Доктор Мозес: «Само слово “откровение” уводит нас в область мистики».


Из копий отчетов первой конференции американских «раввинов — реформаторов» Питтсбург, 1885


«Перед явлением Машиаха наступит время, когда летом не будет тепла, зимой — холода, а у раввинов не будет Торы».


Раби Менахем Мендель из Коцка Польша (1787-1859гг.)


При всей своей помпезной самоуверенности «Просвещение» оставило неизгладимые следы на лице Европы. Империалистический милитаризм Наполеона, поддержанный общественными и интеллектуальными силами, неудержимо распространял его по континенту. Многие европейские мыслители, особенно в Германии, не обратили внимания на эмпирические уроки государства тотального хаоса, каким стала Франция после Революции, и продолжали проповедовать доктрины новой зари человечества с типичной для «философов» самозабвенностью. Неимоверные злодеяния, совершаемые во имя «свободы, равенства и братства», не были простым заблуждением. Ведь для секуляриста, как мы уже говорили, в конечном счете не существует убедительных доказательств святости человеческой жизни. По словам Главного судьи Верховного суда США и приверженца «секулярного гуманизма» Оливера Уэнделла Холмса:


«Человек в наше время — хищное животное. Мне кажется, что святость человеческой жизни это искусственно созданная идея, выражающая отсутствие ценности за пределами юрисдикции».1


Геноцид, уничтожение военнопленных, зверские убийства религиозных лидеров, пытки детей, массовые насилия, совершаемые французскими сторонниками Просвещения, — все это стало буквальным воплощением материалистических идеологий «философов». Некий революционный генерал по имени Вестерман, докладывая о своем участии в установлении господства «века разума», писал в донесении печально известному Комитету общественного спасения:


«Вандеи… больше не существует. Она мертва… вместе с ее женщинами и детьми. Я только что похоронил ее в болотах и лесах Совенье. Следуя вашим приказам, я уничтожил женщин, и они больше не будут рожать бандитов. Меня нельзя обвинить в том, что я взял хотя бы одного пленного. Я истребил всех… Дороги усеяны трупами. Их так много, что в некоторых местах они лежат, как пирамиды. В Совенье постоянно действуют карательные отряды, так как каждую минуту прибывают бандиты, которые делают вид, что хотят сдаться в плен, но мы пленных не берем… Жалость не является революционной добродетелью».


«Боги атеизма», как наверняка известно любому, кто хоть немного знаком с историей последних двух столетий, — поистине беспощадные боги. Не связанный моралью Откровения, секулярист подкрепляет свои искусственные мифы ужасающей жестокостью. Кумиры неверующих могут меняться, но их псевдорелигиозный фанатизм остается прежним. Как когда-то писал известный экономист Людвиг фон Мизес:


«После ликвидации версии о Б-жественной миссии помазанных королей, либерал стал поклоняться не менее иллюзорным доктринам — непобедимой силе разума, непогрешимости volonte generale и божественному вдохновению большинства».2


Придерживаясь этих и подобных ей доктрин, провозвестники «века разума» выплеснули на французский народ такую злобу, которая осталась непревзойденной до нашего времени, времени маниакальных секуляристов-тоталитаристов — Гитлера и Сталина. В своем гимне «Марсельезе» идеологические последователи энциклопедистов ясно сформулировали конечную цель своей философии — низвести человека на уровень paramecium:


«К оружию, граждане! Сплачивайте отряды и вперед, чтобы нечистая кровь обагрила наши нивы!»


Размышляя о кровавом пути, по которому шли революционеры, мы вполне можем оценить мрачное остроумие австрийского министра иностранных дел Клеменса Меттерниха:


«Когда я увидел, что сделали люди во имя братства, я решил: будь у меня брат, я называл бы его кузеном».3


Еще очень важно обратить внимание на одну особенность эпохи Просвещения и его активного продолжения — французской революции, — которая обычно не замечается историками или попросту замалчивается. Я говорю о том, что антирелигиозная позиция революционной Франции не ограничивалась антикатолицизмом, но включала в себя систематическое и безжалостное преследование иудаизма. Такое сочетание не должно быть неожиданностью для читателя. Воинствующие атеисты Франции после 1789 года не собирались проводить реформы существующих религиозных институтов. Их конечной целью было полное искоренение веры и обязательное участие граждан в новом, санкционированном государством, культе разума. Попытка разрушить традиционную веру достигла кульминации (как и другие политические меры революционеров) в период известного якобинского террора 1793-1794 гг. В течение этих двух ужасных лет народ Франции увидел воочию, чем чревата идеология Дидро и Гольбаха. «Век разума» наконец наступил.


В 1793 году якобинские администраторы района Нижнего Рейна испытали шок, услышав, что в их департамент доставлено тело некоего еврея, «чтобы похоронить его согласно идиотским законам раввината». Это «ужасное» событие вызвало волнение среди высшего эшелона «людей разума». Ко всем местным руководителям тотчас же было отправлено письмо, которое гласило:


«Нас в данном случае не так заботит их (евреев) религиозная система, как их преступное безразличие ко всем гражданам, которые не принадлежат к их вере. Именно этому и следует уделить особое внимание».4


Разумеется, «особое внимание» было уделено тем, «кто раньше был евреем», как якобинцы называли еврейских граждан Франции. Синагоги по всей стране были закрыты или превращены в «храмы Разума» под тем предлогом, что они являются рассадниками фанатизма. Евреям было запрещено соблюдать шабат* еврейские кладбища разрушались муниципальными чиновниками. В Страсбурге были конфискованы, а затем публично сожжены Свитки Торы. В разных городах по всей Франции раввинов волокли на рыночные площади и вместе с католическим духовенством заставляли вслух отрекаться от веры и приносить клятву верности революции. В результате, выполнение даже самых простых заповедей, касающихся шабата и еврейских праздников, стало возможным только при соблюдении строгой секретности. Когда к якобинскому проконсулу города Меца подошла старая еврейка и попросила разрешения совершить се-дер, чиновник воскликнул в негодовании: «Что ты все еще цепляешься за эту глупость, когда на горизонте сияет солнце разума?»5


Однако в других странах Европы страшная действительность секулярной революционности в то время не была столь очевидна. Много порядочных людей было одурманено трескучей риторикой и введено в заблуждение поверхностными реформами секуляристов. Мы уже говорили, что это было особенно заметно в Германии. Именно там бойкие доктрины и теории «века Робеспьера» впервые стали расшатывать вечное здание иудазима. Как отмечал Ицхак Айзенштейн-Барзилай:


«Произведения Вольтера, Дидро, Руссо и других писателей-просветителей жадно читали многие представители нарождающегося среднего класса евреев и их интеллектуальной элиты в Берлине и в других еврейских общинах по всей Германии».6


Считалось, что человечество вступает в новую эру, и на удивление большое число еврейских мыслителей Германии примкнуло к глашатаям этого примитивного утопизма. Движимые в большой степени прагматическими, материальными соображениями, такими как желание добиться признания в глазах соотечественников-неевреев, а также увлеченные зазывными лозунгами «философов», они начали по камешку разбирать здание иудаизма. Было бы бесполезно описывать наивность и идеализм сбитых с толку реформаторов, если бы не тот факт, что их концепции до сих пор формируют мировоззрение многих влиятельных еврейских умов нашей эпохи. Именно поэтому мы должны вернуться к подлинным словам и делам начала XIX века, когда начался отход евреев от истинного иудаизма.


Мы вкратце проследили путь, который привел их от казалось бы незначительных отклонений до распространения абсолютно еретических систем и доктрин. И обращаясь к этим дням, следует помнить, что реформаторов не интересовал иудаизм Торы как вера, предписанная Б-гом. Они пытались привить идеализму Просвещения некоторые обессмысленные банальности традиционной веры. Эти трансплантанты, как мы это вскоре увидим, иногда принимали странную и эксцентрическую окраску. Человеческая жизнь больше не измерялась Б-жественными установлениями. Сам Б-г и Его Откровение должны были предстать перед критическим судом. Реформаторов не интересовало существование по Законам Б-жьим, они стремились предать суду Создателя, как выразился К. С. Льюис, «посадить Б-га на скамью подсудимых», где присяжным заседателем был Zeitgeist (дух времени), а вердиктом явилось холодное безразличие евреев к своему Б-гу.


В дискуссиях, которые велись в постмонархической Франции об эмансипации евреев, общая атмосфера была очень точно охарактеризована одним депутатом, Клермон-Тоннером, который заявил:


«Для евреев как людей — все; для евреев как евреев — ничего! Если они принимают это — отлично, если нет, пусть они будут изгнаны!»7


Короче, терпимость, проповедуемая Просвещением, ограничивалась весьма узкими рамками. Она распространялась только на тех, кто охотно принимал законы того времени. Попросту говоря, это означало, что никакие формы «религиозного обскурантизма», существовавшие до 1789 г., недопустимы. По отношению к евреям это выражалось в полном неприятии иудаизма. Входная плата в «век разума» для евреев была слишком высока. Либо еврей должен был отказаться от своей веры у турникета при входе в «светлое будущее» и стать таким образом полноправным обитателем секуляристской нееврейской Европы, либо он должен был вернуться в гетто. В XX столетии выкормыши секуляристов потребуют и запрещения Торы, и преследования даже неверующих евреев. Но в XIX веке еще предлагался выбор!


Именно в этой бурной, неспокойной атмосфере утопических идеологий «новой эры» на исторической сцене появилась фигура Моисея Мендельсона. Мендельсон родился в 1720 году в германском городке Дессау; в возрасте четырнадцати лет он приехал в Берлин, где усвоил доктрины Aufklarung. Результатом обучения в столичных салонах явился гибрид, в котором Мендельсон тщетно пытался соединить английских деистов, французских «философов» и традиционный иудаизм. И надо сказать, что этот конгломерат «натурализма» и «откровения» оказал большое влияние на еврейскую молодежь XVIII и XIX веков.


Декларируя на словах свою приверженность Торе, Мендельсон создавал теории, которые на деле буквально выбивали почву из-под ног традиционного иудаизма. Он утверждал, например, что Закон был дан Б-гом для того, чтобы убедить древних израэлитов вернуться к верованиям чистой природной религии. Далее он утверждал, что существование евреев как отдельного народа и соблюдение еврейских законов нужно лишь для того, чтобы гарантировать сохранение принципов простого теизма до того времени, когда и христиане, и евреи вступят в братство абсолютного религиозного единства.8


Широко распространено ошибочное мнение, основанное на общем направлении главного труда Мендельсона «Иерусалим», что он стремился сохранить традиционный иудаизм. Но при этом обычно упускают из виду, что в других своих многочисленных работах он полностью отрекается от этого взгляда. Действительно, неверное представление о Мендельсоне «Иерусалима» можно легко опровергнуть, если рассмотреть следующие факты, проливающие свет на истинные воззрения этого человека: 1) почти все ученики Мендельсона отвергали иудаизм и делали это от имени своего учителя и его словами; 2) Мендельсона совершенно не беспокоила нерелигиозность его близких друзей; 3) его любимый сын Иосеф не получил еврейского образования и не пытался приобщиться к вере, выполняя заповеди своей религии.9


Итак, философия Мендельсона — типичный пример запутанного деизма или этического теизма, первым шагом которого является отрицание религии. Как писал Морис де Бональ, «деист это атеист, который еще не окончательно стал атеистом». Мендельсон тщетно пытался поставить свой лишенный доктрины «иудаизм» на фундамент ортодоксальной веры. Конечно, попытка эта не удалась. Но при этом возникли две ереси германских евреев XIX века: ассимиляция и реформа. Давайте сейчас на минуту задержимся и рассмотрим эти сугубо еврейские тенденции отрицания ортодоксальной веры, повлиявшие на Европу в целом.


Что же касается христианства, то отрицание религии привело к распространению двух диаметрально противоположных философских течений. Первым был (не в порядке следования, конечно) аморализм, т. е. отрицание конечной истины всех систем ценностей; он появился в XVIII веке в лице маркиза де Сада и представлен в наши дни группой релятивистов, субъективистов, бихеви-ористов и т. д. Они утверждают, что истина непостижима, и поэтому такие понятия, как добро и справедливость — суть фантазии.


Второе, более привлекательное течение это идеологическое «всеобщее обязательство». Оно постулирует, что если бы человечество сумело найти средство от всех болезней, будь то «всеобщее голосование», «ликвидация собственности», «всемирное правительство» и т. д., тогда бы все жили счастливо. Как мы уже отмечали, эти концепции совершенно не учитывают реального состояния, в котором пребывает человечество, состояния, складывающегося из тысячи разнообразных и противоречивых факторов. Отказываясь признать этот факт, «идеолог», не признает и его логический вывод: мир нельзя сделать совершенным, можно лишь улучшить его в некоторых областях. Вместо того, чтобы искать спасения для себя, живя в согласии с религиозными нормами, идеологи заявляют, что могут спасти весь мир с помощью политической или социальной панацеи.


Эти два суррогата религии — аморальный и идеологический — непрерывно фигурируют в мировой истории со времен Провещения. Схематично мировую историю последних 200 лет можно представить так:


Религиозная вера


Отрицание веры (раннее Просвещение)


Беспорядочность (деизм, этический теизм)




    

        

            	

            Аморализм


            

            	

            Идеология


            

        


        

            	

            Позитивизм (логический)


            

            	

            Позитивизм Конта


            

        


        

            	

            Релятивизм


            

            	

            Коммунизм


            

        


        

            	

            Социальный дарвинизм


            

            	

            Сен-симонизм


            

        


        

            	

            Бихевиоризм


            

            	

            Имманентизм Гегеля


            

        


        

            	

            Ситуативная этика


            

            	

            Нацизм


            

        


        

            	

            Гедонизм


            

            	

            Демократия и т. д.


            

        


        

            	

            Объективизм


            

            	

            Социализм


            

        


        

            	

            Секулярный экзистенциализм


            

            	

            Либерализм


            

        


    




С другой стороны, что касается еврея, существует альтернативный путь ассимиляции во внееврейской культуре. Сыны Израиля, вообще говоря, не могу спокойно перейти от путаницы, которая олицетворяется Мендельсоном, к двум названным выше альтернативам. Соответственно, еврею ассимиляция представляется конечной точкой его бегства от религии как еврея. Далее (обычно одно-два поколения спустя) отчужденный еврей может выбирать одну из двух ересей неевреев. Для еврея, который желает до некоторой степени сохранить свою национальную идентичность (свое национальное «я») и тем не менее повернуться спиной к иудаизму, последние 200 лет предложили огромное количество типично еврейских идеологий. Еврейская версия вышеприведенной схема выглядела бы так:


Религиозная вера


Отрицание веры/


Беспорядочность (вариант Мендельсона)




    

        

            	

            Ассимилция


            

            	

            Еврейская идеология


            

        


        

            	

            аморализм идеология


            

            	

            реформа


            

        


        

            	 

            	

            аскала


            

        


        

            	 

            	

            автономизм


            

        


        

            	 

            	

            бундизм


            

        


        

            	 

            	

            секулярный сионизм


            

        


        

            	 

            	

            идишизм и т. д.


            

        


    




Перед современным иудаизмом все еще стоит опасность ассимиляции и идеологии, хотя ассимиляция больше не является такой идеалистической, какой она была в Германии XIX века. Современный еврей медленно отходит от своего народа, тогда как образованные евреи эпохи Aufklarung расставались с верой, громко хлопнув дверью. Например, сын Мендельсона, Авраам, воспитал своих детей христианами и в конце концов сам крестился. В письме детям он так объясняет мотивы своего поступка:


«Если вы задумаетесь о том, какую ничтожную ценность я придаю любой разновидности религии, то поймете, почему я не испытываю потребности выбрать иудаизм, самую устаревшую, искаженную и саморазрушающуюся разновидность из всех. Поэтому я воспитал вас христианами, так как христианство — самая чистая разновидность и принимается большей частью человечества…»1®


В похожей манере отвергала свою веру дочь Мендельсона Доротея:


«Я считаю… протестантское христианство чище и предпочтительнее католического. Последнее для меня слишком похоже на старый иудаизм, который я ненавижу».11


Дети автора «Иерусалима» отнюдь не были бунтарями-одиночками. Еврейская энциклопедия сообщает, что в первые десятилетия XIX века: «…большинство образованных и богатых немецких евреев (были) потеряны для иудаизма (т. к.) перешли в другую веру».12


Сегодня нет нужды опровергать доктрины ассимиляции, ибо их фактически не существует. Евреи покидают свою древнюю религию не из идеалистического стремления принять «чистую веру христианства», а просто потому, что больше не считают для себя приемлемыми требования иудаизма. А поскольку переход в другую веру — явление довольно редкое среди современных евреев, мы не будем исследовать психологию тех, кто поступал таким образом век тому назад; (Еврею, который считает истинный иудаизм неубедительным, я адресую третью главу этой книги.) С другой стороны, «еврейская идеология» во многом с нами, и поэтому на следующих страницах мы рассмотрим самое распространенное из таких движений — реформистский иудаизм.


…В маленьком немецком городке Зеесан жил еврей по имени Исраэль Якобсон, который считал, что может решить все проблемы современной жизни. Он «вывел» «новый сорт» иудаизма, лишенный всех его особенностей, лишенный всего, что могло бы задеть чувствительность неевреев. Фактически Якобсон предложил объединить иудаизм и христианство в одну универсальную веру, что и произошло, по свидетельству большинства историков «реформистского» движения, 17 июля 1810 года. В этот день Якобсон увидел реальное воплощение своих замыслов: как оплот «нового иудаизма» была открыта его собственная частная синагога, «храм Яакова». Описание церемонии открытия этого храма не оставляет сомнений относительно того, какие тенденции должны были преобладать в новом Б-гослужении:


«В восемь часов утра все пришедшие для участия в торжествах собрались в школьном зале известного учебного заведения, основанного президентом Якобсоном в Зеесане. Здесь можно было видеть еврейское, протестантское и католическое духовенство… все шли в полном согласии (курсив мой). В девять часов звон колоколов* возвестил, что церемония начинается.


…Потом зазвучал хорал под аккомпанемент органа и оркестра, и сначала пели на древнееврейском, а потом по-немецки… и христиане и израэлиты пели с одинаково глубоким чувством.


Празднование было необыкновенным, единственным в своем роде. Где и когда еще можно было бы увидеть, чтобы христиане и евреи участвовали в совместной службе в присутствии более 40 духовных лиц разных конфессий, а потом всех объединила общая трапеза?»13


Если читатели сомневаются в философских источниках, на которых был воспитан Якобсон, пусть они задержат свое внимание на следующих отрывках из его приветственного адреса, чтением которого закончились события того рокового дня. В его словах явно слышны отголоски доктрин «философов»:


«(Мои братья-израэлиты)… ваше истинное и прогрессивное просвещение зависит от этого воссоединения (между вами и нашими соседями-христианами). От этого зависит воспитание вашего духа для истинной религиозности… Кто станет отрицать, что наша служба нездорова из-за многих бесполезных вещей,., что она убивает веру, а не поддерживает ее. Повсюду просвещение открывает новые горизонты для развития. Почему же мы одни должны отставать?»14


Якобсон без всяких угрызений совести открыто провозгласил конечной целью своих реформ полное разрушение веры, предписанной Торой. Конечно, он понимал, что для этого потребуется некоторое время. Поэтому пока он вынужден был удовлетвориться тем небольшим, чего ему удалось добиться. В приветственном адресе он тем не менее сообщает «пастве» о своих далеко идущих планах:


«При строительстве этого здания в мои намерения не входило полное религиозное объединение всех конфессий (курсив мой). Ничего не достигнешь, если хочешь всего или слишком много сразу».15


Хотя в конце концов, продолжает он, христиане и евреи должны рассматриваться как «братья», которые…


«…в итоге под Твоим водительством пойдут к общей цели, и когда туман рассеется перед ними, а их разум и душа освободятся из плена заблуждений и сомнений, они встретятся друг с другом в конце пути».16


Усилия Якобсона и ему подобных были направлены на то, чтобы выхолостить из иудаизма все, не укладывающееся в рамки этического теизма. Вот как описывал известный еврейский социолог Сало Барон истинные намерения этих ранних «реформаторов»:


«Еврейскую реформу можно рассматривать как гигантское, частью неосознанное усилие со стороны лучших еврейских умов Запада, направленное на то, чтобы свести различия между евреями и неевреями к несущественному вопросу вероисповедания, принимая в то же время нееврейское определение того, чему надлежит быть объектом веры…


…Ассимиляция через реформу представлялась предназначением евреев, как это видели европейские евреи и неевреи XIX века».17


В 1818 году, когда первая типично «реформистская» синагога была основана в Гамбурге, старания «реформаторов» лишить народ Б-га и древней веры стали приносить плоды. Именно в Гамбурге было выброшено за борт то, что тогда рассматривалось «просвещенными» как один из самых щекотливых аспектов иудаизма: всякое упоминание о Святой Земле, Иерусалиме, Машиахе и других «непатриотических» вещах было полностью изъято из молитвенных книг. Слова специальной молитвы в честь Шабата, в которой выражены мысли и чувства всех евреев со времени разрушения Второго Храма, стали казаться неуместными посетителям гамбургской синагоги. И неудивительно. Ведь подлинный текст этой молитвы гласит:


«Да будет Твоя Воля, Ашем, наш Б-г и Б-г наших отцов, вести нас в радости в нашу Землю и поселить нас в наших пределах…»


В «новом» молитвеннике, которым официально пользовались в Гамбурге с 1819 года, весь этот отрывок был вычеркнут.


Это враждебное отношение к освященной веками любви евреев к Святой Земле было вызвано частично неприязнью ко всему типично еврейскому, а частично опасением вызвать неудовольствие со стороны нееврейского населения «германского отечества». Как провозглашало «Общество Друзей Реформы» в Декларации, принятой в 1842 году по Франкфурте-на-Майне:


«Мы не ждем прихода Мессии, который должен привести сынов Израиля обратно в Палестину; мы не знаем никакого другого отечества, кроме того, которому принадлежим по рождению и гражданству».18


Чувство «патриотической любви» к их «возлюбленному отечеству» заставляло «реформаторов» полностью отвергать все доктрины иудазима, которые утверждали как непреложную истину веру в конечное Б-жественное возрождение еврейского государства. Израиль для них был далекой землей, не имеющей к ним никакого отношения. И в самом деле, если они предвидели настоящий рай на земле, начиная с их собственного «века разума», было бы просто смешно надеяться на далекую утопию, когда под рукой была утопия реальная. По мнению Моисея Гутмана, «реформатора» XIX века, новый золотой век уже начинался:


«По сравнению с тяжелыми условиями прежних времен сегодня во всех странах к израэлитам относятся с большим уважением. И единственное, чего они горячо желают, — как можно скорее получить полные гражданские права. Не является ли тогда большим противоречием… просить нашего Небесного Отца вывести нас обратно в далекую землю и основать там наше государство?»19


В Америке «реформистское движение» вылилось в открытый антагонизм к Святой Земле Израиля. Приверженность любым внешним проявлениям еврейской исключительности вступала в противоречие с верой «реформаторов» в единую общность всех религий, в которую когда-нибудь вольется и иудаизм. Это неприятие идеи возвращения в Святую Землю оставалось главным тезисом «реформаторов» в США до 1937 года. Потребовалось более 100 лет, чтобы доказать этим создателям «чистой» деистической веры, что наступление века братской любви между народами не предвидится. В 1885 году, в известной Питтсбургской Платформе ведущие «раввины-реформисты» Америки все еще повторяли изношенные клише «философов» XVIII века. Например, они наивно провозглашали в V параграфе этой Платформы:


«Мы предчувствуем в современной эпохе культуры сердца и ума, как приближается момент осуществления великой мессианской надежды Израиля на установление царства истины, справедливости и мира между людьми. Мы… не ждем ни возвращения в Палестину, ни реставрации каких-либо законов, касающихся еврейского государства».20


Лидер «реформы», известный как в Германии, так и в Америке, Давид Айнхорн, призывал полностью трансформировать традиционный День траура евреев, Девятое Ава. В этот день были разрушены Первый и Второй Иерусалимские Храмы. Тысячелетиями по завету еврейских пророков евреи постились и молили о прощении грехов в этот самый печальный день еврейского календаря. Как писал когда-то известный духовный лидер ортодоксального иудаизма:


«Если бы Б-г не повелел нам поститься Девятого Ава, это все равно не имело бы никакого значения, потому что в такой день ни один еврей не в силах принимать пищу. Горе переполняет его».


Но вопреки всему «раби» Айнхорн требовал, чтобы Девятое Ава превратили в праздник, день национального ликования. Эпоха Просвещения и эмансипация, утверждал он, навсегда стерли воспоминания о прошлых невзгодах. Разрушение Святых Храмов было для Айнхорна замечательным событием, и поскольку он считал, что евреи «очищаются от языческих обычаев» и «оков религиозного принуждения», то, стало быть, «Святой Храм… сгинул в огне, чтобы свобода восстала из пепла, как торжествующая королева и госпожа».21


А разрушение Иерусалима, резню и насилия, совершавшиеся в то время, Айнхорн не принимал во внимание! С бесстыдным лицемерием он полагал, что Б-г ликует, видя это горе! Создатель мира и Дарователь Торы рассматривался Айнхорном как равнодушный свидетель страшных бедствий Своего народа, безмятежно наблюдающий за подготовкой к новой утопии — да! — к «веку Просвещения»:


Б-г видит дальше человека. Он прозрел в рухнувшем Храме основание и краеугольный камень грядущего Дома молитв для всех людей. Своими глазами Он мог уже созерцать совершенно другую картину далекого золотого века… и Израиль, больше не стенающий, не рыдающий… а восклицающий с радостью: «Б-г заставил меня забыть мой тяжкий труд и дом моего Отца…»22


«Раби» Самуэль Гирш, радикальный «реформатор», занимал в этом вопросе твердую позицию. «Новая эра пророческого искупления и мессианского воплощения» была близка — рукой подать. Евреям просто нужно было примкнуть к тем, кто шел впереди. «Любой символ, служащий помехой» участию евреев в движении этой эпохи, знаменующей конец истории, должен быть сметен.


Вероятно, самым известным из ранних «реформаторов» был уроженец Франкфурта Авраам Гейгер, имя которого мы уже упоминали. Его намерение, открыто высказанное в частном письме, приведенном выше, состояло в том, чтобы «уничтожить все институты иудаизма в их нынешней форме». Изображаемый обычно «умеренным реформатором», по сравнению, скажем, с каким-нибудь Айнхорном или Самуэлем Гиршем, «раби» Бреслау, Франкфурта и Берлина, не был таковым на самом деле. С бесцеремонностью, типичной для идеологических последователей «философов», Гейгер вычеркивает из истории еврейского народа двенадцать столетий, громогласно утверждая, что между VI и XVIII веками иудаизм был охвачен «суровым легализмом» и «параличом мысли». Вечный символ еврейства, завет Авраама, святой акт обрезания, защищая который евреи тысячи раз принимали муки, подвергся особой атаке со стороны этого яростного «реформатора». В 1845 году в частном, но, как это было принято, предназначенном для публикации письме Гейгер в свойственной ему злобной манере высмеивал этот символ веры:


«Оно (обрезание) остается варварским кровавым актом. Как бы прочно ни были связаны с ним религиозные чувства в прежние времена, сейчас оно поддерживается лишь привычкой и страхом, на основе которых мы, конечно же, не желаем возводить никаких святынь».24


Для Гейгера (как и для его друзей-«реформаторов») иудаизм оставался не более чем «этическим монотеизмом», и в его «просвещенном» сознании не было места любви не только к Б-жественной Торе, но даже и к собрату-еврею. Не начинался ли уже в действительности «новый век»? Слишком долго пересказывать в деталях предательскую позицию, занятую Гейгером по отношению к евреям Дамаска во время кровавых событий 1840 года. Вкратце, дело обстояло так: один дамасский еврей был обвинен в убийстве нееврея как всегда с какой-то непонятной «ритуальной» целью. В городе начались погромы и множество евреев было убито. Все мировое еврейское сообщество было охвачено негодованием, все, кроме «просвещенных» немецких раввинов. Во главе с Гейгером они пытались противостоять любым проявлениям еврейского единства. Стоит ли волноваться из-за несчастных евреев Дамаска, если в руководимом Гейгером «новом» Храме в Бреслау уже началась эра всеобщего братства и торжества разума!


Неумеренный оптимизм, догматический рационализм, эгоистический «универсализм» — все эти присущие «реформаторам» черты достались им по наследству от д’Аламбера, Кондорсе и им подобных. Слова и фразы, сам тон риторики — все это прямое эхо речей «философов» предшествующего века. Франция верила «философам» и породила ужас геноцида эпох Революции; немецкие евреи верили «реформаторам» и толпами отрекались от своей веры. Век спустя они были грубо разбужены от этого эйфорического сна. «Новый век», обещанный «реформаторами», действительно наступил. Однако этот век не пользовался языком «свободы, равенства и братства» и вместо красного якбинского колпака он надел коричневую рубаху национал-социализма. Провозглашая доктрину, странно соединяющую языческий инфантилизм с секулярным тоталитаризмом, эти современные сыны «отечества», которому члены Общества Друзей Реформы сто лет назад торжественно клялись в верности, обратили на беспомощных духовных наследников «реформы» всю злобу, на которую способны только секулярные идеологи. Евреям Германии, 95% которых отказались от веры и практики Торы, Б-г Израиля напомнил об их еврействе.** Очевидно, Гитлер, Геббельс, Геринг и Эйхман никогда не слышали, как Давид Айнхорн или Самуэль Гирш рассуждают об «этическом монотеизме», которому, как они считали, будут подвластны умы всего человечества. А если и слышали, то остались глухи. Итак, «в конце длинной дороги» Исраэля Якобсона евреи и неевреи так и не встретились, потому что евреев отправили в Освенцим умирать во славу секулярной идеологии нацизма.


Лишенные Торы, лишенные поддерживавшей их прежде веры отцов, немецкие евреи стояли, беспомощные и потрясенные, а события выборов 1933 года, нюрнбергские законы и «Хрустальная ночь» водопадом обрушивались на них. Их синагоги, давно превращенные в жалкие подобия церквей, не предлагали им ничего, кроме цитирования манифестов «друзей реформы» и «возможности бесконечного прогресса Моисеевой веры…»


Для нацистов, однако, «Моисеева вера» могла неограниченно прогрессировать хоть тысячу лет. Во время известной «Хрустальной ночи» почти все синагоги в Германии были сожжены и разграблены. Над евреями издевались, их насиловали и убивали. Напрасно пытались бы немецкие евреи убедить защитников «новой эры», что их вера неоскорбительна, что ничего значительного она не воплощает, что «все институты иудаизма снесены до основания». Нацисты остались бы глухи к их оправданиям. А так как страшные события тридцатых годов разворачивались стремительно, ученики «реформаторов» были в отчаянии. Их надежды рухнули, а живого, могущественного Б-га, к которому можно было бы воззвать, с ними уже не было. Деистический Б-г «этического монотеизма», некогда популярный в салонах Просвещения, давал мало утешения охваченным ужасом евреям гитлеровской Германии. Немецкие евреи, да и евреи всей Европы, были потрясены и пришли к страшному прозрению. Где же та «новая эра», которую сулила Питтсбургская Платформа, эра, в установлении которой евреи «почтут своим долгом участвовать»? Секуляристская немецко-еврейская газета Дер Морген с болью и слезами писала в черные дни 1938 года:


«Земля, на которой мы стоим, содрогается… Не удивительно, что многие охвачены страхом, не понимая, какую игру жизнь затеяла с нами, и в смятении перестают задумываться о своей жизни…


Кто сможет помочь нам пережить это?


Обнаженные, мы стоим перед нашей судьбой, но таким образом мы освобождаемся от балласта предрассудков, которые мешали нам видеть».26


«Кто сможет помочь нам пережить это?» Действительно, кто? Не напыщенный Гейгер, призывавший немецких евреев не обращать внимания на трагедию Дамаска! Не Давид Айнхорн, один из первых «реформаторов», провозгласивший, что иудаизм состоит «из веры в Б-га,., веры в природную доброту… всех вещей… веры в одну человеческую семью, члены которой… будут наслаждаться блаженством (будущего)… »27


По мере того как евреи погружались в нацистский ад, им все более становилось необходимым нечто более существенное, чем туманная утопическая фразеология. Им нужен был их Б-г, Его вера и Его законы. С опозданием, правда, но последователи гамбургских «храмостроителей» начали прозревать. Погружаясь в водоворот все глубже, немецкие евреи стали наконец прислушиваться к внутренним стремлениям своих бессмертных душ. Известная «К.Ф. Цайтунг», которая издавна выражала надежды «реформаторов» и почти до конца верила в постулаты ассимиляции, не смогла сдержать стремление души к настоящему еврейству и в 1938 году написала:


«Способность общества нести груз истории зависит от глубины осознания собственной исторической судьбы. Историю нельзя примерять как костюм. И только осознав, в каком количестве костюмов мы пересекали историческое пространство, мы поймем, что сможем пересечь границу эпох только как евреи, одетыми не по моде, а по закону нашего бытия».28


Из этого и других свидетельств становится очевидным, что евреи начали пробуждаться ото сна, который навеяли на них «реформаторы». К сожалению, они стали осознавать свое существование как евреи, а не как «монотеистические этико-гуманисты» слишком поздно: час четкого определения своего «я» давно прошел. Вечные доктрины Б-га, Торы и Израиля остались для них недостижимыми. Наступил конец, где их ждали Дахау, Треблинка и Освенцим. Там потомки «просветителей» узнали горькую правду о человечестве и его «неограниченном потенциальном стремлении к прогрессу». Цифры говорят, что число немецких евреев, брошенных на алтарь гитлеровского секулярного расизма, составляет около 4/5 еврейского населения 1939 года, или 170000 из 210000. Это было самое ужасное подтверждение несостоятельности ереси ассимиляции и «реформы». И тем не менее сегодня, спустя всего лишь четверть столетия после трагических событий в третьем рейхе, современные евреи продолжают следовать за разного рода гаммельнскими флейтистами духовного самоубийства.


Кроме того, что «реформаторы» претворяли в жизнь программу универсалистского монотеизма и прямиком вели к конечной ассимиляции бессчетное количество евреев, они еще начали лобовую атаку против почти всех принципов и законов еврейской веры. Для них не было ничего святого: они принялись расчленять основные положения иудаизма с рвением, свойственным их духовным предкам — «философам» Просвещения. Сначала они накинулись на еврейские обычаи, затем на рав-винистические законы, на Писание, а в итоге настала очередь Самого Б-га. Методы настоящей науки и строгая логика были неведомы большинству ранних «реформаторов», и твердолобый догматизм пронизывает все их сочинения. Они даже не пытались исследовать подлинность Писания или историчность Синайского события. Аргументы, выдвигаемые еврейскими мудрецами в течение веков для обоснования истинности веры, не были даже удостоены внимания со стороны «людей разума». Подлинна ли Тора? Достоверен ли ее текст? Действительно ли Б-г говорил с людьми на горе Синай? Был ли аутентичным авторитет мудрецов Мишны и Талмуда? Вот вопросы, которыми, казалось бы, должны заниматься «реформаторы», ибо эти вопросы были главными для евреев во все времена. Но вместо этого «реформаторы», игнорируя основные вопросы веры, сосредоточили свою полемику вокруг таких бессмысленных вопросов, как: Приятны ли с эстетической точки зрения службы в синагогах? Позволяют ли ритуальные правила, чтобы евреи вращались в обществе неевреев? Чем «настоящий», т. е. «этический» иудаизм, отличается от «ритуального»? Какие заповеди наиболее неудобны для современного еврея? В гамбургском храме были введены следующие новшества: древнееврейский текст Б-гослу-жения был частично заменен немецкими молитвами; Б-гослужение сопровождалось пением хора и игрой на органе; из молитвенников были изъяты упоминания о Земле Израиля. В 1848 году в качестве обоснования этих и других «реформ» члены Общества Друзей Реформы из Вормса предложили такое нововведение:


«Мы должны искоренить пустые формы и создать новые институты для воплощения духа иудаизма. Наши губы больше не должны молить о возвращении в Палестину в то время, когда самые прочные узы соединяют наши души с немецкой землей, судьба которой неразрывно сплетена с нашими судьбами. Ибо то, что дорого и ценно для нас, заключено в ней. Мы не должны оплакивать разрушение Храма,., ибо другое отечество стало нашим уже давно — то, которое для нас дороже всего… Мы не должны больше принуждать наших мальчиков в хедерах выполнять огромное количество заповедей.


Мы не должны больше молиться на мертвом языке, тогда как слова и звучание нашего родного немецкого языка и понятны и приятны нам. Одного этого уже достаточно, чтобы вознести нас к нашему Создателю».29


Вместо того, чтобы избрать два возможных для них способа логического рассуждения: 1) надежные, выведенные из еврейского закона, доказательства допустимости «реформ» или 2) четкая, ясная критика правомерности существования еврейского закона, — реформаторы укрылись за дымовой завесой риторических фраз о «новых эпохах», «эрах» и т. д., обойдя основные вопросы. Но на самом деле у них не было выбора. Воспользуйся они первым из вышеупомянутых методов, они неизбежно оказались бы втянутыми в серьезную полемику с учеными раввинами, никто из которых не находил никакой надобности в подобных новшествах. А если бы они отвергли весь закон еп masse, они вычеркнули бы из жизни и себя, и свое движение. Ибо, если иудаизм не более чем миф, зачем же тогда его придерживаться? Сталкиваясь с такого рода выбором, «реформаторы» находили защиту в банальностях «века Просвещения», а затем, выпустив из мешка пресловутого кота, продолжали, уже не таясь, подвергать критике даже Талмуд,*** основной труд еврейских мудрецов, комментаторов Торы. Франкфуртское Общество Друзей Реформы с абсолютной откровенностью высказалось по этому поводу в 1842 году:


«Собрание противоречий, казуистики, нелепых предписаний, обычно обозначаемое названием Талмуд, не служит для нас авторитетом ни с догматической, ни с практической точек зрения».30


«Реформаторы», осмеивая Талмуд, буквально лишали опоры собственные убеждения. С того момента, когда раввинистическая традиция была отброшена и открыты все шлюзы, они перешли все границы. Следующей мишенью для критических стрел стала Тора. Все, что в Б-жественном Откровении оскорбляло чувствительность «реформаторов», подлежало искоренению. Упоминавшаяся Питтсбургская Платформа констатировала, что Тора:


«…отражает примитивные идеи своего времени, облекая концепции Б-жественного предвидения и справедливости, касающиеся человека, в форму волшебных повествований».31


Уготовив своему Б-гу роль немощного божка, неспособного совершать чудеса, «реформаторы» перешли к отрицанию Его законов. Они хотели отменить все те законы Торы, которые, по словам Питтсбургской Платформы, «не соответствуют взглядам и привычкам современной цивилизации».32


Неудивительно поэтому, что «реформаторы» обнаружили так мало ценного в Торе, способного удовлетворить привычки такого разумного века или привлекательного на их «просвещенный» взгляд.


Итак, «всем этим Моисеевым и раввиническим законам, таким как соблюдение кашрута, священническая чистота и требования к облачению, не удалось воздействовать на современного еврея духом (благоговейной) святости; соблюдение им заповедей в наши дни скорее мешает, чем способствует духовному возвышению».33


С опубликованием Питтсбургской Платформы, которая повергла в ужас даже такого стойкого защитника «реформистской» ереси, как известный Исаак Меир Визе с его полным неприятием всего еврейского, игра с мячом, начатая Исраэлем Якобсоном, подошла к финалу. «Реформисты» последовательно лишали иудаизм его принципов. Большинству наблюдающих за этими днями «крестового похода» в конце XIX века казалось, что из доктрин Торы не осталось уже ничего, что еще можно «реформировать». Как ни удивительно, осталось! Вскоре после Питтсбургской конференции «раввины» Кауфман Келер и Эмиль Г. Гирш основали журнал под названием


«Еврейский реформатор» и обрушились на последнее, что, по их мнению, надо было уничтожить.


Дело в том, что Питтсбургская Платформа обошла очень важный вопрос: кто или что является источником хотя бы одного «морального закона», который «реформаторы» по таинственным причинам предпочли принять в то время? Был ли для них Б-г чем-то большим, нежели Первопричиной деистов? Связан ли Он каким-либо образом с тем, что есть в этом мире? Как и их немецкие предшественники, «ученые», собравшиеся в Питтсбурге, вместо конкретного ответа на эти жизненно важные вопросы, неопределенно говорили о своей уверенности в том, что:


«…иудаизм представляет собой наивысшую концепцию Б-га-идеи, как учит Писание и как развивали и одухотворяли эту мысль еврейские мудрецы…»34


В этой сентенции очень трудно разобраться. Что подразумевается под словами «наивысшая концепция»? Истинны ли все эти «концепции Б-га-идеи»? (Почему, ради всего святого, не сказать просто «Б-г»?)


Авторитетно? Действительно? Вечно? По чьим словам? По словам Б-га? Ответа нам не дают. Является ли Тора источником этих концепций? Это ведомо лишь Б-гу, ибо в следующем абзаце «реформисты», обсуждая Священные книги, пишут:


«Мы признаем в Писании свидетельство о посвящении еврейского народа его высокой миссии… и расцениваем ее как самый могучий инструмент религиозного и морального воспитания».35


И вновь мы замечаем стремление завуалировать основной вопрос высокопарными речами, в которых мало или совсем нет смысла. Что это за «свидетельство посвящения»? Насколько оно достоверно? Почему кого-то необходимо «посвящать»? Предусмотрена ли Б-гом эта «миссия»? Или еврейский народ самостоятельно и совершенно неожиданно пришел к этому? Еврейская вера описывается такими словами, как «понимание», «концепция», «посвящение» и т. п. Но мы находимся в неведении относительно того, истинно ли это «понимание», дано ли оно Б-гом или изобретено человеком. Из всего сказанного очевидно, что эту концепцию нельзя считать правильной в истинном значении слова.


Этот рассказ об осторожных высказываниях «реформистов» по основному вопросу религии послужил толчком для известной статьи в «Еврейском реформаторе», о котором мы только что упоминали. В этой статье была сметена вся основа еврейской веры, поскольку д-р Самуэль Гирш отрицал, что иудаизм — религия Откровения. Он писал:


«Откровение это христианская, а не еврейская концепция… всякая истина приходит с небес. Человек, провозглашающий истину, если он действительно набожен, не приписывает заслугу себе, но открыто признает, что Б-г внушил ему сделать это.


…Поскольку сверхъестественное Откровение является христианской, а не еврейской концепцией, я имею право критически изучать Писание и от всего сердца подписываюсь под вторым параграфом Платформы…»36


Конец. Неужели это серьезно? Никакого Откровения, просто, цитируя Гирша, «…религия (как) результат эволюции». Никаких вечных законов. Ничего не надо соблюдать. «Реформаторы» дошли до точки. Они остались без религии, запертые в морально-релятивистском мире с далеко отодвинутым, безразличным Б-гом.


Над «реформистским» движением медленно опустился занавес. Его последователи во всем мире оставались самыми пассивными элементами ассимиляции еврейского народа. Идеологические последователи Исраэля Якобсона продолжали отрицать все важные для иудаизма доктрины, вопреки окончательному подтверждению идеи националистического, секулярного сионизма в хорошо известной Колумбийской Платформе 1937 года. Но со


временем «реформистское» движение все-таки вынуждено было «приспособить учение Торы к основным потребностям нашего времени»37 и официально признало детей, рожденных от смешанных браков, евреями, с которыми необходимо обращаться как с таковыми во всех учебных заведениях, нивелировав таким образом различия между евреями и неевреями. Но и этого было недостаточно для многих последователей «реформы», покинувших Центральную Конференцию Американских Раввинов, чтобы организовать собственную группу, открыто и полностью санкционирующую смешанные браки.


В шестидесятые-семидесятые годы XX века несколько лидеров «реформистской мысли» примкнули к «авангарду» теологов, которые штурмовали небо, чтобы устранить бессильного бога, которого заперли туда их «просвещенные» предшественники. Некоторые «реформаторы» начали перекраивать идею Б-га в пантеистическую, гегельянскую жизненную силу! «Раби» Ролан Б. Гиттельсон, ведущий представитель этой школы, писал: «Я — натуралистический, гуманистический теист. Натуралистический — потому что я верю, что Б-г присутствует в природе, а не воздействует на нее извне. Теист — потому что я убежден, что наши духовные склонности и возможности суть отражения чего-то близкого к загадке конечной реальности».38


Никакого «персонального Б-га» для «раби» Гиттельсона нет. Это было бы слишком «примитивно». В своей книге под названием «Лучшая надежда человека» он предлагает нам свой, «улучшенный», вариант Создателя: «…человек в прежние времена считал необходимым олицетворять силы, существующие в окружающем мире… Мы далеко ушли от этого, но все еще думаем слишком буквально с точки зрения Космической Личности, так как должны быть способны к более абстрактной мысли… Сейчас мы должны уметь воспринимать Б-га как Энергию, Силу, Интеллект, а не как Личность».39


Дальше в той же книге нам сообщают, что автор «не верит в чудеса», а после длительных рассуждений следует новое утверждение, что Б-г «не слышит наших молитв». Если удивленный читатель несколько ошарашен такой «теологий», то напрасно. Гиттельсон заканчивает свою странную книгу (между прочим, широко признанную в «реформистских» кругах) уверением всех и каждого, что представление только начинается:


«Настанет день, когда наша способность понимать жизнь и жить творчески разовьется настолько, что даже концепции этой книги — такие радикальные и непривычные для некоторых — будут отброшены как устаревшие. Солнце встало. День начался. Мы парим на крыльях утра».40


Следует отметить, что Гиттельсон никоим образом не является представителем небольшой группы современных «реформаторов». Он широко известен как один из ведущих мыслителей этого движения, и его учебник по иудаизму повсеместно используется в «Реформистских еврейских школах». Профессор Элвин Райнес из Хибрю Юнион Колледжа в Цинциннати, главного центра подготовки «реформистских раввинов» и теологического центра «реформистского» движения, рассматривает Б-га Торы не более чем «длящуюся возможность существования».41 Райнес отдает себе отчет, что такая точка зрения является антитезой вере вообще, а не только иудаизму — религии ясной веры и точной практики. Поэтому он пишет, что современный иудаизм должен придерживаться странной доктрины, которую сам окрестил «полидоксией» и определяет как стоящую «…в прямой оппозиции к ортодоксии… в полидоксии, с одним исключением, одинаково справедливы все мнения по великим темам религии… религиозный институт полидоксии может быть последовательно предан лишь одной вере: утверждению индивидуальной свободы его членов.


Конечное обязательство современного еврея — это обязательство перед рационализмом… рационализмом, который превращается в полидоксию, когда ортодоксальная вера уходит».42


К счастью, не все мыслители-«реформаторы» решили принять «народную религию» of the Coxes and Alitzers. Немало признаков свидетельствует о том, что некоторые представители этого движения, ощущая собственное духовное банкротство, начали бросать тоскливые взгляды в направлении дома: на Б-га и Тору. Герберт Г. Роуз ответил возмущенной отповедью на вышеприведенную цитату из Райнеса, сделав вывод, что некоторые «реформаторы» в решении своей проблемы зашли в тупик. Он ясно формулирует логические последствия подхода Райнеса:


«…если свобода от какого-либо основного обязательства это все, за что мы стоим, тогда мы ни за что не стоим, ничего не предлагаем, ничего не требуем, и у нас нет права на существование» 43 Раби Давид Полиш в статье «Дело против религиозной анархии» тоже отдает свой голос за возврат к «традиционным» чувствам, которые испытывают в последнее время «реформаторы»:


«В таком случае, это вызов реформистскому иудаизму. Нам нужна сила веры, выживания, которую может дать система заповедей».44


В 1963 году в США состоялось собрание руководящего органа Реформы в Америке — Центральной Конференции Американских Раввинов-Реформаторов. На этом собрании выступил Бен Амон с докладом «Дебатируемая теория раввинов-реформаторов», в котором, несмотря на обнадеживающие признаки, в целом изобразил будущее «реформы» в мрачных тонах. Бен Амон сформулировал трудности, связанные с изменением магистрального пути реформистского движения:


«Сегодня раввины-реформаторы интересуются теологией, ибо понимают, что немногое могут предложить образованному человеку, и лишь живая связь между Б-гом и Израилем может оправдать непрерывные усилия оставаться евреем… Проблема в том, что серьезная религиозность потребовала бы революции. Она действительно изменила бы их жизнь, их духовенство, их паству. Им относительно удобно сохранять статус кво».45


Итак, статус кво Гиттельсонов и Райнесов сохраняется и, сохраняясь, подталкивает движение «реформы» вплотную к полнейшему абсурду: «энергия», которая не творит чудес, не слышит молитв, не требует выполнения заповедей, которой служат**** евреи, не обязанные ни во что верить, за исключением того, что могут верить всему. «Лучшая надежда человека» оказалась на поверку весьма поверхностной.


Для евреев XX столетия странные доктрины «реформистского» движения мало что сделали, кроме того, что послужили разъединению связей между еврейским народом и Б-гом. С устранением из еврейской веры Создателя и Его Откровения было разрушено само основание иудазима. Что касается современного еврея, здание веры стало казаться ему не чем иным, как окаменевшими остатками примитвных убеждений. Как писал в 1968 году социолог Питер Берген:


«Многочисленные предписания и проскрипции ортодоксального иудаизма, возможно, кажутся нагромождением нелепостей, когда они не связаны со взглядом на мир, допускающим сверхъестественное. Без этого, несмотря на всевозможные традиционные привязанности и ностальгию, все здание набожности превращается в музей истории религии. Людям могут нравиться музеи, но они не желают в них жить».46


Желание Исраэля Якобсона увидеть, «как рассеялся туман» и как евреи и неевреи «встретились в конце одной дороги» становится реальностью во второй половине XX века. Однако это не та дорога, которую предрекали в Зеесане в 1810 году, а та, которую мучительными словами описал Альбер Камю:


«В этом мире, лишенном Б-га и норм морали, человек сейчас одинок и без хозяина. С той минуты, как он перестает верить в Б-га или бессмертие,., начинается эра изгнанников, изматывающий поиск оправданий, бесцельная ностальгия; самый болезненный, самый мучительный вопрос — тот, который сердце задает самому себе: где я смогу наконец почувствовать себя, как дома?»47


Конечно, в этом нашем коротком очерке 200-летнего пути, который был пройден еврейским народом от веры к страданиям, многое опущено: последствия теории эволюции Дарвина и ее явное противоречие традиционной вере, появление идеологии «консервативного иудаизма», вобравшей в себя все философии — от самой нелепой ереси до границ иудаизма как такового, популярность сионистского национализма, новая «мораль» фрейдистской школы и многие другие. Вероятно, все это необходимо было бы детально проанализировать. Однако нам вполне достаточно, если на данный момент прояснилось хотя бы следующее: 1) еврейской веры, т. е. идей и законов Торы, еврейский народ последовательно придерживался до дней Просвещения; 2) Просвещение отвергло основы веры не из-за строгой научности или логической философской точности, а из-за своего предельно наивного и эмоционального взгляда на мир; 3) подобным же образом еврейские еретики, так называемые «реформаторы», отбросили традиционную веру, следуя путем давно дискредитировавших себя «философий»; 4) низвержение духовности с некогда занимаемого ею места в жизни еврейского народа породило у современных евреев апатию и неуверенность в себе.


Мы приблизились к тому моменту, когда можно четко сформулировать варианты выбора, стоящие сейчас перед евреями. В конце так называемой современной эпохи лежат три пути. Первый путь — самый легкий. Он состоит в том, чтобы влачить существование, предаваясь безумному гедонизму, который предлагает наше развращающее, аморальное общество. Еврей может следовать по этому пути обывательского конформизма и получения материальных удовольствий, имея в изобилии еду, питье и пр., истребив из жизни поиск интеллектуальной истины. Если у него случайно окажется свободное время, чтобы поразмышлять о своем положении, он может отвлечься от угрызений совести при помощи «развлечений», «занявшись делами» (дом, чековая книжка) или следя за подвигами своих любимцев по «ящику». Этот еврей, жаждущий хлеба и зрелищ, не осознающий крушения западной цивилизации, неизбежно «пойдет на дно вместе с кораблем». Его путь потеряет для него всякий смысл и, задумавшись о своем конце на больничной койке, он будет мучительно пытаться понять, для чего все это было, и умрет, не найдя ответа…


Второй путь это следование современной философии до ее логического конца, когда объявляются субъективными все ценности истины, мораль, этика, вера. Это путь Кафки, Беккета, и он заканчивается муками нигилистического экзистенциализма.


Третий вариант — попытка определить причины, изменившие судьбу еврейского народа. Этот путь требует, чтобы еврей познал требования Б־га и Его веры. Следовать по этому пути необычайно трудно. И тем не менее он остается единственно разумной альтернативой тому, о чем мы говорили выше. Какой бы проторенной ни была эта дорога — миллионы евреев прошли по ней за тысячи лет — она все еще остается окруженной пугающе незнакомой атмосферой для многих наших современников. Им было бы полезно запомнить слова Торы:


«И Ашем рассеет вас среди народов… И там вы будете служить богам, созданным людьми… Но оттуда вы будете искать Ашема, своего Б-га, и найдете Его, если будете искать Его от всего сердца и от всей души; в вашем страдании, когда все это падет на вас, в конце дней, вы вернетесь к Ашему, своему Б-гу и услышите Его голос: Ашем ваш Б-г есть Милостивый Б-г; Он не оставит вас…»48


* Синагоги никогда не имели колоколов!


** То, что Катастрофа послужила напоминанием об еврейской принадлежности не только немецким евреям, но и их братьям во всем мире, — лишь одно из последствий этой чудовищно страшной главы еврейской истории. Было бы величайшей самонадеянностью стремиться до конца понять Беспредельный Б-жественный Разум и объяснить непостижимые события.


Мы можем лишь смиренно рассуждать о некоторых сторонах Б-жественного Плана, основывая наши размышления, во-первых, на объективной реальности того, что произошло, и, во-вторых, на подлинных наставлениях Торы, которые проливают свет на подобные вопросы. Но в конечном итоге действительные намерения Б-га должны оставаться непостижимыми для ограниченного человеческого разума. Как утверждал 2000 лет назад знаменитый палестинский мудрец раби Янай, «…не в нашей власти (объяснить причину) процветания неправедных и страданий праведных». Эта проблема была сжато сформулирована столетиями раньше пророком Ирмеяу, который вопрошал: «По какой причине неправедные процветают в жизни? Почему все хорошо у тех, кто предает?» (Ирмеяу 12:1) Религиозные мыслители могли биться над проблемой незаслуженных страданий, но даже не надеялись раз и навсегда разрешить ее. Прекрасное описание закономерной перспективы для еврейского населения в период нацизма можно найти в труде др-а Элиэзера Берковица «Вера после Катастрофы» (Амана, Иерусалим, 1989).


*** 1 См. гл. IV
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С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 5. Зачем возвращаться?
 


« Человек ищет истину лишь разумом — и терпит поражение; она дается ему верой — и он принимает ее, а приняв, понимает, что именно к ней стремился его разум».


Этьен Жильсон


«..лучшие из верующих это те, кто верит по своему разумению и в силу традиции. В этом смысл нашей молитвы “Наш Б-г и Б-г наших отцов”; Б-г является нашим Б-гом, потому что мы знаем, что Он является таковым, и потому что наши отцы учили нас этому».


Раби Исраэль Баал Шем Тов (1700-1768 гг.), основатель хасидизма


«Если мы все подчиним разуму, в нашей религии не будет ничего таинственного и сверхъестественного. Если мы нарушим принципы разума, наша религия будет абсурдной и смешной».


Блез Паскаль (1923)


«Знаете ли вы, где обитель Б-га?» — спросил своих учеников раби Менахем Мендель из Коцка (Польша). «Что за вопрос! — засмеялись они. — Разве мы не знаем, что …весь мир наполнен Его славой?!» В ответ медленно и твердо раби произнес: «Б-г обитает там, куда человек допускает Его».


Ор Агануз


Читатель, мужественно добравшийся до этого места в нашей книге, вероятно, находится под негативным впечатлением от только что прочитанных страниц и с нетерпением ждет предъявления часто упоминавшейся «альтернативы» — убедительного подтверждения истинности Торы. Но прежде чем перейти от критического разбора к позитивным положениям, необходимо сделать еще одно отступление. Оно уведет нас с ярко освещенной дороги эмпирических исследований, по которой мы двигались на протяжении двух глав, в несколько более туманную, хотя и не менее реальную, область существования еврейской души.


Абсолютно очевиден тот факт, что, как бы далеко течение времени ни отнесло еврея XX века от надежных причалов его веры, он с неизбежностью продолжает ощущать до боли неразрывную связь со своими корнями. У каждого из нас есть знакомые евреи, которые полностью отошли от иудаизма, но тем не менее ежегодно приходят в синагогу на Йом Кипур, делают взносы в Юнайтед Джуиш Эпил и неизменно выполняют некоторые мицвы — слушание шофара на Рош Ашана, соблюдение поста в Йом Кипур, зажигание ханукальных свечей, совершение пасхального седера или чтение Кадиша.


Кроме этого есть еще одно интересное наблюдение Джекоба Нейзнера. «Самое главное то, — пишет он, — что большинство (американских евреев) воспринимает свою принадлежность к еврейству как факт огромного значения». Учитывая абсолютно секулярную ориентацию основной части еврейского населения Америки, можно задаться вопросом: почему они так последовательны в этом подчинении ритуалу и утверждении своего еврейства, сами будучи не в состоянии дать этому адекватное объяснение?


Другое интересующее нас явление состоит в том, что все увеличивается число евреев, особенно молодежи, которые вернулись к вере своих предков и ревностно придерживаются ее заповедей. Появление этих «возвращенцев», как их называют, не обусловлено никаким географическим, психологическим или образовательным фактором: идет нарастающая волна возвращения к истинам Торы, захватывающая и вчерашних детей, едва достигших юношеского возраста, и молодых интеллектуалов, только что получивших ученые степени. Почему же новое поколение находит в себе силы противостоять разным философско-идеологическим течениям нашего времени и продолжает плыть против секулярного потока?


Неверующий в ответ предложил бы целый воз мирских объяснений описанного выше явления. Сентиментальность, детские воспоминаниня, чувство принадлежности к своему народу и т. д. — согласитесь, все это могло бы заставить современного еврея сделать попытку приобщения к своей почтенной вере. А если речь идет о подростках, то удивительную статистику «возвращенцев», безусловно, могли бы породить юношеский максимализм, неспособность зрело взглянуть в лицо сложностям жизни и другие эмоциональные факторы. Мы могли бы приписать радость, бушующую в день Симхат Тора во дворе Московской синагоги проснувшемуся чувству еврейского национализма. Слезы на глазах израильского солдата у Стены Плача в Иерусалиме могут быть вызваны смесью усталости и патриотического энтузиазма. Одним словом, мы могли бы легко найти много логически состоятельных объяснений глубокому влечению, которое евреи испытывают к своей вере.


Но есть еще одно объяснение этого, казалось бы, необычного поведения со стороны «отчужденных» евреев.


Кое-кому оно может показаться несколько нарочитым, но те, кто не свел свою духовную жизнь до уровня барона Гольбаха, посчитают его весьма обоснованным. Попробуем только на мгновение отвлечься от поверхностного материализма, искажающего наше мышление, только на одну секунду допустить возможность — хотя бы возможность! — иных, недетерминистских, объяснений человеческого поведения, и тогда сразу станет явной истинная причина стремления еврея к вере отцов.


Великие святые и мистики всех традиционных религий всегда говорили о неудержимой тяге человека к поиску Б-жественных установлений в жизни. Редкая цивилизация утверждалась помимо какой-либо сакральной структуры в основании, что документально подтверждено проф. Эриком Вожеленом в его продолжающемся magnum opus «Порядок и история». Известные социологи Эмиль Дуркхайм и Макс Вебер тоже постоянно подчеркивают, что религия — одна из основных составляющих любого прочного человеческого сообщества. Роберт Нисбет, специалист по причинно-следственным отношениям, не устает повторять, что вера — предпосылка, побуждающая человека ступать на путь «обретения общества». Видимо, существует изначальная потребность, таящаяся в сокровенных глубинах человеческой психики, — искать и открывать смысл Б-жественного.


Итак, пытаясь понять суть этого стремления, мы можем рассматривать его либо как догматические секуляристы, а следовательно, весьма однобоко, либо подойти к нему с непредвзятой точки зрения верующих людей. В первом случае мы можем просто социологически подтвердить очевидный эмпирический факт, что человек стремится и всегда стремился к Б-гу, — и на этом остановиться. Но как объяснить, почему эта тенденция столь очевидна?


Конечно, можно рискнуть и принять утверждение атеиста, что сделать так сочла необходимым таинственная сила, именуемая «человеческой природой», или ее равно таинственный двойник — «мать-природа». Однако задай мы несколько бестактный вопрос о том, что конкретно есть «человеческая природа» и почему она в течение веков направляет желания людских сердец к одной цели, наш секулярный оппонент-социолог едва ли найдет ответ. Скорее всего, он начнет рассказывать нам, что какую-то доисторическую эпоху эволюционная предусмотрительность старой благожелательной природы осознала необходимость наличия религиозности в душе человека. Только во всей этой затее с «матерью-природой» есть одна проблема: она запутывает окончательное решение вопроса. Мы можем до конца дней твердить о предусмотрительной заботе «матери-природы» или об извечной «благожелательной тенденции всемирной жизненной силы», но в результате ничего не достигнем. Придавая чисто механическому процессу черты любящей, заботливой, социологически проницательной личности, светские ученые, занимающиеся проблемами общества, демонстрируют интеллектуальнаю неспособность обсуждать то, что выходит за рамки эмпирики.


С другой стороны, люди, приверженные религии, всегда знали, что «землю и ее обитателей» создал Б-г — Мудрый, Всезнающий, Сострадающий Б-г. Более того, верующие сознают, что Сам Б-г вложил в души всех людей, лишенных Его, пронзительное чувство утраты, опустошенности. Именно этим объясняются удивляющие нас факты: о соблюдении еврейских обычаев «отчужденными», о «возвращенцах», исторические факты, документально подтвержденные Вожеленом, социологические факты, приведенные Вебером, Дуркхаймом, Нисбетом и др.


Но если читатель решит, что религиозное объяснение растолкует все загадочные явления, о которых говорилось раньше, он сделает поспешный вывод. К сожалению, мы не можем быть уверены в этом настолько, насколько знаем, что дважды два — четыре. Это весьма обоснованная и убедительная теория, добавит скептик, она, кажется, превзошла все другие, но это не факт и фактом не может быть названо по сути.


Что же, сейчас мы и не просим большего. Мы только хотим, чтобы читатель не отвергал возможность вневременных объяснений человеческой природы, словно сентиментальную фантазию. В еврейском мистицизме особенно большое значение придается неотъемлемой истинности стремления еврея к своему Б-гу и к своей вере. Раби Цви Элимэлех Шапира из Динова (Польша), автор известного труда Бней Исахар, был одним из сторонников этой традиции в период религиозного кризиса, перед лицом которого оказались польские евреи в XIX веке. Он писал:


«Авраам, наш отец, вложил в вечную душу еврея способность верить верой верующего… не требуя доказательств и подтверждений… Б-г сделал это из Своей любви к нам».


Итак, все подтверждает стремление наших душ к Б-гу, но порой на пути этого стремления стоит наш разум. Нам тревожно от дурных предчувствий, мы ощущаем внутри себя мрачную безнадежность и терзаемся от ощущения беспочвенности нашей веры. Люди часто испытывают мучительные сомнения по поводу самых несомненных истин. А поэтому разумно будет не слишком полагаться на какой-то один аргумент, убеждающий в существовании Б-га. В жизненном опыте человека так много переменных, что чрезвычайно благоразумно никогда «не класть все яйца в одну корзину».


А вот что нужно сделать — так это взглянуть на веру как на результат накопленных доказательств существования и милосердия Б-га, доказательств, рожденных стремлением к вере, присущим еврейской душе. К счастью, еврейские философы и теологи за века предложили много способов отыскать в нашей жизни Б-жественную истину. Их аргументы так разнообразны и убедительны, что мы уверенно можем сказать: все важное или, по крайней мере, важное для нас, живущих в XX веке, уже так или иначе сказано. На следующих страницах мы попытаемся эскизно наметить возможные пути, следуя по которым, люди в ходе истории умом и сердцами обретали Б-га. Полное изложение всех доводов в пользу Б-га ортодоксальной веры (для нас — Б-га, Каким Его представляет Тора и еврейская традиция) заняло бы несколько томов. Я попытался сделать все возможное в пределах одной книги, фактически одной главы. Если читатель заинтересуется более подробными сведениями, советую ему обратиться к справочному материалу, указанному в примечаниях к этой главе.


Безусловно, некоторым читателям приведенные ниже доводы покажутся неполными или логически несостоятельными. Этого следует ожидать. Для человека с одним складом ума убедительны исторические доказательства, тогда как другому кажутся неотразимыми классические телеологические или космологические доводы. В наш век очень популярны экзистенциологические исследования природы ортодоксальной религии, но и рассуждения с точки зрения внутреннего закона морали тоже находят сторонников. Итак, есть много путей, которые ведут к Б-гу наших отцов и Его Откровению, что делает честь нашему разуму и нашей душе — средоточию эмоций.


Прежде чем перейти к изложению аргументов, обращаю внимание читателей, что не все доказательства относятся к Б-гу и иудаизму Торы. Некоторые из них — просто авторитетные свидетельства о каком-то Всемудром Сверхсуществе — деистическом Б-ге, если хотите; другие доказательства подтверждают существование милосердного Б-га ортодоксальной религии. И, наконец, третьи свидетельствуют о Б-ге иудаизма.


Наш обзор построен по принципу «от общего к частному». Сначала предложена деистическая, затем общеортодоксальная и в заключение — типично иудаистская апологетика. Кроме того, хотя и были приложены усилия, чтобы ответить на возможную критику каждого доказательства, читатель может почувствовать себя обманутым, если обнаружит, что на его «любимый» вопрос ответили недостаточно полно, а то и вовсе упомянули о нем. Но такова особенность дискуссий, и если только вы не убежденный догматик, то признаете реальную неспособность одного человека собрать все относящиеся к делу данные. И вновь я открыто соглашаюсь с наличием у меня недочетов, состоящих в «допущении» и «опущении», и надеюсь, что читатель воспользуется совокупным эффектом аргументов, а не отдельными доказательствами, которые могут показаться ему натянутыми.


Вера в Б-га и Его Откровение предписана нам Торой. Отсутствие веры у отдельного еврея (в зависимости, конечно, от смягчающих обстоятельств окружения и личностных особенностей) должно рассматриваться как нечто большее, чем простое отсутствие ясности в его философских взглядах. Отсутствие веры есть моральная несостоятельность личности, акт бунта против Б-га (каким бы ужасным это определение ни казалось сложившему модернисту). Природа еврейской души такова, что она может получить дар веры непосредственно от Б-га, без необходимых доказательств, а подчас и вопреки самым убедительным признакам противоположного. Отсюда следует, что вера должна быть доступна каждому еврею, независимо от его теологической проницательности или интеллектуальных способностей.


Но на деле оказывается невозможным достаточно глубоко проникнуть в суть иудаизма Торы, не признав сначала реальность Б-га. Поэтому читатель должен помнить, что нижеследующие доводы касаются только одного аспекта еврейской религии. Они могут помочь в открытии истин иудаизма Торы, но в конечном итоге еврей способен принять «бремя Царства Небесного» по милости Б-га и побуждению собственной души. Итак, приход к вере — поступок не интеллектуальный, а глубоко религиозный. Поэтому молитва и покаяние относятся к Дороге обратно так же, как и умозрительное постижение истин Торы. Как часто повторял раби Моше из Кобрина (Россия), хасидский лидер XIX века:


«Еврей должен осознать, что в глубине души он действительно верит в Б-га. То, что у него нет осознанного понимания этого факта, обусловлено тем, что его душа окутана туманом забвения. Еврей должен верить, что он верит».


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 6. Космологическое доказательство
Сам факт существования мира всегда был распространенным доводом, которым метафизики любой религии пытались обосновать реальность Создателя. В своей простейшей форме этот самый доступный аргумент используется всеми верующими. Остановите на улице Среднего Верующего и спросите, почему он верит, что мир создан Б-гом. Он ответит: «Ну, кто-то должен был все это запустить!» В этих словах мистер Средний Верующий суммирует доводы тысяч теологов, много лет занимавшихся изучением этого вопроса.


Я хорошо понимаю, что главная тенденция в современной философии — снизить логическую убедительность классического космологического аргумента. Начиная с Юма и Канта, возникла целая школа философов, утверждавшая, что это доказательство существования Б-га не выдерживает критики. Я еще вернусь к этой критике, а пока давайте кратко сформулируем сам аргумент.


Вавилонский раби Саадия Гаон (X век) был, видимо, первым еврейским мыслителем, который представил космологическое доказательство в четкой форме. В своей известной работе по еврейской философии Сэфер


Эмунот Ведэот он сформулировал основы этого аргумента, написав, что весь физический мир, который мы воспринимаем, когда-то не существовал,* он появился из ничего, следовательно, должна быть Первопричина, вызвавшая появление материи.1 Маймонид в его знаменитом Морэ нэвухим расширяет этот довод, упоминая о феномене движения, которое всегда создается каким-то другим движением, предшествующим ему по времени, а это ведет нас в конце концов к Главному Создателю Движения.2 Раби Бахия ибн Пакуда в работе Ховот Але-вавот, посвященной философским и этическим проблемам, сжато формулирует тезисы этого доказательства: «1) Вещь не создает сама себя; 2) число причин ограничено, а т. к. их число ограничено, среди них должна быть Первая Причина… вывод из этих предпосылок… (тот) что мир имеет Создателя…»3


Конечно, космологическое доказательство основано на предположении, что эмпирическая реальность, как мы ее воспринимаем, действительно существует. Если же ее существование лишь фантазия, тогда все наши выводы беспочвенны. Однако философы-классики редко обсуждали истинность реальности как таковой. Г. К. Честертон писал о Фоме Аквинском, стороннике различных вариантов космологического аргумента:


«…даже те, кто ценит метафизические глубины томизма, не раз выражали удивление, что он не уделял внимания главному, на их взгляд, метафизическому вопросу: можем ли мы доказать, что первичный акт познания реален? Ответ в том, что св. Фома сразу осознал то, что многие наши современные скептики начинают понимать довольно вымученно: человек должен либо ответить на этот вопрос положительно, либо никогда не отвечать ни на какие вопросы, никогда не задавать вопросов, никогда даже не существовать интеллектуально…


Если человек чувствует, что все проявления его собственного разума бессмысленны, тогда и разум его бессмыслен, сам человек не имеет смысла и бессмысленно пытаться постичь его смысл…


Отвечать на вопрос: “Существует ли что-нибудь?” св. Фома начинает со слова “Да!” Иначе это был бы конец, а не начало. Здесь мы имеем дело просто со здравым смыслом. Либо нет философии, философов, мыслителей, мысли — ничего нет, либо есть реальный мостик между сознанием и реальностью».4


В пользу космологического доказательства свидетельствует научный принцип, известный как «второй закон термодинамики». Этот закон гласит, что энергия, присутствующая во Вселенной, равномерно распределяется в разные стороны, т. е. тепло от более нагретых участков идет к более холодным. Если бы не было определенной точки, где изначально создается энергия, этот процесс давно бы закончился, а этого не происходит. Известный физик и астроном А. С. Эддингтон был убежден, что поскольку энергия космоса, так сказать, «разбегается», это служит достаточным доказательством того, что однажды ее «завели».5


Что касается упомянутых выше возражений против космологического аргумента, я сомневаюсь, стоит ли в них углубляться. Эта книга не предназначена для тех, кто понаторел в хитросплетениях теологических споров. Более подготовленным читателям, желающим унять интеллектуальные сомнения кантианского и юмианского толка, я искренне рекомендую работу Германа Грайса «За границами нового теизма»6, которая в более здравое время была бы признана классической. В ней приведены различные наукообразные возражения против этого и других традиционных доказательств существования Б-га. Своих оппонентов Грайс отлично бьет их же оружием, но если читатель все-таки не будет переубежден, я советую ему ознакомиться с примечаниями к этой главе, где перечислены названия недавно вышедших книг и статей, предлагающих несколько изящных версий космологического аргумента.7


Но в любом случае космологическое доказательство — не окончательно решенный вопрос, как думают некоторые, и не ущербный пример ошибочных рассуждений, как пытаются уверить другие. Это просто одна из значительных вех на пути человека к Б-гу.


1. Р. Саадия Гаон. Сэфер аэмунот веадеот. Пер. Самуэля А.Розенблатта. Йель Джудаика Сириес, сс.38-50.
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С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 7. Телеологическое доказательство
Одним из самых убедительных аргументов, подтверждающих существование Милостивого, Всезнающего Б-га ортодоксальной религии, является телеологическое доказательство. Оно исходит из строения, упорядоченности и целесообразности природы и тем доказывает существование бесконечно Мудрого Создателя. Этот аргумент подробно рассмотрен уже упоминавшимся раби Бахия ибн Пакуда в его главном труде Ховот Алевавот. Исследуя мельчайшие детали, составляющие грани созданной Вселенной, он предлагает нам присмотреться к тому, как продуманно устроено человеческое тело, как совершенны системы пищеварения, кровообращения и дыхания, как сбалансировано в крови количество белых и красных кровяных телец, как безупречно отлажены процессы слушания, смотрения, жевания, обоняния, как непостижимо сложен мозг — все это и многое другое достаточно веско свидетельствует о существовании Б-жественного Планировщика.8


А как удивителен мир животных! Как велико разнообразие форм жизни! И, надо сказать, что изучение естественных наук — зоологии, ботаники, астрономии, метеорологии — привело к Б-гу многих людей. А. Кризи Моррисон, бывший одно время президентом Нью-Йоркской Академии наук, выразил точно такие же мысли в своей статье, помещенной в журнале Ридерс дайджест и озаглавленной «Семь причин, по которым ученый верит в Б-га»:


«…для жизни на Земле необходимо так много удивительных условий, что они не могли бы существовать в нужном соотношении чисто случайно. Земля вращается вокруг своей оси со скоростью 1000 миль в час, если бы она вращалась со скоростью 100 миль в час, наши дни и ночи были бы в 10 раз длиннее, чем сейчас, и горячее солнце выжигало бы всю нашу растительность…»


Солнце, источник жизни, имеет температуру поверхности 10000° по Фаренгейту, и наша Земля находится от него именно на таком расстоянии, чтобы этот «вечный огонь» нагревал ее достаточно, но не слишком сильно!


Жизнь… создает каждый листик каждого деревца и окрашивает лепестки каждого цветка. Жизнь это музыкант, научивший птиц распевать песни любви, насекомых — призывать друг друга разнообразными звуками. Жизнь это великий химик, дающий вкус фруктам и специям, запах — розе, преображающий воду и углекислоту в сахар и дерево, высвобождая при этом кислород, чтобы и животные получили дыхание жизни.


Возьмем почти невидимую каплю протоплазмы… эта… капелька, крошечная, как капля тумана, содержит в себе зародыш жизни и обладает возможностью распределить эту жизнь между всеми живущими, большими и малыми. Природа не создает жизни; на обожженных солнцем скалах и в пресном море не смогли бы сами по себе возникнуть условия, необходимые для ее появления.


Кто же привнес ее сюда? Разве не подтверждает наука слова Псалмопевца: «Небеса воздают славу Б-гу, и небесный свод — Его творение»?9


Может ли атеист или агностик защитить свои убеждения перед лицом такого рода фактов? В. Моттрам приводит удивительную статистику в очень впечатляющей статье «Научные обоснования веры в Б-га». Он пишет, что вероятность «случайного создания» одного из самых элементарных веществ — молекулы протеина — ошеломляюще ничтожна: он оценивает ее в 10160 к 1. А чтобы такое событие произошло на нашей планете потребовалось бы по крайней мере 10243 лет и в секстильон секстильонов раз больше материала, чем, как предполагается, существует во всей Вселенной.10


Рассуждая о взгляде евреев на эту проблему, раби Авигдор Миллер присоединяется к вышеизложенному мнению: «…слепота, порожденная привычкой, — один из главных врагов человечества. Человек, способный взглянуть на мир так, словно видит его впервые, это человек, достигающий величия… Когда вы приходите домой и видите на столе хлеб, вам следует удивиться… Зерна, брошенные в землю, содержали в своих крошечных гранулах такие необычайно сложные химические и физические механизмы, которые позволили им превратиться в бесплодной земле в жизненно важный драгоценный продукт, а тот, в свою очередь, может стать семенем и яйцеклетками, из которых будет создан человек…»11


Известный хасидский учитель, раби Элиаким Гец из Острого (Россия), скончавшийся в 1885 году, однажды комментировал слова: «Как велики Твои труды, о Ашем, как бесконечно глубоки Твои мысли. Невежественный человек не узнает и глупец не поймет этого» (Теилим 92:6-7). Раби Элиаким остроумно заметил, что мысли Б-га должны быть действительно глубоки, если Он создал таких глупцов, которые не могут осознать величие Б-га и Его дел. Раби ухватил самую суть проблемы, потому что неверующий, абсолютно не воспринимающий доказательства создания физического мира Б-гом, мягко говоря, довольно странное существо. Такой же точки зрения придерживался К. С. Льюис. Удивляясь, что человек продолжает не верить вопреки многочисленным доводам, указывающим на существование Б-га, он писал: «Молодому атеисту очень трудно сохранять свои убеждения. Опасности подстерегают его повсюду».


Итак, телеологический аргумент чрезвычайно убедителен и способен воздействовать на любого человека, кроме полностью идеологизированного секуляриста.





8. Бахия ибн Пакуда. Ховот алевавот, сс. 124-181.


9. А.Кризи Моррисон «Семь причин, по которым ученый верит в Б-га». Ридерз Дайджест, октябрь 1960, сс.72,74.


10. В.Х.Мэттрем «Научная основа веры в Б-га». Лисенер, апрель, 22, 1948, сс.662-663.


11. Р.Авигдор Миллер Ликуй, о юность! Нью-Йорк, Бэлсон Принтинг, 1962, с.93.


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 8. Доказательство от «порядка»
Рассмотрев в качестве указания на существование Б-га систему безупречного порядка и продуманности физической Вселенной, мы можем перейти к сходной, хотя и менее классической линии аргументации. Это доказательство обычно ассоциируется с религиозным экзистенциализмом и не является результатом эмпирического мышления. Оно утверждает, что указание на существование Б-га индивидуумы получают от собственного ощущения упорядоченности реальности, т. е. источник доказательства от «порядка» заключается в повседневных ощущениях человеческой души. Каждый человек, за исключением душевнобольных, воспринимает привычное устройство реальности как нечто вселяющее уверенность. Другими словами, мы чувствуем, что все вокруг нас непостижимым образом устроено так, как и должно быть.


Многие молодые читатели могут припомнить грустнокомический персонаж из комикса Супермен. Это существо по имени Бизарро (Странный) родом с планеты, населенной расой Бизарро-людей. Все на этой странной планете было перевернутым и непредсказуемым. Дома строились крышами вниз, мыши охотились за котами, героизм считался позором, а трусость — величайшей доблестью; при рождении человека скорбели, а на похоронах радовались и т. д.


Наш собственный мир представляет собой разительный контраст непонятному миру Бизарро. Он наполнен атмосферой доверия и надежности, глубоким осознанием неизменной упорядоченности нашего существования. Мы внутренне чувствуем, что слова матери, утешающей ребенка, который боится темноты, успокаивающе обыденны, и оснований для тревоги дейтвительно нет. А в лишенной Б-га Вселенной секулярных материалистов отсутствует логика, помогающая внушить людям это ощущение незыблемого порядка, и лучшее, на что атеисты могут надеяться (странное слово для неверующего!), это стоическая покорность повергающим в уныние «шуму и ярости» бессмысленной жизни. Ведь если человек не более чем хаотическое скопление эволюционных сил, если Вселенная не более чем случайный результат изменения материи, если конечное предназначение каждого человека — вечное забвение, если за пределами физического существования нет жизни (а значит нет смысла жить), — то в таком неприветливом мире ощущать покой и комфорт — безрассудство, ужас ребенка перед темнотой — реальность, а слова утешения — ложь.


В этом месте некоторые читатели могут сказать: «Увы, в нашей жизни не больше реальности и порядка, чем в жизни обитателей планеты Бизарро». Что ж, если вы живете с таким ощущением угнетающего бессилия, тогда, дорогой читатель, я могу лишь выразить сочувствие по поводу вашего действительно душераздирающего состояния и решительно настаиваю, чтобы вы отвергли данное доказательство. Перейдите к рассмотрению следующих.


Однако, надеюсь, что у большинства людей, читающих эту страницу, есть способность ярко ощущать, воспринимать жизнь, любовь, доверие. И я хотел бы попросить их проанализировать свои чувства и попытаться определить причину, рождающую это ощущение. В результате, либо читатель признает существование Милосердного Б-га, либо вынужден будет созерцать жизнь с чувством полной беспомощности.


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 9. Доказательство от «надежности порядка» и доказательство от «упорядоченности существования»
Доказательство от «надежности порядка»


С чувством порядка, которое люди ощущают в своей душе, тесно связано осознание непоколебимой надежности внешней упорядоченности. Все науки основывают свои принципы и теоремы на, казалось бы, беспочвенном предположении, что жизнь, материя, элементы и атомы будут продолжать действовать и реагировать в следующую минуту так же, как и в предыдущую. И не полагайся мы на надежность мира, все здание науки рухнуло бы в тот же миг. Но если мы сегодня точно знаем, что две части водорода и одна часть кислорода, соединяясь, превращаются в воду, то вряд ли найдется человек, который завтра будет всерьез рассматривать возможность превращения их в косилки для лужаек или персики. Другими словами, наука может дать нам законы, но не может объяснить, почему физическая Вселенная следует этим законам с такой непреклонностью.


Какая причина заставляет нас предполагать рациональность Вселенной, следующей четким законам, основанным на неизменяющейся математике? Ясно, что если бы мир не управлялся Разумным Существом, мы не имели бы оснований полагаться на физические законы. А между тем самый догматичный атеист, включая свет, знает, что электрический ток потечет, как положено, и не опасается, что вместо света в комнате появится южноамериканская анаконда. Иначе говоря, каждый человек уверен в надежности миропорядка и потому, подчас не осознавая этого, верит в существование Б-га.


Доказательство от «упорядоченности существования»


Мы указали на то, что люди чувствуют надежность и упорядоченность своего внутреннего мира и окружающей физической среды. Все мировые цивилизации выражали это чувство в символических обрядах, мифах, религиозных доктринах. Неоспоримо, что историческая тенденция человечества добиться упорядоченного общественного существования есть результат внутренней потребности разума, которым мы все наделены, а логическим следствием лишенной разума Вселенной был бы анархический, нигилистический хаос. Ибо, если все ценности жизни иллюзорны, то не остается логических оснований, чтобы подавлять присущие человеку гедонистические наклонности изменчивыми и капризными проскрипциями гражданского закона. Но история свидетельствует о глубокой предрасположенности людей создавать упорядоченные, символизирующие какие-либо ценности, системы. Как писал выдающийся исследователь мировой истории проф. Эрик Вожелен:


«Порядок истории вытекает из истории порядка. Каждое общество в своих конкретных условиях несет груз задачи по созданию порядка, который обеспечит факт его осмысленного существования с Б-жественной и человеческой точек зрения».


Почему человек стремится установить удобный для себя порядок в частной и общественной жизни? Не может ли эта особенность человека быть отражением какой-то глубинной истины? Не является ли наше стремление к общественному порядку символическим воплощением нашего знания о Более Высоком Порядке? Вряд ли найдется другое подходящее объяснение.


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 10. Доказательство от «реальности Я»
Из последних нескольких аргументов непосредственно вытекает известное доказательство от «реальности Я», которое иногда связывают с именем Блаженного Августина. До сих пор мы пытались показать, что человеку свойственно ощущение упорядоченности его собственного бытия и окружающего мира, а поэтому он стремится установить порядок в общественной жизни. Однако мы упустили из виду едва ли не главное чувство, которое является отправной точкой при любом обсуждении человека. (См. цитату из Честертона в гл. 1.) Человек глубоко убежден, что он «есть». Каждое человеческое существо, за исключением некоторых кабинетных философов, убеждено, что его собственный жизненный опыт — факт неоспоримый и несомненный. Мы не считаем, свои жизни фантомами нашего или чьего-либо еще воображения или обманчивыми химерами дьявольского происхождения. Мы убеждены, что наши жизни реальны. Есть ли какое-нибудь иное основание для этого чувства, кроме предположения о вечно истинном Б-ге, Который гарантирует нам реальность нашего существования?


Доказательство «всеобщим согласием»


Все наши ранее упомянутые аргументы, за исключением первых двух, приводят нас в итоге к популярному доказательству «всеобщего согласия». Этот аргумент краток и, хотя логически уязвим, может оказать определенное воздействие на читателя.


Суть его в следующем: почти все человеческие существа с незапамятных времен верили в ту или иную форму Б-жественности. Надо полагать, что именно «всеобщее согласие» по этому противоречивому положению убеждает нас в том, что оно справедливо. Например, если 99% людей были свидетелями какого-то исторического события, мы можем быть уверены, что оно на самом деле происходило, и с достаточным основанием отвергнем любые противоречащие показания как абсурдные.


Точно так же большинство человеческих существ, столкнувшись с жизнью на нашей планете, отреагировали какой-либо религиозной доктриной. Разве не разумно сделать заключение, что такая реакция небезосновательна? Или, задав вопрос несколько иначе: разве нельзя рассматривать транскультурную, трансисторическую интуицию как показатель объективной реальности?


Предлагаемый аргумент «всеобщего согласия» совершенно явно открыт всякого рода критике, но вместе с другими доказательствами может быть полезен на пути человека к Б-гу.


Доказательство «чувством зависимости»


И вновь мы в мире «внутреннего» доказательства в противовес «внешнему» доказательству «всеобщего согласия». Искать Б-га в глубине души, несомненно, не менее естественно, чем пытаться обнаружить Его в окружающем мире. И человек, и мир — части сложного жизненного опыта, и для «полного познания веры», как назвал это один философ, должно обращаться к обоим, если мы хотим определить соотношения между всеми аспектами человеческого бытия.


Потребность человека положиться «на», зависеть «от», прибегнуть к помощи какого-нибудь трансцендентного источника отмечалась многими религиозными мыслителями. Свойственная человеку слабость и его потребность в вечной опоре — убедительное доказательство существования Создателя. Президент Мохауз колледжа д-р Бенджамин Э. Мейс резюмировал этот аргумент в прекрасной статье, озаглавленной «Почему я верю, что Б-г существует»:


«Я верю в существование Б-га, потому что человек по сути конечен, немощен и нравственно нестоек; он постоянно стремится получить поддержку извне. Самый физически сильный человек относительно слаб. Он ищет помощь, желая стать сильнее. Самый мудрый человек не знает многих вещей и не знает всего о чем-то одном. Человек — создан, и в кризисных ситуациях — неизличимая болезнь, смерть — все мы одинаково беспомощны, независимо от того, бедны мы или богаты, знатны или нет, образованны или неграмотны. И каждый из нас, чтобы стать сильнее, рассчитывает на семью, друзей, государство, природу или что-то еще. Но даже все перечисленное вместе не может удовлетворить желание человека чувствовать себя в безопасности. Возможно, что, не сознавая этого, он тоскует по силе, которая сильнее человеческой, сильнее силы нации. Он тоскует по Б-гу».14


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 11. «Нуминистическое» и «юмористическое» доказательство. Доказательство от игры
«Нуминистическое» доказательство


Это доказательство принадлежит известному немецкому ученому Рудольфу Отто. В своей классической работе «Священное» он приводит строго документальные исторические свидетельства того, что люди всегда испытывали иррациональное («нуминистическое» как он его назвал) чувство Б-жественного могущества, размышляя над Силой или Силами, управляющими Вселенной.


Для нас достаточно отметить, что в этом чувстве тайного страха сливалось восхищение и преклонение перед грозной силой вневременного начала, находящегося _а пределами человеческого бытия. И, скорее всего, каждый человек в то или иное время испытывал подобное. Конечно, это ощущение внеземного ужаса могло быть результатом массовой иллюзии. Вполне возможно. Но с той же степенью вероятности оно могло быть «началом мудрости, которая есть страх перед Ашемом» (Теилим 110:10).


«Юмористическое» доказательство


Это доказательство лучше всего назвать «доказательством, вытекающим из нашего чувства юмора», но будем пользоваться предложенным выше определением, чтобы сохранить рифму («юмористическое» и «нуминистическое») и противопоставить их друг другу. Каждый согласится, что рифмы, шутки-прибаутки и подтрунивания существуют в действительности и что некоторые ситуации весьма забавны. А вот почему мы смеемся над забавными ситуациями? При более подробном рассмотрении вопрос оказывается совсем не шуточным.


Мы смеемся потому, что каким-то образом наши представления о жизни на мгновение разошлись с происходящим. Президент, выходя из самолета, спотыкается и падает; футболист, вводящий мяч в игру, случайно попадает в болельщика на трибунах, а гимн «Господи, благослови Америку!» снова спасает команду Флайерс. Все эти случаи заставляют нас улыбнуться, потому что наше представление о том, как все должно быть в жизни, нелепейшим образом исказили. Но откуда у нас создается впечатление нормальности, любые отклонения от которого кажутся забавными? Почему мы считаем легкие забавы жизни достойными смеха? Имеет ли смех какое-нибудь смысл для материалиста?


Религиозный человек может смеяться, потому что его жизнь и жизнь его близких в основном упорядочена. Верующий человек может смеяться, уверенный в том, что нынешнее состояние человека преходящее; он рассматривает себя, наделенного человеческим несовершенством, противоречиями и легкомыслием, как создание Б-га, Который абсолютен и совершенен. Контраст между Создателем и Его творением — источник юмора. И Феликс Унгар, и Оскар Медисон были бы грустными карикатурами на наше безнадежное существование, если бы не ощущение радости и вечности человеческой жизни. Как писал Джон Шеридан:


«Если смерть не начало, а конец, (а) человеческие страдания — месть непреодолимых, обезличенных сил, тогда нет оснований для надежды, нет логического объяснения природы смеха. Если смерть это конец, то мы такие же, как амеба, а наш смех имеет такой же смысл, как слюна на губах идиота».16


Доказательство от «игры»


Доказательство, выводимое из потребности человека в игре, подобно «юмористическому» и некоторым другим, попадает в категорию, названную проф. Питером Биргером «индуктивные доказательства». Как мы уже отмечали, такого рода аргументы идут «изнутри», от какой-то формы всеобщего жизненного опыта человека, чтобы прояснить вопрос о Б-ге. Включен в эту категорию и очень интересный аргумент от «игры».


Все человеческие сообщества участвуют в своего рода игре. Эта тенденция авторитетно подтверждена учены-ми-социологами. Однако причину этой потребности людей можно понять только тогда, когда в обсуждение включаются мотивы вечности и трансцендентности. Процесс игры это процесс, включаясь в который, человек выпадает из времени и реальности материального стандартизированного общества и вступает в особую зону существования, где жизнь, если можно так сказать, замерла.


Семнадцать с половиной тысяч преданных, но постоянно разочарованных болельщиков, входя в Медисон Сквер Гарден в Манхэттене, чтобы подбодрить проигрывающую команду Рейнджере, на три часа покидают абсурдный мир материалистов-детерминистов. Они оказываются в мире, наполненном подлинной радостью, настоящими, переполняющими сердце страстями; в мире, в котором, как в детстве, время отсутствует. Смерть неизвестна сознанию этой захваченной игрой Вселенной. Имеет значение только то, чтобы повсюду гремело «Ник! Ник!» и чтобы Бродвей Блюз победили!


Есть ли какое-нибудь разумное обоснование потребности человека в игре? Можем ли мы на основе эмпирического детерминизма объяснить, почему нас полностью поглощают, казалось бы, мифические радости и печали игры? Каким образом мы избавляемся от ощущения материальной реальности, участвуя в игре или наблюдая за ней? Не оказываемся ли мы в совершенно иных жизен-ных пределах, как бы в зоне потустороннего мира?


Конечно, не исключено, что все наши чувства трансцендентного, которые мы испытываем во время игры, иллюзорны. Но не могут ли они быть отдаленным напоминанием, что человеку назначено судьбой время, когда настанет «вечное счастье»?


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 12. Доказательство от «надежды»
«Я работаю, чтобы обеспечить детей»


«Я надеюсь устоять перед соблазном»


«Я стараюсь сохранять мужество перед лицом опасности»


Согласитесь, что подобные заявления делаются нами почти ежедневно. В них воплощены две особенности человека: его самопожертвование ради потомков и его невысказанные молитвы. Я включил оба эти сокровенные чувства в общую категорию, известную как «надежда». У атеиста-материалиста нет причины жертвовать собою ради детей, стремиться одержать победу или избежать провала. Только у верующего есть основания желать, чтобы после его смерти что-нибудь осталось, и пытаться сохранить свой моральный облик незапятнанным. Только верующий «надеется разумно». Как выразил это Питер Биргер: «…религия оправдывает человеческие поступки, в которых воплощены надежда и отвага».


Доказательство от «наказание»


Рассказы о чудовищных злодеяниях вызывают у людей такое глубокое отвращение и гнев, что обычные пенитенциарные меры, кажется, не могут унять их негодования. Когда мы задумываемся о тех страданиях, которые навлекли на человечество Гитлер, Сталин, Мао-Цзедун и т. п., наш разум в ужасе отказывается примириться с ними.


Но секулярному рационалисту эта ненависть, этот неукротимый гнев покажутся необоснованными. Почему нужно так ненавидеть Гитлера? Прежде всего, заявил бы нам секулярный бихевиорист, его личность сформировалась под влиянием не зависящих от него факторов. Во-вторых, поддержал бы его секулярный педагог-теоретик, мировоззрение Гитлера можно было бы изменить соответствующим воспитанием, и он бы отправился к себе в Вену совершенно другим человеком. В-третьи, заключил бы секулярный криминалист, наказание Гитлера не принесло бы никаких реальных результатов: оно не вернуло бы жизнь его бесчисленным жертвам и т. д.


Однако мы отвергаем все рассуждения неверующих и требуем, чтобы виновник нечеловеческих преступлений понес наказание. Наши сердца и ум отказываются принимать аргументы в пользу противоположной точки зрения. Мы понимаем, что согласно какой-то вечной, трансцендентной системе, преступления в таких огромных масштабах должны быть наказуемы. Кто дал этот конечный стандарт, к которому взывают наши сердца? Возможно, это всего-навсего первобытная жажда мести, но скорее всего, это наше предчувствие «Царя, Который желает и милосердия, и справедливого возмездия».


Доказательство «дом-но-не-дом»


Аргумент «дом-но-не-дом», который в последние десятилетия часто связывается с именем Г. К. Честертона, еще одно так называемое интуитивное доказательство. Оно построено на противоречивых чувствах, возникающих у нас по поводу жизни в этом мире. Мы чувствуем себя дома, но не совсем. Нас обуревают неопределенные стремления, желания, которые мы не в состоянии полностью удовлетворить. Мы все время ищем новую книгу, нового друга, новую игру, новое занятие, новое впечатление, надеясь утолить жажду чего-то нездешнего, и неизменно терпим крах. Нам хорошо в этой жизни, но временами мы испытываем небывало сильные ощущения, которые наводят нас на мысль о счастье за пределами нашего временного существования. Мы не можем в полной мере идентифицировать эти чувства, но они, видимо, подтверждают наше неосознанное знание, что существует цель более значительная, чем получение мимолетных земных благ.


Как я уже говорил много раз, это «доказательство» на самом деле ничего не «доказывает», а как все индуктивные аргументы, оно указывает, направляет, нацеливает. Как путешественник, направляющийся в большой город, постепенно начинает замечать признаки, свидетельствующие о его приближении, так и человек, стремящийся к Б-гу, встретит много доказательств Его существования, которые, разумеется, не гарантируют ему прибытия в конечный пункт, но, безусловно, помогут в пути.


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 13. Доказательство от «морального закона»
Читатель, который предпочитает более эмпирическую аргументацию, может утешаться мыслью, что это последний приводимый здесь интуитивный аргумент. Однако нам хотелось бы отметить, что именно он является, вероятно, одним из самых убедительных среди интуитивных аргументов. Некоторые аспекты этого доказательства уже были даны в нашей книге и, без сомнения, еще не раз будут упомянуты. Для современного человека, оказавшегося где-то на полпути между религиозным скептицизмом и чувством морального долга, этот аргумент послужит надежным пропуском для возвращения в мир религии. И поскольку основные моменты доказательства от «морального закона» красноречиво суммированы мудрым защитником ортодоксальной веры К. С. Льюисом, мы полностью процитируем его слова:


«Все человеческие существа на протяжении истории признавали какую-нибудь мораль; это означает, что они ощущали по поводу некоторых предложенных действий чувства, выраженные словами “я должен” или “я не должен”. Эти чувства… не могут быть логически выведены из фактов жизненного опыта или внутренних переживаний человека. Вы можете как угодно долго играть словами “я хочу”, “меня заставляют”, “мне советуют” или “я не смею” — и не получите ни малейшего намека на “должен” или “не должен”…


Попытки вывести моральный опыт из чего-то еще напоминают попытки небезызвестного психоаналитика извлечь его из доисторического отцеубийства. Если отцеубийство вызывало чувство вины, значит, люди чувствовали, что не должны были его совершать; если они этого не чувствовали, то чувство вины не могло возникнуть. Мораль… это прыжок, совершая который, человек выходит за пределы чего-то, что может быть “дано” в фактах жизненного опыта. И она имеет одну особенность, слишком замечательную, чтобы не обратить на нее внимание: в разных человеческих сообществах господствуют различные моральные законы (хотя, по существу, они отличаются не так сильно, как утверждают), но все они единодушно предписывают определенные правила поведения. Однако людям далеко не всегда удается следовать этим правилам, и, осужденные собственным этическим кодексом, люди испытывают чувство вины. (Человечество обладает) …сознанием не просто морального закона, но морального закона предписанного и нарушаемого. Это сознание не является ни логическим, ни нелогическим выводом из жизненного опыта. Если мы не привнесли его в нашу жизнь, мы не найдем его там. Это либо необъяснимая иллюзия, либо Откровение».20


Другими словами, как писал Достоевский: «Если Б-га нет, то все дозволено». Для любого логически мыслящего человека истинность этого утверждения очевидна. Ничто, кроме света Б-жественной истины, не может быть достаточно убедительной причиной, по которой обман, воровство, насилие, убийство и т. д. должны быть осуждены.


Как и раньше, я даю читателю право отвергнуть этот аргумент. Возможно, некоторые действительно уверены, что не существует объективного стандарта для определения сравнительной человеческой ценности Адольфа Эйхмана и Альберта Швейцера. Возможно, где-то есть человек, у которого чувства реальности, добра и зла настолько деформированы, что он не в состоянии оценить по какой-то абсолютной шкале, что принесли человечеству Джек Потрошитель и Луи Пастер. Однако большинство людей на этом этапе доказательства с готовностью должны признать, что «моральный закон» — убедительное свидетельство могучей, как Откровение, силы истины, о которой сказано: «…законы Б-га истинны и справедливы в единстве».21


Онтологическое доказательство


Это доказательство — один из самых захватывающих аргументов, когда-либо предложенных в пользу существования Б-га. Для некоторых мыслителей оно является наиболее убедительным подтверждением реальности Создателя, для других — полностью лишено смысла. То, что способно породить настолько полярные мнения, не может не быть увлекательным.


Рассказывают, что в юности Бертран Рассел много времени посвятил размышлениям над сутью онтологического аргумента. И проник в его смысл совершенно неожиданно, во время долгой прогулки по лесу. «Звук! — радостно воскликнул он. — Онтологическое доказательство это звук!»… Как видите, этот аргумент весьма не прост.


Онтологическое доказательство было впервые предложено Ансельмом, архиепископом Кентерберийским, в его известной работе Прозлогион.


Первый вариант доказательства вкратце формулируется так: «Б-г это Существо, совершеннее и могущественнее которого нельзя представить. И если бы мы могли представить более совершенное существо, чем то, которое мы представляли раньше, а именно Б-га, тогда Он уже больше не будет этим Существом, самым совершенным и могущественным. Это было бы логическим противоречием и абсурдом. Поэтому самое совершенное и могущественное существо, которое только можно представить, должно быть реальностью».


Во втором варианте аргумент сфокусирован на самой сути Совершенства Б-га: «Б-г это Существо, совершеннее и могущественнее которого нельзя представить, и считают, что Он существует. Если бы можно было считать, чо упомянутое существо не существует, это было бы то же самое, как если бы думали, что есть более великое существо, что является противоречием».


Неопровержим ли онтологический аргумент или это логически несостоятельное рассуждение по кругу? Философы веками обсуждали этот вопрос. Я лично не нахожу аргумент неоспоримым, но читателю, который хотел бы проследить развитие этого аргументы, удобнее начать знакомство с ним, обратившись к книге Чарльза Хартшоуна «Открытие Ансельма».22 Есть много путей к Живому Б-гу, и мое nihil obstat почти наверняка не требуется, чтобы выбрать один из них. (Дальнейшие справки по онтологическому аргументу можно найти в примечаниях к этой главе).


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 14. Доказательство от «традиции»
Теперь от доказательств, существующих о мудром и благожелательном Б-ге вообще, мы переходим к аргументам, подтверждающим специфические истины еврейской религии и ее источника — Торы. На предыдущих страницах я никоим образом не намеревался перечислять все «доказательства», когда-либо выдвинутые в пользу существования Б-га, каким мы Его знаем. Я просто попытался дать читателю краткий обзор некоторых наиболее часто приводимых аргументов в надежде, что по-настоящему широко мыслящий человек серьезно к ним отнесется.


Тора, какой мы видим ее сегодня, это та же самая Тора, которую Б-г даровал еврейскому народу в Синайской пустыне. Это основополагающий принцип, на котором зиждится иудаизм. Либо наша религия есть Б-жественная система законов и доктрин, либо она — обскурантистское притворство. Третьего не дано.


Религиозная практика может быть окрашена ностальгией или сентиментальностью, может усиливать наше чувство единения с другими евреями или символизировать великие истины. Но если она не предписана Б-гом, то значит для нас не больше, чем разглагольствования блэйковского сказочного единорога.


Фантазии, хотя они часто позволяют заглянуть в самые темные закоулки человеческой души, должны оставаться тем, что они есть, т.е. фантазиями, неправдой. Религию нельзя приравнивать к мифу. Религия, ортодоксальная религия, какой мы ее знаем, должна быть связана с эмирической реальностью. В противном случае она сводится к легендам о Балдере, Одине и других благородных обитателях Асгарда.


Конечно, в сказаниях и легендах различных народов можно найти отражение чувственного восприятия реальности, но, как понимают все здравые люди, в конечном итоге Ньютон и Бэкон были правы: существование действительно существует, а реальность — реальна.


Так как мы сейчас переходим к рассмотрению «исторических доказательств» доктрин Торы, давайте не упускать из виду тот факт, что жизнь имеет две стороны и фантастичский единорог резвится вместе с абсолютно реальным львом. Поэтому при разрешении любых человеческих коллизий дблжно оставлять место и Королю Джунглей и Хозяину Северного Ветра. Истина должна возбуждать наши сердца, но она должна также удовлетворять наш разум и соотноситься с реальностью.


«Традиционное» доказательство существования Б-га и исторической достоверности Торы впервые было четко сформулировано раби Иеудой Алеви в его классическом труде Кузари, где он объясняет сущность иудазима. В основе этой работы — известная история обращения хазар в иудаизм. По легенде, царю хазар во сне было сказано, что «его образ мыслей угоден Б-гу, а его поступки — нет». Услышав эту весть, монарх решил выбрать истинную религию, которая на самом деле будет «угодна Б-гу». Для этого он призвал к себе философа, христианина и магометанина. Неудовлетворенный их ответами, царь обратился к еврейскому мудрецу, который несколько дней рассказывал повелителю об учении Торы. В результате царь и весь его народ обратились в иудейскую веру. Это сочинение раби Алеви, написанное в форме воображаемого диалога между царем и равом, стало одним из основных трудов еврейской философии.


В книге Кузари истинность иудаизма обосновывается главным образом тем, что Откровение в Синае — исторически достоверный факт. Около двух миллионов евреев своими глазами видели и как расступилось море, и как была дарована Тора: и их свидетельства выдвигаются как достаточное доказательство подлинности эти чудес. В анналах других народов нет подобного единодушного подтверждения реальности сверхъестественных событий, в которых люди участвовали сами. Другие религии тоже делают заявления относительно чудес и откровений, но они не подкреплены ничем, кроме сомнительных высказываний предполагаемого пророка или, в лучшем случае, группы его учеников.


Сверхъестественная, вневременная реальность еврейского откровения была признана всеми исраэлитами, и среди них не было ни единого отступника. Это событие ярко запечатлелось в сознании людей и никогда ни у кого не вызывало сомнений за всю четырехтысячелетнюю историю народа Торы, вплоть до пришествия немецких «реформаторов» прошлого века. И сегодня евреи Торы бережно хранять эту преемственность — от времен Моше Рабейну до наших дней.


Во всем цивилизованном мире история воспринимается как рациональная дисциплина, опирающаяся на свидетельства очевидцев, документальные подтверждения, традицию и т.п. Все образованные люди охотно верят в существование Цезаря, Наполеона или Пастера. Никто из ныне живущих никогда не видел этих людей, но исторические факты, указывающие на их реальность, неоспоримы.


Точно так же, в соответствии с требованиями исторической науки, мы можем предоставить все данные, необходимые для установления авторитетности традиции Торы. У нас есть письменные документы, тщательно сбереженные с того дня; мы располагаем свидетельствами двух миллионов очевидцев; мы храним неразрывную цепь традиции — от дарования Торы и до нашего времени.


Усомниться в достоверности Синайского Откровения было бы признаком патологического упрямства со стороны еврея. В течение примерно 1380 лет после получения Торы евреи жили на земле Израиля, в тех местах, где все напоминало о чудесных событиях, в которых участвовали их праотцы. Все знали точное место, где Б-г раздвинул воды Красного моря и реки Иордан, где похоронены святые, упомянутые в Писании. Кроме того до разрушения Первого Храма у народа Израиля еще был подлинный текст Торы, записанный рукой Моше, подлинные каменные скрижали, кувшин с образцом манны и золотой сосуд, который филистимляне послали евреям, возвращая Ковчег Завета.


Новейшие научные исследования и открытия подтвердили реальность многих событий, описанных в Торе, опровергли многочисленные положения «Библейской критики», появившейся в XIX веке. Мы не имеем возможности привести их здесь из-за недостатка места. Рекомендуем читателю обратиться к работам, упомянутым в сносках 7-11 к гл. IV. Подобные эмпирические свидетельства, конечно, могут быть подвергнуты сомнению и критике. Однако беспристрастному наблюдателю, неверие которого еще не превратилось в непробиваемую идеологию, исторические доказательства подлинности Торы покажутся вполне убедительными.


Как следует из Писания, древним евреям отнюдь не предназначалась роль безгласного, покорного народа. Время от времени — до и после Синайского Откровения — они восставали против авторитета своего лидера и нередко ставили под сомнение законность миссии Моше. Случалось даже, что они теряли веру в милосердие и сострадание Б-га. Но никогда ни при каких обстоятельствах поколения пустыни не допускали сомнения в подлинности Тора мин ашамаим — Торы с Небес. Даже самые непростительные грехи того периода — поклонение золотому тельцу и клевета разведчиков, ярко продемонстрировавшие неверие людей в могущество Б-га, объяснялись виновниками не как отрицание истинности Торы, а как ошибочное толкование Б-жественных заповедей. Достоверность откровения Б-га на Синае не подлежит сомнению, и заинтересованному еврею можно предъявить еще много доказательств того, что наша Тора на самом деле есть «именно та Тора, которую Б-г явил детям Израиля».25


Более того, доводы «традиционного» доказательства дают еврею некоторую свободу выбора между классическими доказательствами (такими, как космологическое и телеологическое, которые переоценивают способности и разум человека) и их противоположной крайностью — простой верой, напрочь лишенной рационального элемента. Другими словами, рассматривая Б-жественное Откровение как событие таинственное, но исторически реальное, в котором на самом деле участвовала вся еврейская нация, еврей способен выйти за пределы предполагаемых диалектик — «религия против разума» или «религия против материализма». Весь народ свидетельствовал о двух основных принципах иудазима: 1) Б-г существует; 2) Тора — Б-жественного происхождения. И не имеет значения, веришь ли ты в Б-га без рассуждений, либо рассуждаешь, исходя из факта существования Б-га. Нужно просто признать реальность Синайского триумфа и авторитет предания, повествующего об этом событии. От основного труда Устной Торы — Мишны**** — и далее, через труды Маймонида и других еврейских мудрецов, до наших дней тянется неразрывная цепь традиции, служащая гарантией подлинности нашей Торы, которую «Моше получил на Синае».


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 15. Доказательство от «религиозного опыта»
Известному хасидскому раби XIX века Менахему Менделю из Коцка однажды рассказали о некоем раввине, которого все считали чудотворцем, непосредственно общавшимся с Б-гом при помощи Духа Святости. «Это замечательно, — ответил раби Мендель, — но что касается меня, то я в гораздо лучшем положении, потому что вижу Б-га благодаря вере. Она просветляет зрение лучше Духа Святости».


Для тех евреев, которые чувствуют близость Б-га, любые аргументы в пользу веры излишни. Они не нуждаются в доказательствах истин иудаизма, которые известны им из первых рук. Правда, далеко не все могут похвастаться тем, что постоянно испытывают такие чувства. Но я убежден, что многим евреям свойственно ощущение близости Б-га и истинности Торы. Это, конечно, не очень авторитетно звучит для бесстрастного скептика, но я привожу здесь это утверждение для того, кто сочтет его приемлемым.


Доказательство типа «святые и чудеса»


Это мудреное доказательство. С одной стороны, в Писании сказано, что поскольку Откровение свершилось, Б-г никогда уже не допустит никакого чуда, отменяющего истины Торы. То есть никакой новоявленный чудотворец не может изменить в Торе ни одной буквы. Рамбам выразил эту доктрину так:


«Если появится “пророк”, творящий чудеса, и он попытается отрицать пророчество Моше Рабейну, то запрещается слушать его, и мы можем быть уверены, что его чудеса не больше чем ловкость рук и магия. …потому что пророчества Моше Рабейну не чудесами подкрепляются, но (тем), что мы сами видели своими глазами и слышали своими ушами все то, что он (Моше) видел и слышал».


Поэтому для преданного Торе еврея чудеса Фатимы, например, абсолютно ничего не значат. Но с другой стороны, на протяжении истории в среде еврейского народа появлялось много святых и пророков, которые от всего сердца выполняли Б-жественные заповеди, пророчествовали и творили чудеса. Много раз подтверждаемые бесчисленными свидетелями, эти сверхъествественные события доказывают, что Б-г остается «источником силы святых и доверия к ним».


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 16. Экзистенциалистское доказательство и доказательство от «природы Писания»
Экзистенциалистское доказательство


Читатель, знакомый с произведениями религиозных экзистенциалистов, сочтет несколько странным включение этого довода в наш обзор доказательств. Действительно, ортодоксальный экзистенциализм (в лице С. Кьеркегора, Габриэля Марселя и др.) отрицает всякие попытки доказать существование Б-га. Как предполагает Кьеркегор:


«Давайте лучше высмеивать Б-га; это всегда предпочтительнее, чем неуместная серьезность, с которой обычно доказывают Его существование. Ибо доказывать существование кого-либо присутствующего — самое бессовестное оскорбление, делающее его смешным. Кому придет в голову доказывать факт собственного существования, если только некто не позволил себе игнорировать его и сейчас ухудшает ситуацию, доказывая его существование под самым его носом? Возможно ли доказывать существование короля в его присутствии? Об этом свидетельствует почтительное поведение свиты. Существование Б-га доказывается поклонением».


Для научно ориентированного читателя предыдущий абзац мало о чем говорит. Религиозный экзистенциализм не та «система», которая одинаково привлекательна для всех. Но, как мы уже говорили, есть много путей, ведущих к Б-гу. И совсем не обязательно подниматься на священную гору по всем дорогам сразу.


Доказательство от «природы Писания»


Многие ученые пришли к осознанию подлинности Торы, внимательно изучив книги Писания. Тома были посвящены тому, чтобы показать, как полно воплотились в исторических деяниях народа различные пророчества. Другие исследователи анализировали целостность, необычайную красоту и неисчерпаемую глубину текстов Торы. Ученые, занимающиеся историей Ближнего Востока, отмечают тот факт, что Тора, в отличие от хроник других семитских народов, зачастую характеризует евреев весьма нелицеприятно, что служит еще одним доказательством ее вневременного авторства. Конечно, ни один из этих фактов сам по себе не является непогрешимым, но все они указывают на реальность Б-га и Его Торы.


Однако пришло время скомандовать «Стоп!» всем доказательствам и подвести итог тому, что имеем. Доказательства существования Б-га и Торы это, как говорится, «перемешанный мешок». Некоторые доказательства основаны на эмпирических фактах, другие — на индуктивных рассуждениях. Б-г в Своей Неизреченной Мудрости создал душу каждого еврея совершенно неповторимой. Неудивительно поэтому, что Он предложил нам столько путей, ведущих к Нему.


Обретение Эмуны (веры) это сложный процесс. Для одних он проходит легко, другие затрачивают на него всю жизнь. Вера — конечный результат соединения усилий разума, чувства и интуиции и, конечно, Б-жественной помощи — все в различных количествах, в зависимости от особенностей конкретной еврейской души.


Еврейский мистицизм учит, что некуда апнимит души, внутреннее средоточие Б-жественности, неустанно жаждет признать своего Создателя и служить Ему. Поэтому нет сомнений в том, что еврей, стремящийся выполнять заповеди своей религии, осилит дорогу, ведущую на «гору Б-га», хотя на ней и встречаются препятствия.


Пустота секулярного века видна во всем. Настала пора по-новому взглянуть на истины иудаизма. Пророк Ошеа еще в VIII в. до и. э. предсказал день далекого будущего, когда «…Эфраим скажет: “Что мне делать с идолами?” Я отзовусь и обращу на него Мой взор; Я как вечно зеленый кипарис, от Меня будут плоды тебе. Кто мудр, да разумеет это, благоразумный пусть поймет это: ведь верны пути Б-га: праведные пойдут по ним, но преткнутся на них грешники».


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 17. Обратно — к чему?
 


«В Теилим мы читаем (18:12): “Правда вырастает из земли”. Как же нужно удобрять землю, чтобы на ней выросла правда? — Похороните ложь — и на этом месте вырастет правда».


Р. Ицхак Меир (Гурский рэбе) (1799-1866 гг.)


Сейчас мы не можем не последовать мудрым словам великого еврейского мудреца Гилеля, жившего около двух тысячелетий назад, который призывал жаждущих обрести веру: «Иди и учись». До сих пор мы употребляли слова «Тора», «доктрины Торы», «законы» ит. п., не вдаваясь в значение этих понятий. Пришло время выполнить нашу задачу и дать запоздалые объяснения.


Начнем с того, что слово «Тора» употребляется верующими евреями в двух совершенно разных значениях. Прежде всего, Торой называются первые пять книг Тана-ха, известные как Пятикнижие Моше: Бытие (Берешит), Исход (Шмот), Левит (Ваикра), Числа (Бемидбар) и Второзаконие (Дварим). По сравнению с другими разделами священной еврейской литературы они достаточно хорошо известны.


Во втором значении слово «Тора» употребляется теми немногими евреями, которые верят в Б-га и выполняют Его заповеди. Для них Тора состоит из Письменной Торы (Танаха) и всех авторитетных произведений «Устной» традиции, которые сегодня большей частью существуют в печатном виде. Эта огромная и, как мы впоследствии увидим, иногда с трудом очерчиваемая масса письменных произведений и есть то, что верующие люди называют Торой. В этом значении слово «Тора» используется в нашей книге.


Определение, надо сказать, несколько туманное и порождает новые вопросы. Первый, вероятно, должен звучать так: кто это сказал? Т.е. кто дает определение Торы? Во-вторых, зачем нужна Устная традиция? Почему ее нельзя было записать, когда она прозвучала впервые? В-третьих, не является ли Устная традиция по самой своей сути подверженной ошибкам(вспомните детскую игру в «испорченный телефон»)? Это наводит на четвертый вопрос: до какой степени действительно «священно» все это огромное количество священной литературы? Вся ли она — Слово Б-жие? Священна ли она, непогрешима или что-то похожее на это? В-пятых, кто определяет критерии, по которым какой-либо еврей входит в число носителей традиции, считающейся «авторитетной»? В-шестых, если между работами, имеющими авторитет, и теми, которые не соответствуют этим требованиям, границы столь расплывчаты, как об этом говорилось во введении, то не бросает ли это тень сомнения и на многие из предположительно «авторитетных» доктрин?


(Прошу учесть, что здесь, как и во всей книге, я пытаюсь быть искренним «адвокатом дьявола». Надеюсь, шесть только что перечисленных вопросов дают представление о некоторых сомнениях, возникающих у читателей. И, разумеется, многие из них не будут удовлетворены. Однако невозможно написать книгу об иудаизме, в которой содержался бы ответ на любой вопрос, касающийся веры. Поэтому я прошу читателя, который сочтет мой перечень вопросов «от имени дьявола» недостаточным, тем не менее не обделять вниманием изложенное на следующих страницах. Это, может быть, не совсем то, что прописал пресловутый доктор, но надеюсь, что дальнейшее прольет свет на затронутые проблемы…)


Прежде чем перейти к ответам на поставленные вопросы, необходимо «нарастить мясо» на кости нашего несколько худосочного определения Торы. Письменная Тора (в противоположность Устной Торе, о которой мы поговорим ниже) включает 24 книги Танаха. Она подразделяется на Пятикнижие Моше (собственно Тору), книги Пророков, известные на древнееврейском как Невиим, и произведения, которые на священном языке называются Кетувим. Евреи считают, что первые пять книг Торы — непосредственно Б-жественного происхождения, и поэтому воспринимают современный текст этих книг как непререкаемый; другие книги — Пророки и Писания — также считаются полученными от Б-га, но не таким образом, каким Моше получил первые книги, а благодаря пророчествам или Духу Святости (более низкий, чем пророчество, уровень Б-жественного откровения).


Мы уже перечислили книги собственно Торы. Предлагаем более подробное описание этих и других священных еврейски книг.


Тора


1) Бытие (Берешит). В книге описана история Творения Мира, жизнь первых людей — Адама, Каина, Эве-ля, Ноаха и т. д.; история патриархов — Авраама, Ицхака, Яакова; переселение семьи Яакова в Египет; смерть Яакова и его благословение детям; смерть Йосефа.


Книга Бытия, как видим, чрезвычайно богата важными сведениями, т.к. дает метафизичскую основу для всей Торы и, по сути, для всего человеческого существования. В повествованиях две доминирующие темы: первая — Б-г — Создатель всего сущего; и вторая — главной целью Создания является то, чтобы человек вел праведную жизнь. Соответственно, в книге Бытия история излагается Б-гом не как сухое, «лишенное ценности» описание случайно связанных событий; она представлена как постоянное стремление людей жить согласно требованиям праведной жизни. Внимание концентрируется не на политических или социальных переворотах, а на том, выполнил ли человек, несмотря на трудности, законы Б-га, как праведник Hoax, патриархи, Йосеф и т. д., или, напротив, нарушил их, как это произошло с Адамом, со строителями Вавилонской башни, Эйсавом и т. д. В книге также рассказано об «избрании Б-гом Авраама и его семени после него» для выполнения уникальной миссии в мировой истории.


2) Исход (Шмот). Эта книга посвящена истории порабощения евреев в Египте, их чудесному избавлению от рабства, далее повествует о даровании Торы в Синае и немного о скитаниях евреев в пустыне между Египтом и Землей Израиля.


Кроме того, и это очень заметно по сравнению с книгой Бытия, в которой Б-г дает всего лишь несколько наставлений человеку, Исход содержит обширный обзор Б-жественного законодательства и, среди прочих, законы, регламентирующие Песах, Шабат и другие праздники. Всемирно известные Десять Заповедей также включены в книгу Исхода.


Откровение в Синае, как мы уже отмечали раньше, является основополагающей доктриной иудаизма. Именно здесь, в книге Исхода, подробно описывается это внушающее благоговейный трепет историческое событие. Таким образом, XIX глава этой книги — ключевой пункт всей Торы. Как пишет Маймонид в Мишнэ Тора:


Израиль верил Моше не из-за тех чудес (знамений), что он являл им, ибо вера, основанная на чудесах, наводит на мысль о магии или обмане… Они верили ему в Синае только потому, что своими глазами видели и своими ушами слышали гром и молнию… Мы (еврейский народ) на самом деле слышали голос Б-га… Как сказано в Торе, «лицом к лицу Б-г говорил с тобой». То, что произошло в Синае, стало основой для веры в то, что его (Моше) пророчество вне сомнения. В книге Исхода написано (19:9): «Я приду к тебе в густом облаке, дабы услышал народ, как Я буду говорить с тобою, и будет доверять тебе всегда».1


3) Левит (Ваикра). Эта книга почти полностью посвящена изложению заповедей и содержит лишь несколько исторических отсуплений. Законы, сформулированные в Левите, определяют порядок жертвоприношений, кашрут, бракосочетания, год шмиты и юбилейный год и т. д.


Вследствие того, что в книге Левит изложены сложные законы предписанной Б-гом системы храмового служения, она мало подходит для легкого развлекательного чтения. Эта сложность, наряду с важностью утверждения, что Б-г придает большое значение жертвоприношениям, благовониям, алтарям, священникам и пр., способствовало тому, что в последние столетия книга Левит не была особенно популярна. Протестанты не находят в ней ничего об оправдании верой, католики считают, что она является воплощением ветхозаветной законности, а секуляристы, под влиянием убивающего мысль двухсотлетнего прогрессивистского простодушия, находят ее крайне устаревшей. Этот враждебный духу Торы интеллектуальный климат полонил умы еврейских сторонников ассимиляции, и, стремясь угодить всем, кроме Б-га, они десятилетиями пытались лишить книгу Левит ее религиозного значения. Но их жалкие попытки, безусловно, тщетны. Эта книга остается неотъемлемой частью Б-жественного Откровения, несмотря на неприятие ее поверхностными умами последователей философии Просвещения.


Конечно, настоящие ученые (в отличие от идеологов, которые пытаются лепить человека в соответствии со своими концепциями), даже если они придерживаются психологии Юнга, понимают вечное значение ритуалов и символов для психологии человека. Огонь и благовония, священническое облачение, алтарь и жертва всегда были для человечества чрезвычайно ясным способом общения с Б-гом. Следовательно, законодательная система Левита и есть источник его величия, а богатая палитра его обрядов — убедительное свидетельство общения человека с Б-гом.


Левит, однако, нечто гораздо большее, чем культовый символ. Он — Слово Б-га. Другими словами, Б-г наделил священнодействия неким значением, которое включает спасение души каждого отдельного еврея, искупление еврейской нации в целом, духовное состояние мира и (если хотите, заимствуем термин из мистической литературы) гармонию космоса. Одна из основных доктрин иудаизма Торы состоит в том, что Б-г предписал определенные ритуалы, которые нужно выполнять в точности для того, чтобы они возымели действие. Левит — пример этой доктрины.


4)  Числа (Бемидбар). Эта книга повествует о дальнейшем пути евреев в Израиль, детально описывает события, которые ознаменовали этот период; наказание Мириам, клевету разведчиков, грех Кораха, смерть Аарона, историю Балака и многое другое. Включены также новые законы, среди них правила назирута, заповеди цицит и законы обетов. О книге Чисел трудно говорить в общем, т. к. она охватывает широкий круг вопросов.


5)  Второзаконие (Дварим). Она состоит в основном из речей, которые Моше произнес незадолго до вступления евреев в Святую Землю. Книга Второзакония дает также обзор многих важных еврейских законов, предписанных Б-гом в других книгах Торы. Моше призывает народ сохранять верность Б-гу и Его Торе, несмотря на любые трудности, которые могут возникнуть в будущем. Смерть Моше накануне вступления в Обетованную Землю заканчивает эту последнюю часть Пятикнижия.


Пророки — Невиим


1) Иеошуа бин Нун (Иисус Навин). Здесь излагается история вступления евреев в Святую Землю, описывается ее завоевание и окончательный раздел.


2) Шофтим (Судьи). Повествование о жизни еврейского народа в период безвластия до установления монархии.


3) Шмуэль (Самуил). две книги. Подробный рассказ о жизни пророка Шмуэля и установлении под его покровительством царской власти до конца правления царя Давида.


4) Мелахим (Цари). две книги. Они посвящены истории евреев от смерти царя Давида до разрушения Первого Храма.


5) Иешаяу (Исайя). Книга пророка, жившего в иудейском царстве в период его процветания. Содержит как краткосрочные, так и долгосрочные пророчества Исайи, относящиеся ко всей истории еврейского народа.


6) Ирмеяу (Иеремия). Это запись пророчеств Иеремии, который жил в последние дни существования иудейского царства и предрек разрушение Первого Храма.


7) Ехезкель (Иезекиль). Слова Б-жественных посланий, полученных этим пророком во время Вавилонского изгнания.


8) Трей-Асар (Малые пророки). Все эти пророки жили во время Первого Храма, за исключением последних трех, которые пророчествовали в период Вавилонского плена и последующего возвращения евреев на родину. Их имена: Ошеа, Иоэль, Амос, Овадия, Иона, Миха, Нахум, Хавакук, Цефания, Хаги, Зехария и Малахи.


Писания — Кетувим


1) Теилим (Псалмы) — Б-жественные гимны.


2)  Мишлей (Притчи) — аформизмы о преимуществах Б-гобоязненной жизни.


3) Иов — рассказ об испытаниях, выпавших на долю праведника Иова.


4) Эйха (Плач Иеремии) — книга печали и горестных стенаний, плач о разрушении Первого Храма в Иерусалиме.


5) Коэлет (Экклезиаст) — размышления о тщете жизни, лишенной Б-жественного Откровения.


6) Эстер (Эсфирь) — известная история о чудовищном замысле Амана уничтожить евреев Персии.


7) Даниэль (Даниил) — историческое и пророческое повествование о жизни праведника Даниэля во время Вавилонского изгнания.


8) Эзра — история возвращения евреев в Израиль из Вавилона и строительство нового Храма.


9) Нехемия — возрождение еврейского народа в первые дни после возвращения из Вавилона.


10) Диврей аямим (Паралипоменон), две книги — краткое изложение различных событий еврейской истории вплоть до изгнания.


Сделав этот безусловно слишком краткий обзор Письменной Торы, мы можем перейти к вопросам, упомянутым прежде, и тем, которые возникли по ходу обзора. Точная природа Писания неизвестна и непознаваема для смертных, но вот в чем уверено большинство евреев: Тора, которая есть у нас сегодня, это та самая Тора, которую даровал нам Б-г, и Моше прилежно записал Слова Б-га, непосредственно сообщенные ему. На основании этой доктрины евреи всегда рассматривали первые пять книг Писания как равно священные произведения бесконечной Мудрости Б-га. Рамбам писал:


«Воистину, в каждой букве Торы живут мудрость и достойная восхищения истина для того, кому Б-г даровал понимание. Нельзя постичь границы ее мудрости. Она больше, чем земля, и просторнее, чем море».2 Непоколебимая уверенность евреев в Б-жественном происхождении Торы опирается на традицию, веру и эмпирическую оценку фактов. Самый убедительный аргумент, связанный с традицией, обычно ассоциируется с упомянутым выше трудом Иеуды Алеви Кузари. Вера доступна любой еврейской душе, которая стремится к ней поистине. Стало быть, нам остается рассмотреть эмпирические факты, относящиеся к этой проблеме в том состоянии, в каком они находятся в настоящее время.


Область изучения священных книг сложна беспредельно. Скороспелые догмы, созданные критиками Писания в девятнадцатом веке, больше не вызывают уважения в научных кругах. Полемический подход «отца» Высокой Критики Юлиуса Вельхаузена (1844-1918 гг.) окончательно дискредитировал себя. Его бездоказательная интерпретация событий древней истории на основании предварительных идеологических заключений в духе эволюционного утопизма выглядит сегодня карикатурой на подлинные исследования текста Писания. Вот что писал раби Дж. Г. Герц об опрометчивой самонадеянности сторонников концепции Вельхаузена:


«Вряд ли помышляли они… о том, что… в области изучения Писания будут в конце концов сделаны новые открытия, которые расшатают фундамент гипотез Вельхаузена и с полной определенностью объявят его предположения ненаучными и устаревшими».3


Не вдаваясь в научные подробности, вкратце сообщу читателям, что Высокая Критика с ее предполагаемым обилием авторов Торы не устояла перед добросовестными документальными исследованиями. Мы уже упоминали работы (вышедшие в свет на английском языке) Умберто Кассуто4 и Ехезкеля Кауфмана,5 которые наголову разбили доводы Высокой Критики. Работа Кассуто более соответствует еврейской традиции, чем книга Кауфманна, но оба ученые полностью отвергают выводы и методологию критической теории. Однако ни один из них не соглашается с тем, что Тора записана Моше. Главное достижение этих ученых в том, что, продемонстрировав ошибочные теории, они открыли эту область для других исследователей, признающих Б-жественное происхождение Торы.


Великолепным введением в мир изучения священных книг стали труды раби Макса Капустина,6 раби Эммануэля Фельдмана,7 раби Луиса Рабиновича8 и Стивена Шоу.9 Элиу Шац также написал прекрасную книгу, которая называется Доказательство точности Писания.10 К сожалению, одна из классических работ в этой области, труд немецкого раби Давида Хофмана, еще не переведен на английский язык. Он дал комментарии к книгам Ваикра и Дварим, посвятив их опровержению теорий школы Вельхаузена.11


Критика Писания расцвела в ту эпоху, когда в европейской научной общественности принято было сначала делать выводы, а потом подстраивать под них доказательства. Результаты и ошибки гегельянского эволюционного имманентизма, который дал толчок критической теории, изучались многими специалистами.12 Для себя нам достаточно отметить, что строго научному и непредвзятому взгляду открывается много доказательств истинности авторства Моше. Это прекрасно дополняет аргументы «традиции», представленные Кузари, и озаряющую интуицию веры. Вот как резюмировал эту проблему раби Герц:


И мы, потомки тех, кто стоял у подножия Синая, будем продолжать благословлять Того, Кто является истинным Б-гом, Чей Закон есть истинный Закон, Чьи пророки — истинные пророки, и дела добра и истины Которого неисчислимы. Мы будем по-прежнему высоко поднимать Книгу Торы и восклицать: «Вот Закон, который Моше дал детям Израиля по повелению Ашема. Мы будем продолжать воспевать: “Истинную Тору Б-г даровал Своему народу руками Моше, Своего верного слуги”.»13


Что касается Пророков и более поздних произведений, оставим в стороне вопрос об их авторстве до того момента, как мы вкратце определим основные особенности Устной Торы, ибо именно она фактически канонизировала Пророков и Писания. Основа Устной Торы — Мишна — была впервые записана и отредактирована раби Иеудой Анаси и его учениками во II в. н. э. Она состояла из законов, передаваемых из поколения в поколение раввинскими авторитетами. Хотя основная часть мишнаитских законов возникла в Синайской древности, цитируемые авторы делятся на две группы: Мужи Великого Собрания и танаим (учителя), деятельность которых охватывает период в несколько сот лет до и после начала общей эры. Мишна делится на шесть отделов (седарим), которые подразделяются на 63 трактата (масехтот):


1) Зераим (Посевы) рассказывает о законах обработки земли и о плодах земли.


2) Моэд (Праздники) посвящен законам, регулирующим шабат, праздники и посты.


3) Нашим (Женщины) разъясняет все аспекты семейного права (брак, развод и т. д.).


4) Незиким (Убытки) состоит из свода гражданских и уголовных законов.


5) Кодашим (Священные предметы) содержит сведения о Храме и системе жертвоприношений.


6) Теарот (Чистоты) говорит о ритуальных состояниях чистоты и осквернения.


Раби Давид Хофман, рассказывая о происхождении Мишны, пишет:


«Слово Танаха, прочитанное в книге, и поучения, услышанные из уст мудрецов, являются для израэлита двумя источниками, из которых он черпает мудрость Торы, полученной Моше от Б-га на Синае. Тора ецина, хотя источник ее двойной; поучение, которое идет к нам от Мишны мудрецов, того же происхождения и возникло тогда же, когда и учение, полученное путем истолкования письменного слова: все дал один Б-г и обо всем возвестил один и тот же пророк. Слецовательно, когда мы говорим о Письменном и Устном Законах, мы имеем в виду один и тот же Закон Б-га, полученный частично от Б-жественного Слова, изложенного письменно, и частично из авторитетных утверждений учителей традиции».14


Тот факт, что большинство законов Мишны восходит к древним временам, в достаточной мере подтверждается обширной работой о Торе Дорот аришоним раби Ицхака Алеви, который жил в Германии в начале века.15 Однако большую часть главных выводов Алеви можно найти в классической работе раби Авигдора Миллера Народ Торы


Но существуют некоторые мишнаитские законы, установленные самими мудрецами. Правомочность этих законов покоится на стихах книги Дварим, которые так важны для понимания всей концепции Устной Торы, и на авторитете духовных лидеров каждого поколения. Цитируемый полностью отрывок из Дварим гласит:


«Если непостижимо будет для тебя дело для разбора между кровью и кровью, между тяжбой и тяжбою, между язвой и язвою, по делам (вообще) спорным в твоих вратах, то встань и взойди на место, которое изберет Ашем, твой Б-г; и приди к коэнам и левитам и к судье, который будет в те дни, и расспроси, и скажут они тебе судебное решение. И поступи по слову, какое они скажут тебе с того места, которое изберет Ашем; и бережно исполняй все, как они укажут тебе. По закону, которому они научат тебя, и по суждению, которое они изрекут тебе, поступи; не уклоняйся от слова, которое они скажут тебе, ни вправо, ни влево. А человек, который поступит дерзко, не слушающий коэна, стоящего для служения там Ашему, твоему Б-гу, или судьи, да умрет тот человек; и искорени зло в Израиле. И весь народ услышит и убоится, и не будет впредь дерзко поступать».17


Доктрина выражена ясно. Решающее слово в религиозных вопросах принадлежит признанным лидерам народа, будь то коэны, левиты или просто раввины. Потребность в существовании непререкаемого авторитета по вопросам веры обоснована в анонимном комментарии к заповедям Торы Сэфер ахинух. Автор этого труда пишет:


«Среди объяснений этой заповеди (не отступать от слов мудрецов), есть и такое. Поскольку мнения людей так различны и мнения многих людей никоим образом невозможно примирить и (так как) Ашем знал, что если дать каждому человеку возможность истолковывать Тору согласно его пониманию, тогда каждый разъяснил бы Тору в соответствии со своим пониманием, и разногласия возникли бы в Израиле по поводу значения заповедей (и способа их исполнения), и эти разногласия привели бы к тому, что вместо одной Торы стало бы много разных Тор; поэтому наш Б-г, Который является Господином всей мудрости, сделал нашу Тору совершенной, истинной Торой, и этой заповедью повелел нам поступать согласно истинным предписаниям, переданным по традиции от наших древних мудрецов. И (подобно этому) во всех и каждом поколении мы должны выслушивать мудрецов и принимать их слова… Наша традиция говорит нам, что слова Торы: “…не уклоняйся от слова, которое они скажут тебе, ни вправо, ни влево” означают: если мудрецы сказали, что правое это левое, а левое это правое, мы не должны отклоняться от их слов; это значит, что если бы они ошиблись в одном из своих решений, не пристало нам не подчиняться им, но мы должны поступать в соответствии с их ошибкой, (ибо) лучше стерпеть одну ошибку при условии, что все дела постоянно решаются справедливо, чем допустить, чтобы каждый устанавливал свои собственные ритуалы, ибо это приведет в итоге к разрушению веры, полной разобщенности людей и окончательному уничтожению народа».18


Мудрость Создателя, Который поставил мудрецов Торы в качестве законных хранителей традиции, была бережно пронесена через всю еврейскую историю. Время от времени появлялись группы еретиков и фанатиков, отвергавших святость Талмуда, справедливость рав-винистической традиции и призывавших вернуться к «чистому первозданному» иудаизму. Среди них были караимы VIII-IХ вв. в Вавилоне и более умеренные германские «реформаторы» XIX века. Но постепенно эти еретические движения растворились в религиозном нигилизме, т.к. субъективное истолкование истины, которое проповедывали их лидеры, приводит к полной идеологической неразберихе.


Караимы после двух веков споров и пререканий между собой относительно точной природы их «очищенного» иудаизма распались на десятки враждующих сект; некоторые из них существуют и по сей день, влача жалкое существование и насчитывая не более нескольких тысяч человек в Израиле и Турции. «Реформистский» иудаизм — другой печальный пример еретической секты, предлагающей столько различных версий истины, сколько у нее идеологий. Несмотря на довольно большое числе последователей, особенно в Америке, это движение не имеет будущего, т. к. его адепты по существу абсолютно безразличны к той полной мешанине доктрин, которую им преподносят. Ряды «реформаторов» постоянно уменьшаются в результате объединенных усилий ассимиляции и смешанных браков, и это закономерный печальный итог попыток вернуться к «чистому» иудаизму.


Как указывал автор Сэфер ахинух еще в XIII веке, религия должна иметь духовную элиту, чтобы сохранить свою жизнеспособность, решать спорные вопросы и издавать законы. Метод и принципы толкования Торы, на основании которых духовные лидеры каждого поколения должны принимать решения, четко изложен в самой традиции. Это Б-жественное установление, дающее мудрецам Торы право постигать и разъяснять значение Его Откровения. Раби Авигдор Миллер в своей книге подчеркивает:


«Необходимо, чтобы мудрецы выполняли свой долг по установлению истины в полную меру своих возможностей, в соответствии с законами, предписанными Торой, внимательно расследуя дела, обдумывая их, обсуждая, получая информацию от людей, знакомых с сутью проблемы, подчиняясь большинству и т.д. И тогда решения мудрецов становятся Торой».*19


А раби Шимшон Рафаэль Гирш, страстный борец с реформистской ересью, так объясняет серьезность данной проблемы:


«Будьте (также) точны в выполнении того, что в соответствии с Б-жественно предначертанным долгом предписали авторитеты Израиля, которых Б-г назначил представителями закона. Они знают жизнь глубоко; и благородно и величественно выполняют они свою возвышенную задачу.


Если кто-либо в силу собственной предрасположенности или своевольного решения отвергает авторитет наших мудрецов и вместе с этим все то, что подпадает под определение Устного Закона, он тотчас же исключает себя из братства Израилева».20


«Исключение из братства Израилева» это суровые слова, но если вдуматься в них, вполне обоснованные. Ибо не может быть ни «израильского братства», ни еврейского народа, ни прочной веры, если не соблюдают заповедь из книги Дварим, касающуюся подчинения лидерам Торы. Игнорирование этой заповеди всегда было одной из главных ошибок еврейских еретических сект. Отвергая Б-жественно установленную систему законодательства Торы, сектанты не только отвергали Слово Создателя, но при этом сеяли семена раздора в своей среде.


Описывая ситуацию анархии в стане «реформаторов», Энциклопедия иудаики21 констатирует:


«Раздираемый распрями “реформистский” иудаизм оказался перед проблемой, которая так и осталась не решенной с начала движения: вопрос о религиозной власти и установлении пределов этой власти. Судя по всему любое решение проблемы будет иметь локальный характер».**


И, разумеется, любой локальный еврейский авторитет будет скорее соответствовать природе сектанства, чем авторитет подлинный. Для всех, кто отвергает Б-же-ственное предписание Дварим (гл. 17), проблема остается неразрешимой.


Мишна уже сформировалась окончательно, когда еврейский народ был переселен на землю Вавилонии. В это время его духовными центрами стали знаменитые ешивы Суры и Пумбедиты. Именно здесь и в других школах Торы на всей территории новой родины еврейские мудрецы начали сосредоточенно изучать мишнаитские законы, объясняя их, интерпретируя и иногда отдавая приоритет одному из приводимых в Миилне мнений. В результате этой титанической работы, которой посвятили себя сотни еврейских мудрецов Вавилона и Эрец Исраэль и которая продолжалась в течение трех столетий (с 200 по 500 г. и. э.), был создан гигантский систематизированный свод Устной Торы. Окончательная его редакция принадлежит великому раву Аши и его ученику Равине. Эта огромная работа, в современных изданиях имеющая вид двадцати фолиантов, получила название Вавилонского Талмуда, а ее составители известны как амораи.***


Талмуд, или, как его еще называют, Гемара, содержит нечто большее, чем просто кодификацию и разъяснение еврейского закона. В нем обсуждаются многие насущные проблемы, включая философские, исторические, этические, и даже затронуты некоторые вопросы медицины, зоологии и других, казалось бы, мирских наук. Для того, кто пытается серьезно постичь Тору, Талмуд представляет особенно большой интерес, ибо дарованный Б-гом иудаизм Торы был и остается иудаизмом, сведенным в систему талмудических законов.


Раскрытие Устной Торы не прекратилось с окончательным завершением Талмуда. В каждом последующем поколении духовные лидеры еврейского народа продолжали исследовать и изучать неисчерпаемые глубины Письменной и Устной традиции. Этот процесс бесконечен. Когда и где бы ни находились мудрецы Торы, они неизменно заняты разъяснением Б-жественного Откровения. Неоспоримость их подчас разнообразных мнений зависит от того, насколько их взгляды соответствуют духу и букве Торы. Немаловажны и такие факторы, как большинство голосов, уровень эрудиции и т. п. Безусловно, эта традиция не всегда так точна, как хотелось бы. Временами возникают существенные разногласия по некоторым вопросам. Но нельзя забывать, что до тех пор пока человек, подчиняясь авторитету мудрецов, следует заповедям Письменной и Устной Торы, он остается приверженцем иудаизма.


Вопиющей нелепостью является смехотворный аргумент «реформаторов», что поскольку иудаизм допускает различные мнения, их идеология тоже имеет право на существование. Отвергая авторитет Устной Торы и обязательность ее законоположений, а впоследствии отрицая законность Танаха, идеология «реформаторов» представляет собой не «особое мнение» в рамках иудаизма Торы, а полное отрицание основных принципов этой религии.


Давайте сейчас вкратце рассмотрим развитие подлинной традиции Торы с момента завершения Талмуда до настоящего времени. Составив Талмуд, несколько поколений еврейских ученых Вавилона, известных как Рабанан савораим**** продолжали редактировать его содержание и комментировать тексты. Они работали в условиях враждебных преследований со стороны кровавой секты магов (волхвов), захлестнувших Вавилон. Однако к 609 году н. э. несчастья миновали, и община Торы вновь стала процветать. Духовные лидеры евреев того времени назывались гаонами (великими).


Уровень изучения Торы гаонами достиг невероятных высот в этот период, который продолжался с начала седьмого века до конца десятого, когда центр иудаизма переместился из Вавилонии в Испанию. Настал золотой век Торы, расцвет духовной активности испанских евреев, закончившийся с их изгнанием в 1492 году. Но покинув землю Испании, иудаизм Торы возродился в Центральной, а затем в Восточной Европе. В средние века, несмотря на враждебное окружение христианского мира, иудаизм процветал, и этот расцвет продолжался до XVIII века, когда внутри него начали возникать различные еретические течения. Их растлевающее влияние распространилось среди еврейского населения Европы, что в итоге привело еврея XX в. к религиозной апатии, в которой он пребывает до сих пор, даже не подозревая о том, что ради призрачных догм секуляризма он отказался от гармоничного мира Мишны и Талмуда.


В середине XVI века в духовной жизни еврейского народа произошло важное событие: святой мудрец Йосеф Каро из Цфата написал классическую работу Шулхан арух (Накрытый стол) — кодекс еврейского закона. Основанный на двух более ранних работах — Мишнэ Тора великого раби Моше бен Маймона и Арбаа турим раби Яакова бен Ашера — знаменитый кодекс раби Каро систематизировал все законы иудаизма, не потерявшие практического значения в эпоху галута. Этот труд приобрел всемирную известность и только между 1569 и 1600 годами переиздавался восемь раз. Он стал безоговорочно признанным справочником по еврейскому закону и остается таковым по сей день. К счастью для англоязычных читателей, мы имеем перевод этой книги на английский язык в сокращенном, но достаточно авторитетном варианте, о котором подробно будет сказано в пятой главе.


Таково общее состояние Устной Торы, хранимой еврейским народом. Сейчас настало время обратиться к вопросу о подлинности последних книг Танаха, традиционный взгляд на Б-жественное происхождение которых не подлежал сомнению в древности. Эта традиция передавалась из поколения в поколение, как и подавляющее большинство мишнаитских законов. Во время систематической кодификации Мишны мудрецы того времени — Мужи Великого Собрания — официально провозгласили то, что было общеизвестно: пророческие книги — Б-жественного происхождения и должны быть канонизированы. Их решения по этому вопросу были исключительно авторитетны, так как основывались на власти, данной им Б-гом Дварим 17:21).


Теперь мы можем сжато ответить на вопросы, заданные в начале главы.


1) Термин «Тора», используемый для обозначения всей массы священной литературы, применяется в соответствии с установлением Б-га (Дварим гл. 17), которым Он наделяет мудрецов Б-жественной властью.


2) Потребность в двойной Торе, объединяющей Письменную и Устную, соответствует желанию Создателя. Этот путь Он избрал для того, чтобы явить Свою Волю еврейскому народу. О причинах такого Его решения можно только догадываться. Однако законность Устной Торы и обязательность ее для исполнения не подлежит обсуждению.


3) и 4) Возможность наличия ошибок в Устном Законе это вопрос, по которому мнения ученых знатоков Торы разделяются. Но мы можем быть полностью уверены в следующем: передача Торы осуществлялась так, что практически исключала вероятность ошибок. Ученые люди в каждом поколении оберегали наследие, завещанное им более древними мудрецами, и обогащали его благодаря своему непостижимому проникновению в бездонные глубины мудрости Торы и сверхчеловеческому уровню набожности. И независимо от того, лишены документы Устной Торы ошибок или нет, они признаются авторитетными и обязательными для исполнения всеми верующими евреями.22


5) Критерии, согласно которым еврей может заниматься авторитетным толкованием талмудических текстов, устанавливаются традицией, идущей от Синая.23


6) Действительно, многие законы могут трактоваться по-разному. Ключевое положение иудаизма заключается не в том, что евреи должны поступать во всех случаях на 100% одинаково, а в их обязательстве следовать авторитетным указаниям мудрецов своего времени и прежних эпох. Если речь идет об обычаях, относительно которых нет конкретных указаний Торы или в трактовке которых существует законное расхождение во мнениях, еврей должен обратиться к своему раву: основы веры и практики иудаизма требуют строго подчинения законам Торы.


Таким образом, установлены прочные и неизменные границы, в пределах которых возможны поступки, отражающие индивидуальность еврея. Всевышний, с Его непостижимым для человеческого ума пониманием культурных, психологических и эмоциональных различий между евреями, создал Тору так, чтобы обеспечить большой простор в действиях и терпимость при условии неколебимости соблюдения закона.


На этом заканчивается наш краткий обзор содержания дарованной Б-гом Торы.


Танах, Мншна, Талмуд и Мндраш — основные книги иудазима. Изучение их — одна из главных религиозных обязанностей евреев. Провести несколько плодотворных часов, погрузившись в чтение этих сочинений — истинная радость и смысл жизни настоящего еврея. И повсюду каждый день произносят евреи в своих молитвах слова:


«Вечной любовью возлюбил Ты Свой народ, Дом Израиля, Торе и заповедям, законам и указам Ты научил нас: поэтому, Ашем, Б-г наш, когда ложимся мы и когда встаем, мы будем размышлять над Твоими законами и наслаждаться словами Твоей Торы и Твоими заветами всегда, ибо они — наша жизнь и продление наших дней и о них мы будем размышлять день и ночь. Да не лишишь Ты нас Своей Любви. Благословен Ты, Ашем, возлюбивший Свой народ Израиля».24


Изучение Торы, помимо того, что это кровь нашего народа, является еще и выполнением важнейших заповедей, ибо Б-г такими словами повелел еврейскому народу:25


«Да будут слова эти, которые Я заповедую тебе сегодня, в твоем сердце. И тверди их своим детям, и говори о них, сидя в своем доме, и идя дорогою, ложась и вставая» (Дварим 6:6-7).


В основном мы ответили на вопрос «обратно к чему» — обратно к Торе, к знанию и пониманию составляющих ее книг. Однако Тора это больше, чем просто система законов: она содержит и основополагающие концепции еврейской религии. В отличие от бездумно скомпилированных фактов и извращенных положений «реформистов» иудаизм действительно обладает Б-годанными первоосновами. В священных книгах ясно изложены основы веры, которые безоговорочно признаются всеми авторитетами Торы. Время от времени еврейские мудрецы кодифицируют эти первоосновы — достаточно вспомнить имена раби Йосефа Альбо и раби Хасдая Крескаса.


Но наиболее известна из этих кодификаций та, которая принадлежит раби Моше Маймониду.


Широко известный и в нееврейском мире своими выдающимися работами в области религиозной философии, Маймонид был одним из величайших талмудистов в истории своего народа. Родившийся в 1135 году в Кордове (Испания), Рамбам, как его называют по начальным буквам имени, прославился и уникальными познаниями в Торе, и энциклопедической научной эрудицией. Еще ребенком покинув Испанию, он в конце концов поселился в Египте, где занимал пост главного врача при дворе великого визиря, был равом еврейской общины и снискал славу известного писателя. В своем комментарии к Мишне он сформулировал тринадцать основных принципов иудаизма. Позднее в переложении анонимного автора они дополнили утреннюю службу как «Тринадцать принципов веры»:


1) Я верю совершенной верой, что Создатель, да будет благословенно Имя Его, является Творцом и Правителем всего сущего, и что Он один создал, созидает и всегда будет создавать все.


2) Я верю совершенной верой, что Создатель, да будет благословенно Имя Его, един и нет единства подобного Ему, и что Он один был, есть и всегда будет нашим Б-гом.


3) Я верю совершенной верой, что Создатель, да будет благословенно Имя Его, не является физическим телом и что никакие телесные атрибуты не применимы к Нему и не существует ничего, что можно было бы как-то сравнить с Ним.


4) Я верю совершенной верой, что Создатель, да будет благословенно Имя Его, был первым и будет последним.


5) Я верю совершенной верой, что Создатель, да будет благословенно Имя Его, является единственным, Кому подобает приносить молитву и что мы не должны молиться никому больше.


6) Я верю совершенной верой, что все слова пророков истинны.


7) Я верю совершенной верой, что пророчество Моше Рабейну, да упокоится он в мире, было истинным, что он был отцом всех пророков как тех, кто был до него, так и тех, кто был после него.


8) Я верю совершенной верой, что вся Тора, которая сейчас есть у нас, это та Тора, которая была получена Моше Рабейну, да упокоится он в мире.


9) Я верю совершенной верой, что эта Тора не будет изменена, что не будет никакой другой Торы, данной Создателем, да будет благословенно Имя Его.


10) Я верю совершенной верой, что Создатель знает обо всех поступках и мыслях людей, как написано: «Это Он, Кто создает сердца их всех; Он, Кто понимает все их деяния»?


11) Я верю совершенной верой, что Создатель вознаграждает тех, кто соблюдает Его заповеди и карает тех, кто их нарушает.


12) Я верю совершенной верой в пришествие Машиаха, и, хотя он может медлить, я каждый день жду его пришествия.


13) Я верю совершенной верой, что однажды настанет воскрешение мертвых, когда будет на то воля Создателя, да будет благословенно и превозносимо Имя Его вечно.


В кодексе законов Мишнэ Тора Рамбам формулирует подлинную суть мессианской эры:


«Царь Машиах появится в будущем и возродит царство Давида в его прежнем величии, он построит Храм и воссоединит Израиль; и все древние законы снова войдут в силу: будут приноситься жертвы, и годы шмиты и юбилейные годы будут соблюдаться, как предписано Законом. Всякий, кто не верит в него или не надеется на его приход, выказывает недостаток веры не только в пророков, но и в Закон, ибо Закон свидетельствует о нем: “И Ашем, ваш Б-г вновь вернет вас из вашего плена, явит вам милость и вновь соберет вас и т. д.”; “Даже если будете изгнаны до края небес, и оттуда Ашем соберет вас и т. д.”27»


Вера в наступление золотого века, когда Б-г наконец опустит занавес истории, всегда была фундаментом бытия еврейского народа. В отличие от учений первых гностиков и их современных последователей — секулярных утопистов различных идеологий — евреи никогда не верили, что человечество сможет достичь его самостоятельно, но только благодаря направляемой свыше цепи чудесных событий, которые должны предшествовать появлению Машиаха. Именно эта вера в конечное искупление мира поддерживала еврейский народ в темной ночи галута. Основа иудаизма, источник надежды и мужества евреев во все века, эта концепция никогда не подвергалась сомнению до возникновения «реформистских» ересей прошлого века. И наряду с верой в приход Машиаха в сердцах евреев живет такая же твердая вера в будущее воскрешение мертвых. Она-то и помогает им ожидать наступление того дня, о котором пророчествовало Писание:


«И скажут в тот день: “О чудо, это наш Б-г, от Которого мы ждем, что Он спасет нас, это Ашем, Которого мы ждали — возрадуемся и будем счастливы с Его спасением”.28»


* Курсив раби Миллера. Его слова «становятся Торой» означают в контексте данной книги — «становятся Устной Торой».


** Читателю будет небезынтересно перечитать слова из Сэфер ахинух на стр. 167 и сравнить его удивительно точные предсказания с исторической реальностью.


*** Дословно: те, кто говорит, сказители.


**** Дословно: раввины, которые объясняют.
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22. Мимоходом следует отметить, что философия «современной ортодоксии» несколько отличается от более консервативного взгляда восточно-европейских общин на этот и другие вопросы (см. гл.6). Рассматривая все установления мудрецов Торы в качестве абсолютно обязательных, «современная ортодоксия» тем не менее, считает возможным признать, что процесс формулирования законов временами отклоняется от объективной истины, но реальных последствий это обстоятельство не имеет, поскольку и в этом случае Б-жественная заповедь получает земное воплощение через мнения авторитетов Торы. Восточно-европейская группа придерживается точки зрения, что на конечные результаты размышлений мудрецов влияет Рука Б-жия, и поэтому они непогрешимы в объективном смысле. Подавляющее большинство лидеров Торы за последние 500 лет склонялись к последнему мнению. Санкционирует эту точку зрения и еврейский мистицизм, который основными авторитетами Торы рассматривается как законная часть традиции Торы. Поэтому есть соблазн считать позицию «современной ортодоксии» в этом вопросе ошибочной. Но все-таки в некоторых традиционных источниках можно найти подтверждение и этой точки зрения.


23. Р. Шломо Данцигер «Современная ортодоксальность, или ортодоксальный модернизм», Джуиш Обсервер, октябрь 1966, сс.3-9; также раби Данцигер «Ответ автора», Джуиш Обсервер, декабрь 1966, сс. 16-20.


24. Ежедневная вечерняя молитва.


25. Дварим 6-6-7.


26. Теилим 33:15.


27. Р. Моше Маймонид, Мишнэ Тора, Законы о царях, гл. 2.


28. Иешаяу 25:9.


С разрешения издательства Швут Ами
Дорога обратно 18. С возвращением!
 


«У людей появилась нелепая привычка говорить об ортодоксальной вере, как о чем-то банальном, тяжеловесном и основательном.


Но никогда не было ничего столь волнующего и тревожащего душу, как ортодоксальная вера.


Да, она была здавомыслящей, а быть здравомыслящим более драматично, чем быть безумным… легче быть еретиком.


Всегда легко поддаваться влиянию времени, трудно сохранять собственное мнение…


Легко потерять почву под ногами; неустойчивых точек зрения бесконечно много, но та, на которой стоят твердо, лишь одна.»


Г. К. Честертон (1874-1936 гг.)


«Я бы отдал блаженства всего мира за то, чтобы хоть на йоту быть евреем».


Р. Иаков Ицхак из Пшисхи (1765-1813 гг.)


Благословенная гавань близка, И каждая волна чарует…


Ральф Уолдо Эмерсон (1803•1882 гг.)


Совершенно очевидно, что мы живем в эпоху перемен. Западный мир, бывший когда-то оплотом цивилизации, под влиянием Просвещения и последующего шквала секулярных идеологий неуклонно сдает позиции и теряет остатки смысла своего существования. Бойкие догмы, прежде вдохновлявшие душу западного человека, истощили свой запал, и народы Америки и Западной Европы больше не ждут «прекрасного светлого будущего», которое благодаря демократической идеологии, техническому прогрессу и т. д., казалось, вот-вот должно было наступить на всей земле. Чуждый человеческой природе моральный релятивизм охватил весь мир (за исключением коммунистов, конечно, которым при пособничестве каких-то демонических сил удается верить в собственноручно состряпанные мифы, и представителей «третьего мира», в основном пребывающих на стадии доидеологического племенного патриотизма). И та часть человечества, которая когда-то приняла исторический факт Б-жественного Откровения и систему установленных Б-гом законов, судя по всему, готова признать свое поражение: в просветительском угаре они утратили смысл и цель существования.


Грустно наблюдать это. Как заметил Бертран де Жувеналь, «гораздо лучше потерять жизнь, чем ее смысл». Евреи Торы с особой горечью и душевной болью следят за стремительным крушением теоцентрического мира. Их не покидает тревога за выживание своих собратьев, связавших свои надежды с быстро развенчивающимися сейчас панацеями секуляризма, моральное банкротство которого скрыть уже невозможно.


К чему обратится еврей, когда он поймет, что лозунги коммунизма, социализма, лейбористского юнионизма и т. д. — лишь жалкие подобия требований Б-жественной любви, отраженной в Торе? Что сможет ответить еврей, уютно проживающий в комфортабельном пригороде, когда дети зададут ему свои «почему?» о жизни, над которыми он в погоне за материальным благополучием не успел задуматься? Куда обратится современный еврей, если «реформистский» и «консервативный» иудаизм оказались неубедительными, ненадежными источниками веры? Сможет ли он найти «обратную дорогу» в этот предзакатный период истории западной цивилизации?


Надеюсь, что сможет. Надеюсь, что, с Б-жьей помощью, обладая решимостью, мужеством и верой современный еврей признает крушение секулярного порядка и найдет альтернативное решение. Он не может не почувствовать, что апологеты современной «антикультуры» предлагают сомнительные духовные средства для лечения наших болезней, являющиеся, скорее, симптоматическими, нежели надежно оздоровляющими. Надеюсь, что еврей, когда перед ним станет выбор между все обесценивающим релятивизмом, бездуховным материализмом или туманным идеализмом, будет искать ответы не в этих подозрительных концепциях, а устремится к вечному дому евреев — Торе.


Г. К. Честертон любил рассказывать историю о некоем молодом человеке, который отправился на корабле из Англии, чтобы повидать незнакомые экзотические страны. Но корабль сбился с курса, и, сам не ведая об этом, незадачливый путешественник вернулся обратно на родину. Сойдя на берег, он с радостью первооткрывателя на каждом шагу обнаруживал во всем новизну и незнакомое очарование, пока наконец не понял, что находится дома. Просто он смотрел на привычное другими глазами.


Подобно этому молодому человеку, современный еврей покинул дом в поисках счастливого причала. Однако медленно и незаметно для себя он поворачивает свой корабль обратно. Его влечет к родным берегам все возрастающее нежелание идти на дно вместе с гибнущим кораблем западного мира, оставшегося без спасительной религии. Трудно сказать, достигнет ли он желанного порта вовремя или будет унесен гибельным водоворотом безверия. Ясно одно: если он возвратится домой, то найдет нам на удивление многое из того, что искал.


Вопреки распространенному предубеждению, он увидит, что евреи Торы ничуть не похожи на безликих полуроботов. Он поймет, что их жизнь богата, наполнена смыслом и чувством общей цели, к которой ведет множество разных дорог. По основным вопросам веры среди евреев Торы нет расхождений: Б-г, Письменная и Устная Тора, непрерывность раввинистической традиции ־־ в это верят все. Цель жизни человека — служение Б-гу — безоговорочно признается всеми, кто понимает, что «Б-г, Тора и евреи — едины». В частной жизни все верующие евреи стремятся соблюдать требования Торы, хотя это не всегда им удается. Таким образом, в мире иудаизма реальность — реальна, Тора — истинна, ценности имеют смысл, а жизнь — цель. И каждый день евреи благодарят за это Всевышнего, произнося слова молитвы:


«Благословен будь Он, наш Б-г, Который создал нас для Своей славы и отделил нас от тех, кто пребывает в заблуждении, и дал нам истинную Тору и вечной жизнью одарил нас, народ Израиля».1


Однако помимо этого данного Б-гом эталона существует множество философских взглядов, так или иначе определяющих мировоззрение или образ жизни. Еврей, возвращающийся к своей вере, будет удивлен тем богатым разнообразием оттенков, на которые преломляется яркий свет Торы в умах ее великих мудрецов и в религиозной практике еврейского народа. Верующий еврей отнюдь не связан никакой интеллектуальной смирительной рубашкой. Напротив, «крученые» философии второй половины XX века оказались зажатыми в угол, из которого нет смысла выбираться. Они объявили войну религии, чтобы подменить ее устои так называемыми гуманистическими ценностями, но нет сомнений в том, что система секулярных идеалов в конечном счете не имеет под собой почвы. Как заметил Эрик фон Кюенельт-Леддин, в секуляризме нет ничего такого, что могло бы удержать людей от изготовления абажуров из кожи своих собратьев. В итоге мирские идеологии сами вынуждены признать, что оказались в затруднительном положении и все предлагаемые ими ценности иллюзорны. Некоторые из них довели дело секуляризации до логического конца и объявили сомнительной любую реальность, даже реальность собственного существования.


В противовес всей этой идеологической мешанине, этому духовному нигилизму незыблемо стоит вечная Тора. Используя ее в качестве отправной точки, можно создать разнообразные философские системы, привлекательные для думающего человека, потому что они смыкаются с истиной: лишь истина может быть влекущей и заманчивой, иллюзии на поверку оказываются ужасно пресными.


Итак, по мере того как еврей приближается к цитадели иудаизма, он чувствует, что зыбкая почва у него под ногами становится все тверже. Он приближается к реальному миру, где квадратный колышек забивается в квадратное отверстие, где дважды два — четыре, где все четко разграничено: здесь истина — там ложь, это правильно, а это неверно. Перед ним раскрывается полный интеллектуальный простор, где он может свободно блуждать, исследовать, допытываться, потому что знает: его вопросы имеют смысл в мире реальности. И он уже готов к самому головокружительному приключению, которое только известно человеку — увлекательному «роману с ортодоксальной религией».


Не исключено, что познакомившись поближе с жизнью верующих евреев, он обнаружит много такого, что озадачит его, приведет в недоумение или даже вызовет раздражение. Этого следует ожидать: в армии Б-га много подразделений, ибо Он понимает, сколь велико различие между людьми, их образом мыслей, характерами и потребностями. Поэтому созданная Им Тора всеобъемлюща, чтбы утолить жажду всех, кто «обращается к Нему», а это означает, всех, «кто обращается к Нему за истиной».2 Давайте прервемся на минуту, чтобы рассмотреть подробно иудаизм Торы в том виде, в каком он существует сегодня, потому что именно он является тем конечным пунктом, где заканчивается «дорога обратно».


Так называемая «современная ортодоксия»* представляет собой то, что можно было бы назвать «левым крылом» иудаизма Торы. Как и следует ожидать от мировоззрений, стоящих несколько левее центра, ее более радикальные сторонники угрожающе близки к опасному пределу. Однако таков обычный жребий легитимных новаторов. Основной же поток «современной ортодоксии» благополучно течет в русле традиционного иудаизма. Отступников мало, и трезвомыслящие представители этого течения быстро разбираются с ними.


Теоретическую базу эта наиболее либеральная часть евреев Торы возвела на двух основных, временами совпадающих современных источниках. Этим я вовсе не хочу сказать, что ортодоксия не имеет исторических корней. Напротив, у этих либералов был свой звеэдный час в еврейском средневековье, на который они могут ссылаться в подтверждение своей правоты. Первый источник это труды раби Шимшона Рафаэля Гирша, уже знакомого читателю. В чрезвычайно враждебных условиях Германии XIX века этот страстный поборник иудаизма Торы оставил евреям всего мира наследие более значительное, чем неоднократно цитируемые здесь полемические и ученые произведения. Он передал им действенную философию, способную противостоять нападкам века, в котором на каждом шагу были расставлены идеологические капканы. Получившая название Тора им дэрех эрец (Тора внутри земной жизни) эта философия провозглашала:


«…Тора должна управлять всеми проявлениями человеческой жизни. Земля и ее изобилие были созданы для человека, а идеальный человек, достигший абсолютных высот, это Менш Исраэль. Не существует ничего истинно человеческого за пределами Б-жественного Учения.


…Вечная и неизменная Тора всегда должна господствовать над постоянно меняющимся дэрех эрец…


Отсюда следует, что ученый Торы должен знать “земные пути”. Ему должны быть хорошо известны и законы природы, и стезя истории. Он должен ясно представлять, что происходит в окружающем его мире».3


Этот подход, хотя он и отвергался представителями «правого крыла» из-за его, как они полагали, новаторского характера, применялся еще евреями Испании в период их Золотого Века — с X по XV вв. В то время евреи не гнушались мирскими занятиями и подарили миру много великих философов, историков, врачей, математиков и поэтов. Светская жизнь не отвращала умы этих выдающихся евреев от неустанных духовных трудов. (Правые могут оспорить это положение.) Немало величайших основополагающих по мнению мудрецов произведений было создано именно в этот период. Наиболее ярким представителем еврейской элиты Испании был раби Моше бен Маймой (хотя он провел большую часть жизни за пределами Испании), обладавший поразительной эрудицией во всех областях человеческих знаний.


Левые** обычно утверждают, что категорическое исключение светских дисциплин из учебных программ еврейских школ Восточной Европы (с XVI по XX вв.) было не столько следствием определенного мировоззрения, сколько результатом внешнего культурного воздействия, злобного антисемитизма со стороны основной части населения, примитивной набожности масс русского православия и польского католичества, плохих материальных условий жизни самих евреев и других факторов. В качестве подтверждения они обычно указывают на известное исключение из этого правила — «никакого мирского образования» — знаменитого Виленского Гаона и Иеуды Лёви (Маарала) из Праги, как доказательство того, что практические соображения, а не сомнения философского порядка препятствовали евреям заниматься светскими науками. Они, безусловно, признают, что с течением времени у восточно-европейских лидеров действительно появилась некоторая враждебность по отношению к нееврейскому образованию и приписывают это реакции на ту опасность, которую таило в себе западно-европейское Просвещение. Такая антисекулярная тенденция, зачастую приводящая к полному отрицанию разума как средства постижения истины и установления веры и традиции в качестве единственных критериев, открыто критиковалась раби Гиршем в его «Девятнадцати письмах»:


«Другие… превращаются во врагов всяческих интеллектуальных и философских занятий вообще… Между вопросами “Что здесь утверждается?” и “Почему это утверждается именно так?” не делается различия… гнет и преследования лишили Израиль широкого и естественного взгляда на мир и жизнь…»4


Раби Гирш склонен объяснять первые успехи Просвещения логическим результатом механического «незадумывающегося» иудаизма, который отстаивали восточноевропейские раввины. Лишь вернувшись к своим первоисточникам — Танаху и Талмуду, лишь постигая творения Б-га, воплощенные в природе, Его установления, отраженные в истории, иудаизм сможет стать самим собой и обрести жизнеспособность в современную эпоху — так считает возродитель немецкого еврейства.5


Доктрины раби Гирша в том виде, в каком мы их получили, были несколько переработаны представителями относительно новой школы еврейской мысли — Тора умада (Тора и наука). Эта школа представлена в наше время учеными, которые либо практически, либо духовно связаны с Ешива-юниверсити в Нью-Йорке. Черпая вдохновение из тех же источников, что и раби Гирш (испанский период для них — высочайшая точка еврейской истории), эта школа тем не менее считается слишком левой с точки зрения ортодоксальных последователей Гирша. В целом же различия между современной ортодоксией*** и гиршианством лежат не столько в области идеологии, сколько в области практики. Группа Ешива-юниверсити прилагает все усилия, чтобы устранить любые следы восточно-европейского влияния, последовательно постулируя философию Торы. Традиционные гиршианцы отличаются более умеренным подходом к этой проблеме. Кроме того, левые в своей деятельности не опираются на какой-либо этнический критерий. Им не удалось ничего создать из фактически уже не существующей чисто американской смеси патриотизма и морали, тогда как духовный центр гиршианства располагается в Вашингтон Хайтс, районе Нью-Йорка, где живут члены немецко-еврейской общины, и этнические вопросы там воспринимаются очень остро. Это ослабляет либеральные тенденции гиршианцев основного направления, что обычно и случается с тесно переплетенными культурами. Еще одно отличие, которое весьма существенно: гиршианцы, так же как и сам раби Гирш, избегают примирительной аргументации, тогда как группа Ешива-юниверсити идет на многие уступки в ответ на критические атаки секуляристов.


Кроме того, последователи доктрины Тора им дэрех эрец, несмотря на согласие с Тора умада по вопросу о важности светских дисциплин, всегда проявляли большую приверженность делу иудаизма Торы. Раби Гирш немало способствовал тому, чтобы заставить лидеров немецкого еврейства добиться у прусского ландтага разрешения вывести ортодоксальных евреев из-под «зонтика» еврейских общинных организаций, которые включали в себя и еретическое «реформистское» движение. Это привело к появлению в 1876 г. «Закона об отделении», который разрешал «любому еврею покинуть его местную конгрегацию по религиозным соображениям». Последователи раби Гирша поддержали эту политику «отделения», и в этом отношении гиршианцы гораздо ближе к центристам (см. ниже), чем к «современной ортодоксии». Ортодоксы оправдывают свое участие в группах «объединенной синагоги» тем, что таким образом они могут ориентировать их на иудаизм Торы. Гиршианцы же утверждают, что сотрудничество с еретическими группами ведет к тому, что фактически существуют три ветви иудаизма, — концепция не только нелепая, но и опасная. Узаконивая «реформистов», «консерваторов» и т. д. в глазах общественности, «современная ортодоксия», по мнению последователей Гирша, приносит больше вреда, чем пользы.


Более того, раби Гирш всегда крайне отрицательно относился к сионистскому движению, и его ученики придерживаются этой политики до настоящего времени, что опять же ставит последователей Тора им дэрех эрец в оппозицию «современной ортодоксии». Но таким образом гиршианцы избегают многих ловушек, которые уготованы ортодоксам в этом очень противоречивом вопросе. Приверженность современной ортодоксии сионизму, или, как его предпочитают называть, религиозному сионизму, порой затуманивает сознание некоторых лидеров этого движения и большого числа его сторонников. Так, например, они пытаются окружить ореолом «святости» основателей сионизма и создателей Государства Израиль, таких как Теодор Герцль, Хаим Вейцман, Давид Бен-Гурион и др., несмотря на то, что эти люди всю жизнь решительно боролись с основами иудаизма. Для религиозных сионистов характерно также стремление обойти молчанием антирелигиозные действия Государства Израиль, будь то отношение к переходу в другую веру, вскрытие трупов, вопросы нравственности в вооруженных силах и ряд других проблем, хотя эти действия наносет удар по фундаментальным законам Торы. Но в данный момент нас интересует не столько законность позиции современной ортодоксии по отношению к сионизму, сколько те результаты, которые следуют из данного отношения. В целом, можно сказать, что последователи раби Гирша во многом остаются ближе к середине спектра Торы.


Либеральное крыло иудаизма Торы немало предлагает отчужденному еврею, стремящемуся вернуться к вере отцов. Оно признает значение светских наук, его гуманизм широк и простирается на все человечество; его духовные лидеры убедительно и умно противоборствуют опасным течениям нашего времени, его приверженцы — люди западной ориентации в том, что касается языка, одежды, норм поведения, сферы интересов и других аспектов культуры; при все этом они неизменно остаются в рамках доктрин Торы и ее законов.


Что касается обвинения, выдвигаемого правыми, что путь либералов иногда приводит их на край пропасти, то на это у левых есть несколько резонных возражений. Во-первых, полная изоляция, за которую ратуют правые, не имеет исторического прецедента. Если не считать опыта Восточной Европы, евреям никогда не была свойственна интеллектуальная и физическая обособленность. Во-вторых, изоляция только поначалу может показаться благотворной, но нельзя забывать, что ее приверженцам рано или поздно придется вступить в неизбежное и опасное столкновение с внешним миром. Кстати, именно в интеллектуально изолированных общинах Восточной Европы, таких как галицийская и украинская, Просвещение добилось потрясающих успехов. В-третьих, изоляция — понятие относительное. Даже среди произоляционистов существует огромное расхождение во мнениях по поводу степени изоляции. И тем не менее никто из самых правых не предложил решить проблему кардинально и перебраться на какой-нибудь остров в южных морях, где фактор изоляции, согласитесь, возрос бы необыкновенно. Под таким углом зрения нынешние ортодоксы достаточно изолированы, потому что живут общинами, их дети ходят в специальные школы, общаются только друг с другом и т.д. Вопрос поэтому, повторяю, не в том, есть изоляция или ее нет, а в степени этой изоляции. В-четвертых, нужно признать, что живущие интенсивной интеллектуальной жизнью общины порождают свою долю еретиков, но они также выдвигают разумное обоснование религии, которое оберегает верующих и привлекает неверующих евреев.


Итак, в глазах своих сторонников либеральное крыло иудаизма защищает не политику компромиссов и не искажение традиционной веры, а подлинный, живой образ иудаизма Торы. Как пишет раби Норман Ламм, один из выдающихся ученых, еврей «современной ортодоксии» это человек, «…который не поддается соблазнам материалистов, гедонистов и агностиков, но в то же время отказывается от удобства интеллектуального гетто; который верит, что назначение еврея в мире — рассеять мрак, освятить язычников, принести еврейскую миссию народам… и знать, что отделяет святое от языческого, даже когда мы пытаемся освятить мирское».6


На этом закончим разговор о левых, которые (хотя этот факт и потрясет более консервативные группы) значительно превосходят в количественном отношении своих оппонентов-традиционалистов. Их путь — лишь один из многих, по которым можно идти в страну Торы.


Центристский**** иудаизм Торы лучше всего представлен международной организацией Агудат Исраэль. Ее духовные лидеры — большей частью выходцы из Восточной Европы так называемой «старой школы» или их прямые последователи. Эта группа отстаивает умеренный изоляционизм своих сторонников и в то же время проводит активную политику возрождения Торы среди дезориентированных еврейских масс. Центристы надеются соединить лучшее из обоих миров и поэтому допускают широкий спектр мнений. Среди лидеров этой группы есть раввины «жестокого» правого толка, проповедующие своим ученикам полное отрицание всего светского, но есть и гораздо более умеренные руководители, которые до определенной степени разрешают своим последователям участвовать в светской жизни и принимают проявления культуры внешнего мира. Объединяет их глубокое убеждение в том, что иудаизм Торы в наш гомоцентрический век должен быть представлен разносторонне и притягательно, чтобы к нему потянулись евреи, отбившиеся от дома. Для этого центристы используют образовательные программы, интеллектуальную полемику, другие методы современного общения, активно участвуют в политической жизни Израиля, пытаясь повлиять на правительство с тем, чтобы на государственном уровне принять законы Торы.


Представители центризма обычно не принимают участия в апологетических, философских или научных спорах по поводу различных секулярных нападок. Они стараются скорее создать привлекательную картину иудаизма изнутри, чем отражать критику извне.7 И хотя их основное периодическое издание на английском языке журнал «Джуиш Обсервер» и публикует материалы «оборонительного характера», он в основном отражает центристскую позицию, представляя иудаизм «без прикрас».


Рассуждать о философии синтеза очень трудно, как это обычно бывает, когда речь идет о движении, делающем основной акцент на практических целях, а не на чистоте идеологии. Кроме того, центристы состоят из различных фракций, единственным общим знаменателем которых является стремление объединить отчужденных евреев во всем мире. Однако можно сделать некоторые общие выводы, никоим образом не относящиеся ко всему направлению в целом: 1) они склонны считать, что секулярный мир сам по себе ничего не стоит; его наука ценна для них только как дополнительное средство, облегчающее возрождение иудаизма; 2) они гораздо более педантичны в соблюдении многих заповедей, чем евреи «современной ортодоксии», и по невыясненным вопросам еврейского закона всегда выбирают более радикальное мнение; 3) весьма немного их последователей стало жертвами ересей нашего времени; 4) их еши-вы дают больше ученых знатоков Торы, чем учебные заведения левой направленности; 5) они предпочитают сохранять многие внешние признаки восточно-европейского образа жизни; это усиливает их внутреннюю сплоченность, взаимную привязанность и верность своей религии; 6) они мало интересуются материальным и духовным благополучием общества в целом за исключением тех случаев, когда это затрагивает интересы евреев; 7) они отвергают любую связь с еретическими еврейскими группами, отказываясь сотрудничать с ними в организациях, стоящих на компромиссных позициях, в работе которых с обоюдного молчаливого согласия участвуют «реформисты» и им подобные — такое отношение не разделяется «современной ортодоксией».


Итак, мы видим, что несмотря на отсутствие четких идеологических формулировок, сторонники синтеза представляют собой конкретно ориентрированную и чрезвычайно успешно функционирующую группу иудаизма Торы. Они могут гордиться, что среди их единомышленников есть много величайших авторитетов Торы, и с не меньшей гордостью говорят о своих преданных последователях из «простых людей», усилиями которых оказывается материальная и духовная помощь евреям в разных уголках земли.


Для евреев, которые стремятся жить в соответствии с Торой, жизнью, лишенной пороков секуляризма, и которые, тем не менее, не отрицают достижения нашего времени, позиция сторонников синтеза очень близка. Проповедуя благочестие, образованность, преданность Б-гу и наряду с этим определенную ориентацию на Запад, умеренные, несмотря на слабость идеологии, нашли ключ к сердцу отчужденного еврея. Их путь основан на разумных принципах традиционной веры и является одним из наиболее широких путей, пересекающих страну Ортодоксии.


Правое крыло иудаизма Торы может показаться несколько необычным современному еврею. Находясь под сильным влиянием тенденций Просвещения, он бывает отчасти обескуражен, когда сталкивается с многочисленной и активной группой иудаизма Торы, которая, отметая любые попытки компромисса, отвергает все проявления секуляризма после 1789 года. Однако, несмотря на кажущуюся странность, правые, вероятно, самые удачливые в своих начинаниях среди всех евреев. Говоря о правых, обычно имеют в виду последователей появившейся в XVIII веке доктрины религиозного прозрения и возрождения, которая, по мнению приверженцев, является Б-жественной по происхождению и известна под именем хасидизма.***** Однако такое обобщение имеет крайне упрощенный характер. Существует много групп, никоим образом не причастных к учению хасидов, которые сами по себе отстаивают консервативную точку зрения,8 точно так же, как есть хасидские группы, придерживающиеся более умеренных взглядов.9


Правые, в отличие от центристов, отличаются крайним ригоризмом. Они не находят абсолютно ничего ценного в секулярной культуре и стараются сделать все возможное, чтобы оградить своих сторонников от ее влияния. К удивлению левых, эта политика изоляции весьма успешно срабатывает во всем мире, даже в «тигле» Америки. Стремясь сохранить основы веры Торы, эти решительные и набожные люди не хотят отказываться даже от внешних атрибутов восточно-европейской традиции, включая особенности языка, одежды, законов питания, обычаев, культуры и общественной структуры. Обычно этой позиции они придерживаются сознательно, редко в силу привычки. Любое изменение, любой сдвиг, каким бы ничтожным он ни казался, рассматривается ими как пресловутая течь в плотине, которая может привести к потопу.


Практический опыт и социологические исследования подтверждают эту точку зрения. Если какое-либо мировоззрение вызывает отвращение, естественной человеческой реакцией на него становится враждебность к любому его проявлению. Я вспоминаю, как бабушка рассказывала мне о том остракизме, которому во время Первой мировой войны были подвергнуты ее соседи в Бруклине только за то, что у них была такса — собачка немецкой породы.******


Безусловно, такая реакция с позиции философской неправомерна, но она легко объяснима с точки зрения человеческой натуры. Отрицая все внешние проявления секулярной эпохи, правые ярко демонстрируют свое неприятие ее пугающих доктрин. Может быть, это не совсем то, что нужно современному еврею. Однако он должен отдавать себе отчет в том, что его представление о Б-ге слишком примитивно, что осознание им значения Воли Создателя слишком туманно, поэтому он обязан со всей ответственностью признать вероятность того, что его эклектическое мировоззрение — во многом результат внешней культурно-идеологической экспансии. Идеи на самом деле имеют последствия, иногда достаточно серьезные. В частности, для американцев мысль о том, что разница во мнениях может быть вопросом жизни и смерти, кажется совершенно неприемлемой. Мы привыкли к тому, что мнения наших руководителей по таким важным поводам, как состояние национальной системы здравоохранения или реформа бюджета, во многом не совпадают, но расхождения эти, в основном, не существенны. А в такой стране, как Испания, например, где противостоят друг другу атеисты, анархисты, римско-католические монархисты, фалангисты, коммунисты, социалисты и т.д. и т.п., — там тон дискуссий гораздо резче, поскольку поводы для разногласий весьма значительны. Представители правого крыла иудаизма провели четкую демаркационную линию, отделяющую веру от ереси. Они не хотят компромиссов, не хотят гибридов религии, им нужна только неискаженная Б-жественная истина.


Помимо всего прочего, правые наделяют своих духовных1 лидеров и обычаи еврейского народа некоей аурой святости и непогрешимости. Эта позиция поддерживается многими еврейскими источниками, особенно связанными с мистицизмом.****** Сторонниками этой концепции являются величайшие святые, мудрецы и праведники всех времен. «Можно ли предположить, что Б-г позволяет Своему народу тратить время на бессмысленные занятия?» — задают они риторический вопрос. Такой ход мыслей наделяет особым, сакральным значением каждый обычай, связанный с еврейской религией. И значение этих обычаев все возрастает, так как их соблюдение помогает сохранить целостность общности.


Правых отличает ряд особенностей, которые определяют их как самостоятельную группу евреев Торы. Самые важные из них: 1) скрупулезное соблюдение всех заповедей иудаизма, причем, они обычно следуют наиболее строгому мнению из имеющихся по спорному вопросу; 2) большая степень религиозного смирения и самоанализа, особенно среди групп, подверженных непосредственному влиянию учения хасидов;******** 3) чувство полного духовного единения с собратьями по религии, которое выражается в абсолютно добровольной, всеохватывающей системе благотворительности; 4) безусловное доверие к мнению лидеров, наиболее ярко проявляющееся опять-таки у хасидов; 5) разнообразная система празднований традиционных праздников огромной религиозной и моральной ценности; 6) безоговорочное принятие всей литературы Торы до настоящего периода, без попыток ее обновления на основании исторических и культурных факторов;* 7) исторически сложившаяся неагрессивная политика по отношению к отчужденным евреям без попыток обращения их в свою веру; 8) стремление довольствоваться своей судьбой с материальной точки зрения распространено на удивление широко, хотя, конечно, свойственно не большинству правых.*********


Но довольно о консерваторах! Для современного еврея их мировоззрение представляет собой нечто, вызывающее глубочайшее почтение, но к сожалению, обременяющее кучей проблем. Достойные восхищения черты этой группы — прямое следствие их твердой веры и неуклонного соблюдения религиозных заповедей, что трудно осилить нашему современнику. Для него эти люди живут в давно утраченном нами мире. И, пожалуй, правые с ним согласятся. Они действительно живут в мире, который не хочет подвергать себя соблазнам цивилизации, восставшей против своего Б-га. Они живут в мире, где служить Б-гу — значит оправдать raison d'etre существования Вселенной, в которой святые, неутомимо воздающие Создателю то, что принадлежит Ему по праву, являются почитаемой элитой.


Итак, мир и образ жизни правых совершенно незнаком еврею XX века. И, на первый взгляд, их дорога может показаться наименее привлекательной из всех, что пересекают просторы страны Ортодоксии. Однако присмотревшись внимательнее, мы поймем, что это не так. Констатируя реальный факт, мы можем утверждать, что в ряды правых вливается столько же, если не больше, отчужденных евреев, сколько и в другие группы иудаизма Торы. Эту статистику нетрудно объяснить. Для современного еврея, чья бессодержательная, внерелигиозная жизнь лишена законов и устоев, традиционализм обладает глубокой привлекательностью, так как пробуждает в нем самые сокровенные чувства еврейской души и разговаривает с ним как языком вселенской веры, так и языком культурных традиций. Душа современного еврея, опаленная суховеем обанкротившегося секуляризма, отчаянно стремится к живительному источнику, но вместо живой воды Торы ему предлагают суррогаты веры, вроде дзен — и ортодоксального буддизма, йоги, карт Таро, астрологии, колдовства и других мистических верований. Каждая из этих систем до некоторой степени удовлетворяет естественное человеческое к духовному, однако, они не дают ни стройных доктрин, ни моральных критериев, ни четких общественных структур. Не удивительно поэтому, что мы являемся свидетелями того, как евреи тысячами обращаются к правому, традиционному крылу иудаизма. Именно в нем соединяются четкие концепции и мистицизм, Б-жественное Откровение и возможность самовыражения, моральные истины и эзотерика, ортодоксия и тайна.


Итак, мы по возможности полно представили вам состояние иудаизма Торы последней четверти XX века. Сильно страдающий от всякого рода упрощений, продиктованных ограниченным объемом нашей книги, этот обзор, тем не менее, охватывает все разнообразные направления, существующие в лагере Торы. На наш взгляд, нам удалось доказать заявленное в начале главы утверждение, что евреи Торы не являются интеллектуальным эквивалентом Красной гвардии Мао с «промытыми мозгами». Они, как говорит Тора, «жестоковыйный народ». Наличие разнообразных мнений и самобытного мышления полностью основано на прочном фундаменте реальности, подкрепленном метафизической истиной.


Мне хотелось сохранить беспристрастность в этих описаниях. Я пытался дать читателю возможность «с высоты птичьего полета» взглянуть туда, где в конце концов заканчивается «дорога обратно». Потому что именно здесь, в цитадели разнообразных верований Торы, наше путешествие должно завершиться.


Восстановим в памяти наши шаги по этой дороге: мы начали с ощущения бесцельности, преследующего современного еврея; мы связали эту бесцельность с отсутствием религиозной ориентации общества в целом; мы обнаружили истоки этого явления в деятельности просветителей XVIII века, породивших «реформистское» движение в Германии; мы дали критику еретических догм и представили иудаизм Торы; мы рассмотрели некоторые мицвы Торы подробно и подчеркнули значение ежедневного соблюдения ее заповедей, и, наконец, описали состояние иудаизма сегодня.


Задача выполнена. Альтернативы четко обозначены. Современный еврей может либо идти на дно с гибнущим кораблем секуляризма, либо вернуться домой. Он может продолжать верить в развенчанные догмы выдохшегося атеистического гуманизма или погрузиться в апатию воскресных игр на суперкубок, тупо созерцаемых в комфорте пригорода. Он может выбрать для себя причудливые тайны восточных религий или предаться мукам секулярного экзистенциализма. Он может избрать любой из этих путей и множество других. В наше время сильны ветры конформизма, и чтобы идти против них требуется решительность и сила. Дорога назад, к дому Отца отнюдь не легка для еврея. Выбор труден. И никогда не было легким делом избрать для себя путь истины и добродетели и неуклонно следовать этим путем. Сам Всевышний, говоря с детьми Израиля в пустыне, указал на этот выбор:


«Смотрите, Я предлагаю вам ныне благословение и проклятие: Благословение, если послушаете заповедей Ашема, вашего Б-га, которые Я заповедую вам сегодня. А проклятие, если не послушаете заповедей Ашема, вашего Б-га и совратитесь с пути, который Я заповедую вам сегодня, чтобы следовать иным божествам, которых вы не знаете».10


Слишком долго шел еврейский народ за неведомыми, чуждыми ему богами: богами Вольтера, Дидро, Сен-Симона и Кондорсе, богами Мендельсона, Гейгера и Цунца, богами Пэна, Джефферсона и Милля, богами Маркса, Троцкого и Ленина, богами Фрейда, Юнга и Адлера, богами Сартра, Камю и Хейдеггера, богами Рубина, Хоффмана и Дилана и сотнями других. И проклятья, конечно, настигли их: проклятья беспокойства, депрессии, пустоты, бессмысленности, апатии и отчуждения.


Тысячи лет назад маленький мальчик Авраам поверг в ужас старейшин города Ур в стране халдеев, заявив о своей вере в Единого Невидимого Б-га. И в награду Б-г обещал ему:


«И поставлю Мой союз между Мною и тобою и между твоим потомством после тебя в роды их, в союз вечный, чтобы быть Б-гом тебе и твоему потомству после тебя».11


Взамен Б-г просил только одного:


«Ты же соблюдай Мой завет, и ты, и твое потомство после тебя».12


И этому священному завету евреи были верны столетиями: они хранили его в египетском рабстве и в кошмаре вавилонского изгнания, среди ужасов сирийских преследований и в аду римского изгнания, на кострах испанской инквизиции и в безумии геноцида крестоносцев. Его хранили перед лицом ужасной смерти от рук казачьих орд Хмельницкого и в варварстве полицейского государства коммунистов. Еврейскому народу было дано обетование Б-га, что он всегда будет хранить этот завет: «Этот Мой завет станет самой их жизнью. Мой дух, Который на вас и Мои слова, которые Я вложил в ваши уста, не покинут ваши уста и уста ваших детей, сказал Б-г, отныне и во веки веков».13


Оставшиеся будут всегда хранить этот завет. Однако большинство евреев его нарушило. То, в чем потерпели крах происки Торквемады, Александра III, Берии и Геббельса, преуспел гнет современности. Гнет объединенных сил среднего класса разорвал договор, который сохранялся тысячелетиями. Славная цепь веры была разбита.


В данный исторический момент четко проведены границы. Нет удобного промежуточного места, где современный еврей может, как страус, спрятать голову в песок и не замечать главных проблем своей жизни. Прислушается ли он к голосу еврейской души и мудрому совету разума? Вручит себя в руки дьявольского секуляризма или Милостивого Б-га?


Перед Днями Трепета евреи всего мира молятся: «Когда сын совершает грех, отец бьет его; но сострадательный отец лечит раны (сына). Когда раб восстает, его заковывают в цепи, но хозяин, если такова его воля, освобождает его. Мы — Твои первородные дети, и мы согрешили против Тебя, наша душа полна горького раскаяния. Мы — Твои рабы, и мы восстали против Тебя. Мы умоляем Тебя в Твоей беспредельной Милости, уврачуй нашу боль, чтоб не сгинули мы все в изгнании».14


Решение повернуть обратно в конечном счете личное дело каждого еврея. Б-г доверил выбор душе каждого. Он ожидает нашего решения. Выберем ли мы «дорогу обратно»?


«И сказал Ашем Моше на горе Синай, говоря… при все этом, когда они будут в земле своих врагов, не презрю Я их и не возгнушаюсь ими до того, чтобы истребить их, чтобы нарушить завет Мой с ними; ибо Я — Ашем, их Б-г. И Я вспомню для них завет с предками, которых Я вывел из земли Египетской пред глазами народов, чтобы быть им Б-гом. Я — Ашем». (Ваикра 25:1, 26:44, 45)


* Всюду в этой главе слова «современная ортодоксия» означают название определенного течения в иудаизме


** С большим колебанием я применяю термин «левые» и «правые» по отношению к различным направлениям в иудаизме Торы. Поступая так, я, вероятно, в равной степени отчуждаю их ого всех остальных. Большинство сторонников различных течений, рассмотренных здесь, либо считают себя единственными представителями подлинного иудаизма, а своих оппонентов (хотя и не еретиков, ни в коем случае!) — заблуждающимся; либо они убеждены, что представляют ту разновидность иудаизма, которая единственно подходит для нашего времени, рассматривая несогласных как рудимент. Почти все они отрицательно относятся к тому, что я уделяю всем равное внимание, особенно это касается фразеологии правых-левых. Поэтому я хочу извиниться перед всеми, особенно перед теми, к кому я испытываю больше симпатии. Что же касается терминологии, которую я применяю, она не несет оценочного значения и используется лишь для понимания сути проблемы


*** Следует отметить, что ортодоксальные гиршианцы не любят название «современная ортодоксия», тогда как группа Ешива-юниверсити принимает его. Однако мы употребляем этот термин, имея в виду общее убеждение обеих групп, что еврею Торы есть что взять от окружающего мира, в то время как их оппоненты справа отвергают все проявления мирского — научные, философские и даже культурные. Более экстремистские элементы современной ортодоксии защищают некоторые положения, признаваемые гиршианцами основного направления опасными и близкими к еретическим. Эти различия касаются главным образом попыток отдельных лидеров современной ортодоксии передать в компетенцию общественных и культурных организаций право вносить определенные изменения в Устный Закон, что по сути дела является призывом к его «реформе». Такая точка зрения резко критикуется и гиршианцами, и центристами, и правыми, и даже представителями левого крыла современной ортодоксии


**** Здесь я употребляю термин «центристский» несколько поверхностно. Более эрудированного читателя прошу смириться с этой условной терминологией, чтобы удовлетворить менее подготовленную аудиторию


***** Из всех направлений иудаизма, упомянутых здесь, только хасиды настаивают на Б-жествениом источнике своих концепций. Они утверждают, что Баал Шем Тов, основатель хасидизма, был посвящен в «малое» Откровение, которое побудило его распространять свое учение. Это утверждение, оспариваемое многими группами, тем не менее заслуживает внимания из-за далеко идущих последствий


****** А может быть, и не немецкой. Но у бедного животного была немецкая кличка, и этого оказалось достаточно, чтобы вызвать бурю патриотического негодования


******* Следует отметить, что центристы тоже придерживаются этой несколько нечетко выраженной точки зрения, считая ее в целом правильной. Однако они говорят об этом меньше, чем правые, уделяющие этому моменту основное внимание


******** Эти черты можно обнаружить и у некоторых центристов, но они более типичны для правых в целом


*********И, кстати, не большинству в любой общественной конгрегации


1. Ежедневные утренние молитвы.


2. Теилим 145:18.


3. Рав Шимон Шваб То и другое, Фельдхайм, 1966, сс.13,14. Это короткое (всего 47 страниц) эссе представляет собой увлекательное изложение полемических аргументов Тора им дэрех эрец в противовес мнению более правых фракций. Автор, известный мудрец Торы, великолепно показывает обе стороны медали, так как за свою жизнь был тесно связан с обеими группами. «И то, и другое — Слова Живого Б-га» — это высказывание Талмуда (Эрувин) относится к спорам между представителями школ Гилеля и Шамая. Оно имеет в виду, что обе школы, несмотря на их расхождения, правомочно выражают сущность иудаизма Торы.


4. Р. Шимшон Рафаэль Гирш Девятнадцать писем. Фельдхайм, 1960, с.121.


5. Подобные отрывки из трудов раби Гирша делают абсолютно невозможным (для меня, по крайней мере) принятие гиршианства в той форме, которую предлагают восточно-европейские раввины, утверждающие, что основатель Realschule ратовал лишь за прагматическое решение проблем немецких евреев. Я считаю, что те, кто хотя бы отдаленно знаком с Девятнадцатью письмами и Хоревом, не согласятся с этим. Иначе мы вынуждены были бы признать, что раби Гирш тщательно скрывал ото всех свои истинные намерения.


6. Р. Норман Ламм Королевские пределы. Нью-Йорк, 1970, сс.52,53.


7. Именно по этой причине (а также по причинам, которые уже назывались) многие неогиршианцы уютнее чувствовали бы себя, если бы их называли центристами, а не «левыми».


8. Имеются в виду последователи Бриска и приверженцы Хазон Иша в Израиле.


9. Имеется в виду деятельность любавичских хасидов в Америке или гурских хасидов в Израиле.


10. Дварим 11:26-29.


11. Берешит 17:7.


12. Берешит 17:9.


13. Утренние молитвы.


14. Покаянные молитвы.


С разрешения издательства Швут Ами
