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Ам Исраэль хай 1. ТАХ ВЕТАТ — Ветры перемен
Конец Средних веков был эпохой перемен. Ренессанс (Возрождение), Реформация, изменения имперских и экономических альянсов внутри Европы дестабилизировали старый порядок. Влияние церкви на западного человека было утрачено, вначале незаметно, но необратимо. Новый многообещающий мир пробуждал надежды и страшные опасения. Порох и более современные виды смертоносного оружия вкупе с богатством новых колониальных империй могли изменить Европу. Но большинство евреев Европы не обратили внимания на падение старого порядка и возникновение нового общества. Они обычно не становились частью окружающей европейской жизни или культуры. Им было все равно: папа или антипапа, Лютер или Лойола. Физически евреи были заперты в своих гетто и маленьких деревнях, а духовно витали в высотах учености, кабалы и благочестия.


К началу семнадцатого века в Западной Европе евреи стали лучше осознавать происходящие перемены, чем в Польше, Литве и России. Изолированные среди невежественных, враждебных крестьян, защищаемые лишь властью аристократии, евреи Восточной Европы никогда не чувствовали уверенности в будущем. Они не хотели ни равенства, ни ассимиляции, думая только об автономии де-факто, чтобы продолжать тихо жить в своих общинах, согласно своей вере и традиции.


Ветры перемен, несущие либеральные взгляды в Западной Европе, не достигали Восточной Европы.


Польша и Литва хранили верность католическому Риму, а Россия — ортодоксальному православию. Большинство евреев считало, что их опасное статус кво не должно меняться. Они привыкли к неустойчивости своего положения в христианской Европе. Но изгнание евреев из Испании в 1492 году показало, как иллюзорны надежды евреев на религиозную, политическую и экономическую стабильность. Каждая смена правительства в Европе потрясала еврейский народ до основания, а на континенте в шестнадцатом и семнадцатом веках разражались войны и революции, бунты и пертурбации. И все же никто не ожидал таких ужасных событий, которые обрушились на восточноевропейское еврейство в 1648 году.


После разрушения испанского еврейства центр еврейской жизни переместился в Восточную Европу. Вот несколько описаний, которые дают представление о жизни евреев этих мест:


Вряд ли найдется хоть один (еврейский) дом в польском королевстве, в котором не заняты изучением Торы…В каждой общине было много ученых. …На заре члены Хеврат Тгилим (группы, которая каждый день повторяла Псалмы) вставали, чтобы читать их около часа перед молитвой. За неделю они прочитывали все псалмы. И разве хоть один просыпал время утренней молитвы и не шел в синагогу, если только не было чрезвычайных обстоятельств?.. Никогда евреи не представляли свой спор перед нееврейским судьей, дворянином или царем. А если еврей так поступал, его строго наказывали и порицали… Все шесть столпов, на которых стоит мир,10 присутствовали в жизни (еврейской общины) Польского королевства.11


Многие жили в жуткой нищете и бесконечных бедах. Было много трактиров с крепкими напитками, но у евреев не было пьяниц. Когда наступал вечер, и еврей хотел провести время, он не спешил выпить, а шел к своим книгам или в группу, которая с учителем или без учителя отдавалась радости учения. Занятые целый день тяжелой физической работой, они садились теперь перед открытыми томами, напевая древнюю музыку изучения Талмуда. Бедные евреи, которые ели только (как поется в песне) «картошку в воскресенье, картошку в понедельник, картошку во вторник», сидели там как князья духа. Они владели целыми сокровищницами мудрости — духа, идей и высказываний многих веков. Когда возникала проблема, сразу вокруг собиралось много людей, каждый предлагал свое мнение, доказательство, цитаты. Один задавал вопрос о трудном выражении у Рамбама, а многие пытались его объяснить, парируя мнения других в диалектических поединках. Желудок был пуст, дома переполнены, но сознание их наслаждалось богатствами Торы.12


Внутренняя жизнь евреев балансировала на убеждении, что ничего резко драматического в Польше, Литве или России не произойдет. Но в семнадцатом веке и в последующие времена это уже никто не мог гарантировать. Поскольку евреи не были интегрированы в местное население, и их в лучшем случае терпели, но никогда не принимали, беспорядки могли только ухудшить их положение. Они всегда жили на пороховой бочке, над которой сверкали искры революции и войны.


1648 год (5408, по еврейскому календарю)13, предупреждали знатоки кабалы, должен быть благоприятным для Израиля. Математические выкладки, основанные на Зогаре,14 убеждали многих евреев поверить, что в этом году должен прийти Машиах (Мессия). Поскольку приходу Машиаха, согласно еврейской традиции, должны предшествовать опасности, неуверенность и даже война, евреи были подсознательно готовы к беспорядкам и неприятностям. Но не к систематическому варварству, разбою и массовым убийствам, которые их ожидали.


10 Тора, молитва и благотворительность; истина, справедливость и мир — Авот 1:2,18


11 Эвен мецула, Натан Нета Ганновер (перепечатано в Тель-Авиве, 1945), История евреев Польши, Литвы и Рейзена в 1648—49 годах. Автор жил в Польше в описываемое время.


12 Вводное эссе к альбому фотографий о восточноевропейском еврействе Романа Вишняка, «Польские евреи» (Шокен букз, Н.-Й, 1973).


13 Обычно евреи не указывают тысячелетие, оно и так известно, а буквы (которые в древности использовали и как числа) передают лишь сотни, десятки лет и годы. Так (5)408 и (5)409 записывают буквами тав-хет и тав-тет, сокращенно тах и тат — тах ветат.


14 Согласно традиции, автором этого основополагающего труда кабалы считается раби Шимон бар Йохай, который жил в Израиле во втором веке н.э.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 2. Бунт Хмельницкого
1635—1636 годы были отмечены бунтами крестьян и казаков в Переяславе15 на Украине. Подавляемые и притесняемые польскими помещиками, они поднимались против своих господ. Вечный вопль масс о земле, хлебе и ничем не ограниченной свободе довел их до безумной вспышки гнева и отчаяния. Все это, помноженное на традиционный ярый антисемитизм, привело к трагедии гигантских масштабов.


За нескольких месяцев казаки овладели большими территориями и провозгласили себя свободными людьми. А евреи вкусили плоды обретенной ими свободы. Вынуждаемые польскими помещиками, которые не оставляли им иного пропитания (евреи, например, не могли владеть землей и кормиться сельским хозяйством — Г.С.), они должны были взяться за непопулярные работы (сборщиков податей, управляющих имениями, держателей трактиров и процентщиков, дающих в долг деньги). Незащищенные государством, ненавидимые за чуждую веру и ритуалы, евреи были самым очевидным и доступным из-за беззащитности представителем ненавистного польского пана. В течение недели были убиты две тысячи евреев, а остатки еврейской общины этого района выселили на запад в Польшу.


Через три месяца восстание было подавлено, польские помещики вернулись к власти. И снова евреев вернули в эти области, чтобы они служили феодалам, собирая еще большие подати, одалживая деньги под еще более высокие проценты, пытаясь как-то отстроить потрясенную еврейскую общину. Они рассматривали происшедшие события вокруг города Переяслава не как предвестник будущего, а как одно из многих событий в долгой истории спорадических преследований, смерти и мучений. Но этот взгляд был слишком оптимистичным.


В 1648 году казаки и их союзники — крестьяне Украины и Малороссии нашли вождя. Им стал Богдан Хмельницкий, ему было пятьдесят с небольшим лет, и до тех пор он ничем особенным не выделялся. В молодости он служил кавалеристом в войсках поляков и казаков, когда они боролись с турками. После многочисленных безуспешных финансовых авантюр, разочарованный своей неспособностью достичь приличного положения в польской армии, он остался с непомерно раздутой гордыней и гневом, порожденным своими поражениями и безвыходностью ситуации. А еще он ненавидел своих польских католических менторов как ярый православный, и бесстрашно готов был поставить на карту все ради религии и утверждения своих способностей и амбиций.


В 1647 году он пережил личное оскорбление от польского губернатора города Чехрина. Его жену увели польские наемники, которые ворвались для этого в его дом по приказу губернатора. Горя гневом и ненавистью, он проклял поляков и присоединился к запорожским казакам. Это были грабители на дорогах, беглые каторжники и заключенные, дезертиры и обнищавшие люди. Все они хорошо владели и кормились своим оружием, все были вне закона, и им нечего было терять.


С энергией и военным искусством, Хмельницкий стал организовывать банды в мощную, управляемую военную силу. Подняв знамя свободы, он направил ненависть масс против польских римско-католических угнетателей, и вскоре почти вся Украина присоединилась к восстанию. Крымские татары — азиатское племя, которое столетия назад пришло в европейскую Россию — тоже вступили с ними в союз. В апреле 1648 года они пересекли Днепр и двинулись на запад. Его первоначальные успехи в сражениях на Желтой Воде и в Корсуни вызвали большой энтузиазм у крестьян, которые стали видеть в нем своего спасителя и вождя. Осенью 1648 года казаки покорили все пространство до польской границы, пересекли ее и захватили Львов. Поляки поняли серьезность угрозы и предложили Хмельницкому благородный титул и автономию для казаков в обмен на словесное признание суверенитета Польши и прекращение войны.


Эта война сделала легальной потенциальное насилие и враждебность между этническими группами Польши и Украины. Не только евреи пострадали от мародерствующих казаков. Их бунт был оргией ненависти против установленных авторитетов и представителей иных религий. Они отрубали головы католическим священникам и монахам, насиловали монахинь, разрушали и сжигали костелы. Польских дворян они захватывали в плен, что — бы получить выкуп, а, получив, обычно замучивали до смерти. Частые споры между казаками и татарами также заканчивались смертью бывших союзников. Но никого не постигла такая ужасная судьба, как евреев. Еврейское население было раздавлено, вырвано с корнем. По еврейским хроникам, с 1648 года по 1653 годы от казацкой сабли, разбоя и возникшего в результате хаоса голода и болезней погибли сто тысяч евреев и триста общин. Жестокость казаков по отношению к беспомощному еврейскому населению была ужасной даже для тех варварских времен.


С некоторых живьем сдирали кожу, а мясо бросали собакам. У других отрубали руки и ноги, а тела бросали на дорогу, давили на телегах и топтали конями. Иным наносили тяжелые раны и потом оставляли на улицах умирать медленной мучительной смертью от потери крови и боли. А некоторых просто сжигали заживо. Казаки убивали младенцев на руках матерей, как рыбам вспарывая животы и выдергивая внутренности. Женщин, даже беременных, подвергали ужасным мучениям. Детей протыкали пиками, поджаривали как на вертеле и приносили матерям, чтобы они их ели… Святые свитки Торы рвали на части, делали из них стельки и обувь.


Неудивительно, что тысячи евреев предпочитали попасть в руки татар, не менее кровожадных, но больше заинтересованных в коммерческой стороне дела. Зная, что евреи мира дадут выкуп за пленных братьев, даже непомерные суммы, они перепродавали тысячи евреев турецким работорговцам, чтобы те «распределили» их по еврейским общинам Средиземноморья. Рим и Болонья, Венеция, Падуя, Касабланка, а также Тунис, Салоники, Алеппо и Иерусалим стали новыми домами европейских евреев. Тридцать тысяч спаслись таким образом. Тысячи других умерли в плену или в пути, но, по сравнению с остальными, судьбу этой вырванной части европейского еврейства можно назвать удачной, многие из этих евреев потом достигли успеха в новом окружении.


15 Сейчас называется Переяслав-Хмельницкий.


16 Всего в мире в это время по оценкам проживало порядка трех с половиной миллионов евреев. Восточноевропейское еврейство насчитывало 1300 000.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 3. Жуткая бойня
Вначале казаки объявили: евреи, которые хотят креститься, спасут этим жизнь. Из сотен тысяч на это пошли немногие. После сражения в Тульчине, когда польские дворяне выдали своих еврейских «союзников» общему врагу — казакам, сто пятьдесят евреев пошли на смерть, произнося Шма, Исраэль («Слушай, Израиль» — еврейское свидетельство о единственности Бога). Ни один не принял христианства. Это вызвало гнев казаков,и они перерезали многих прежних евреев-выкрестов. Позднее правитель Польши позволил насильно крещеным евреям вернуться к религии отцов. Большинство так и сделало. Их приняли назад в еврейские общины, и раввинские авторитеты официально объявили о прощении их проступка. Но и временная измена при столь драматических обстоятельствах вызывала к ним у многих, кто не оставили веры даже под угрозой смерти, весьма прохладное, если не презрительное отношение.


История народа Израиля в этом долгом изгнании показала Церкви, что на него лучше действуют медовые пряники, нежели кнут. Выбирая между смертью и крещением, большинство евреев предпочитало смерть. Так было в Риме в третьем и четвертом веке, в Сирии и Meсопотамии в восьмом веке, в период крестовых походов и Рейнской области в одиннадцатом-тринадцатом веках, и в пятнадцатом веке в Испании и Португалии. И так же в Польше и России семнадцатого века. Но позднее, когда выбор стоял между надеждой на лучшую жизнь с помощью добровольной ассимиляции или лояльностью своей религии, многие евреи стали оставлять иудаизм. Поняли ли казаки этот урок — вопрос академический. Они ненавидели евреев так сильно, что даже массовое крещение не предотвратило бы этой резни, оно могло повлиять лишь на ее размеры и интенсивность. Поэтому упорство евреев вполне устраивало банды казацких убийц, которые устроили величайшую бойню евреев со времен победы Рима над Иудеей в 70-135 гг. н.э. и до немецких нацистов 1940-х годов.19


Так что, евреи шли к своей смерти. Они пытались бежать перед наступлением войск, иногда на дороги Польши выходили сотни тысяч евреев. Но евреи, которых застигали в захваченных городах и местечках, окружали банды в открытом поле и на дорогах, не могли оказать организованное сопротивление хорошо вооруженным всадникам.20


В древние времена евреи были отчаянными бойцами. Войны евреев против римлян стали беспрецедентным испытанием для легионов великой империи. Малодушие никогда не являлось еврейской чертой, а военное искусство — еврейский талант с библейских времен. И против казаков евреи отчаянно защищались, как только была возможность. В таких укрепленных городах как Острог и Львов еврейское сопротивление было сильным и эффек — тивным, и многие евреи с оружием в руках сумели избежать смерти. Но возможностей для такой обороны было мало.21


Народ Израиля всегда сознавал тщетность военного искусства, каким бы сильным он ни был. «Не мощью,не силой, но духом Моим, говорит Владыка Воинств»22 вот истинный лозунг Израиля во все времена.


Теперь, в изгнании,которому не видно конца, окруженные бесчисленными врагами, в эпоху, когда индивидуальная свобода и права человека не признавали даже в теории, они решили, что лучший способ защиты — не защищаться. Низкий профиль, подставленная щека и признание статус кво, каким бы унизительным и опасным он ни был, стали основным оружием еврейского выживания. Полное предание себя в руки Творца и твердая вера в Его обет — вечно сохранять жизнь Израиля среди его врагов — такова была позиция евреев. Они не шли на смерть, как овцы на бойню, смело защищали себя, когда это было возможно, но сознавали: молитвы, благочестие и изучение Торы — лучшие гаранты сохранения жизни, чем стены, ружья и сабли.


Сказывалась на поведении евреев и безвыходность ситуации. Некуда было бежать, дороги были перекрыты, и,даже если бы бежать удалось, и поляки бы их приняли, будущее оставалось неизвестным. Одиноким, в отчаянии, святость жертвы представлялась меньшим ужасом, чем повседневное унижение жизни в нечеловеческих условиях. Мученическая смерть была актом освящения, а не подчинения и сдачи позиций — актом мужества и веры.


Еще одно соображение влияло на еврейский ответ на резню. Древняя еврейская традиция, восходящая к библейским временам, учила, что смерть праведников и невинных служила искуплением грехам народа или мира. Истории об Ицхаке и Надаве и Авигу,пророческое описание Израиля как многострадального слуги Творца, приношения в Храме — все это усиливало основную идею: смерть праведных — искупление грехов человечества.


Евреи хранили традиционную идею о смерти как искуплении, такое отношение к своим трагедиям постоянно сопровождало их в тягостном изгнании. Поэтому мрачную картину бессмысленной бойни скрашивало сознание, что невинные погибают не напрасно,даже «подставляя горло под нож резника», а как-то способствуют улучшению Израиля и всего мира. Поразительно, эта абстрактная теологическая идея так вошла в душу и сознание народа, что даже самые простые и необразованные евреи понимали ее и действовали в согласии с этим, отдавая драгоценную жизнь в акте веры и утверждения лучшего будущего. Этот еврейский дух отражен в исторических хрониках того времени:


Разве станет Святой,благословен Он, выносить суд несправедливо? Но мы можем сказать: кого Он любит,того и наказывает. Ибо со дня, когда был разрушен Святой Храм, праведников предавали смерти ради блага всего поколения.23


17 Эвен мецула, глава 4.


18 Эвен мецула, гл. 4, считает, что только двадцать тысяч. Но в последующих главах рав Ганновер упоминает другие источники, так что общее число существенно возрастает.


19 Нужно учесть, что способы убийства у казаков в 1648—1649годах были достаточно примитивными. Евреев убивали мечом или из мушкета.Концлагеря, пулеметы, газовые камеры и крематории ожидали евреев позже, знаменуя более развитые формы цивилизации.


20 Смотри у Ганновера, Эвен мецула, гл. 7.


21 Характерный вывод сделал в 20-м веке Зеев Жаботинский. Он создал на Украине хорошие еврейские отряды самообороны для противостояния погромам, но потом понял их неэффективность: «Это бесполезно. Их слишком много.Они все равно убьют, сколько захотят». Выход он увидел лишь в создании государства. — Г.С.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 4. Раввины страдают вместе с народом
Перемирие между Хмельницким и поляками длилось недолго. Весной 1649 года он с армией казаков двинулся в наступление и дошел до юга Литвы. Но теперь его силы рассеялись, он не мог защищать себя на всем протяжении фронта. Еще больше осложнили жизнь Богдана татары. Они решили, что достигли своим восстанием всего, что можно, и теперь под влиянием золота и больших обещаний с польской стороны, предав казаков, переметнулись к полякам. Осознав безнадежность военного положения, Хмельницкий вошел в переговоры с поляками, и в августе 1649 года в Зборове стороны подписали соглашение. Зимой 1650 года Совет четырех стран24 провозгласил двадцатое сивана общим днем поста. В этот день в 1649 году в Немирове убили четыре тысячи евреев, так что воды реки стали красными от крови. Но казаки не собирались долго отдыхать и обрабатывать землю, в 1651 году восстание разгорелось снова, но на этот раз поляки разбили их в сражении у Березны.


Как обычно в еврейской истории, кто бы ни брал верх, платить за это приходилось беззащитным евреям. Победившие поляки обвинили их в сотрудничестве с казаками! В 1652 году татары снова переметнулись на другую сторону, присоединились к Хмельницкому, и воестание вновь пошло в гору. Усугубила хаос эпидемия холеры в Польше летом 1652 года, когда в одном Кракове от нее умерли тысячи евреев. Спасаясь от этого ада, который длился почти пять лет, польские евреи бежали в Россию, Литву, Германию и на Балканы.


Одним из крупнейших лидеров еврейского населения Польши в это тяжелое время был раввин Йегошуа Хешель из Кракова (15967—1664). Его называли Ребе реб Хешель (за сто лет до того, как титул Ребе — букв, учитель — появился у хасидов), он был гениальной и харизматической личностью. В Люблине он возглавил одну из крупнейших польских ешив. В 1654 году ему удалось восстановить ее в Кракове, и она стала центром учености в Польше после Хмельницкого. Но главные усилия он направил на улучшение жизни еврейских беженцев Польши, для чего ездил даже в Вену, чтобы встретиться с императором и попросить о содействии.


Ведущим учеником реб Хешеля в годы перед погромом был раввин Давид Алеви Сегал,25 автор комментария Таз (акроним Турей захав) к Шулхан аруху. Рав Давид был раввином Остро на Волыни во время казацкого бунта. Ему удалось бежать с семьей в Моравию, где он жил в бедности и горе до возвращения во Львов в 1658 году. Там он снова основал ешиву и продолжал создавать выдающиеся ученые труды. Старый и больной, он все же оказал формирующее влияние на польское еврейство благодаря своим усилиям, как один из лидеров Совета четырех стран. В 1664 году в Львове во время погрома были убиты более ста евреев, среди них два его сына. В 1667 году раввин Давид умер, оплакивая личные несчастья и трагедию своего народа.


Другой великий ученик раввина Хешеля был почти на пятьдесят лет моложе рава Давида Алеви. Это был рав Шабтай Коэн, известный как Шах (по акрониму своей законодательной работы Сифтей коэн). Он был гением, обладавшим потрясающим интеллектом, и в возрасте двадцати четырех лет уже опубликовал часть своего знаменитого комментария к разделу Йоре деа (Шулхан аруха). Вынужденный покинуть Вильну в 1655 году, он тоже временно стал раввином Моравии. В этом изгнании он тосковал по родному городу, был одним из учредителей двадцатого сивана как общественного дня траура по жертвам 1648—1649 годов и создал об этой трагедии памятные молитвы и поэмы. Он умер молодым, оторванный от родины, а его величие затмили ужасные события в его поколении.


Среди крупных раввинов, сорванных с места этими событиями, следует упомянуть рава Эфраима Коэна,26его зятя рава Яакова Зака,27 рава Менахема Мендель Крохмаля,28 и рабн Натана Ганновера.29 Все они бежали в Моравию и впоследствии стали крупными раввинами там и в Венгрии. Все пережили личные трагедии. Их отсутствие ослабляло общину Польши даже после поражения казаков. Это было трудное время для евреев, и ведущие раввины того периода страдали вместе со своим народом.


 





 


24 Совет четырех стран — автономное еврейское правление — ограничивал губернскую власть над еврейскими общинами Польши, Литвы, Белоруссии и Волыни (Украины). Основанный в 1527 году, он действовал в 16—17 веках, поддерживал Высший Суд и регулярно собирал раввинов и лидеров общин. Их съезды часто приурочивали к ярмаркам, которые устраивали каждые полгода в Люблине и Ярославе. Эти конгрессы обсуждали законодательные, юридические, административные и духовные проблемы. Совет представлял еврейскую общину перед польской монархией, управлял внутренними еврейскими делами, мог наложить денежный штраф и даже присудить телесное наказание. Он прекратил свою работу в 1764 году, поскольку его перестали признавать польские власти. Последующий спор между хасидами и митнагдим не дал ему возродиться в дальнейшем. Запись дел этого совета сохранил для нас Пинкас Ваад Арба Арцот — Хроника совета четырех стран.


25 Сегал — характерное имя левитов (колена, которое служило в Храме). Но обычно его называли просто раби Давид Алеви.


26 Автор Шаар Эфраим.


27 Отец рава Цви Ашкенази, Хахам Цви.


28 Автор Цемах цедек, раввин Никольсбурга и всей Моравии.


29 Автора Эвен Мецула, цитированного выше.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 5. Разрешение противоречий
Начало погромов в 1648 году инициировало цепь внутренних событий в еврействе Восточной Европы, которое окрасило их мышление и повлияло на образ жизни в последующих веках.


Прежде всего, они разрешили раз и навсегда некоторые противоречия прошлого века. В середине шестнадцатого века был опубликован определяющий законодательный труд народа и религии Израиля — Шулхан арух (Накрытый стол). Его написал рав Иосеф Каро из Цфата (в Стране Израиля). А потом усилил своими комментариями рав Моше Исерлес (Рамо) из Кракова, чтобы отразить обычаи и мнения ашкеназских евреев Восточной Европы. Теперь Шулхан арух могли принять как руководство не только сефардские евреи, и это был большой успех, который сделал доступным для масс эту работу, отражающую знание сложных вопросов и практического поведения еврея. Многие считали, что иметь у себя дома эту книгу, все равно, что иметь дома персонального раввина, доступного для консультаций. Прогресс книгопечатания сделал ее достоянием общественности, что сразу оказало большое влияние на еврейскую жизнь.


Но действие вызывает противодействие. Многие ученые талмудисты выступили против авторитета Шулхан аруха, утверждая, что теперь люди не захотят учить Талмуд, и это закрывает путь к настоящей учености и исследованию, потому что перестанут изучать источники так скрупулезно как раньше. Они протестовали и против того, чтобы эта книга стала доступной для масс, из опасения, что по невежеству они могут неверно воспринять многие моменты. И, наконец, они опасались, что распространение Шулхан аруха приведет к ослаблению роли местных раввинов, которых станут игнорировать из-за доступности раввинского решения, изложенного в этой книге. Или будут не соглашаться с мнением раввина, еели оно не буквально совпадает с тем, что написано в этом труде.


Ценность этой книги утвердилась в ужасные годы погрома и изгнания. Когда великие мудрецы были убиты или бежали, талмудические академии разгромили или закрыли, а еврейские суды перестали функционировать, еврейский закон и традиция сохранялись в основном этим выдающимся законодательным трудом. Два его выдающихся комментатора, рав Давид Алеви — Таз и рав Шабтай аКоэн — Шах, пережили изгнание и чуть не погибли в 1648 и 1649 годах. Но, по иронии, их бессмертие гарантировали страшные события того времени, потому что Шулхан арух вместе с их примечаниями и комментариями стал теперь всеми признан как основной свод еврейского закона и поведения в эпоху после завершения Талмуда.


Было еще противоречие, которое раздирало ашкеназское еврейство с начала шестнадцатого века — это интерпретация событий, связанных с испанской инквизицией и изгнанием. Многие считали, что ужасный конец евреев Пиренейского полуострова — форма возмездия Создателя за то, что еврейство усвоило многие обычаи нееврейской культуры.30 Одежду, манеры и терпимость испанских евреев в плане образования ашкеназим широко критиковали как нееврейские обычаи. Еще не стихло эхо борьбы четырнадцатого века между ними о дозволенности изучения философии. Европейские евреи начали чувствовать свое превосходство в еврейском законе, учености и соблюдении.


Шок от погрома 1648—1649 годов, который своей свирепостью и последствиями намного превзошел жестокость испанской инквизиции, заставил их остановиться. Они не могли приписать свои беды никаким нарушениям соблюдения традиции или ассимиляцией с населением Восточной Европы — этого никто не хотел, и это было невозможно. У них не было простых ответов о причинах гнева Творца против них. Они приняли как Его волю события 1648—1649 годов и так же теперь решили воспринять события 1492 года в Испании.


И, наконец, эти трагические события послужили дальнейшему распространению концепций кабалы среди восточноевропейского еврейства. Начало популяризации этих идей среди масс положили усилия раби Ицхака Лyрии (Ари аКадош в середине 16 века в Цфате, Израиль) и его учеников. До него эти древние и новые идеи еще не получили общего признания. Традиционно, изучением кабалы занимались зрелые ученые, которые уже овладели Талмудом. Необученным, не умудренным массам мистические и метафизические учения кабалы могли принести вред. Поэтому многие большие ученые протестовали против распространения этих эзотерических учений, опасаясь, что они могут побудить массы к иррациональному поведению и еретическим мыслям.


Но кошмар 1648—1649 не поддавался рациональному объяснению, холодному ученому анализу. Его можно было осознать лишь под совсем иным углом зрения. Мир убийств и жестокости не мог быть реальным. У реального мира должно было быть мистическое содержание, которое маскирует себя под обыденными символами. Символы могли быть ужасными, но истинный мир, который они скрывали, был величественным и достойным. По сути, жизнь проходила в мире душ и духов, а не внутри тел. Боль, смерть и отчаяние касались только поверхности, телесной оболочки. Банды Хмельницкого не могли затронуть души, которые существовали вечно.


Жертвы погромов были необходимы, чтобы как-то поднять потенциальные святые искры человечества к Небесному трону. Так ужасное зло могло трансформироваться в общее улучшение человечества — это был реальный мир, и только с помощью такой «неземной» логики человек мог пережить нарушение основ веры и разума, вызванное Хмельницким. Пережив зверские массовые убийства и разрушение общин, евреи Восточной Европы пришли к выводу, что внешний мир был холодным, недружественным, несущим смерть и угрозы. А внутренний кабалистический мир вселял надежду, успокоение, указывал цель. Поэтому с умножением бед, все меньше голосов поднималось против изучения кабалы и распространения этих идей среди масс.


30 См. Игерет амусар рава Шломо Алами, в Толдот адорот т.2, стр. 238, где он с горечью описывается небрежность поведения испанских евреев.


31 См. Рама к Йорэ два, 246:4 и Шах, там же. И Хавот Яир, 210.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 6. Годы формирования
Наследие Хмельницкого


В 1654 году Хмельницкий обратился к русскому царю за помощью в его восстании против поляков, дав согласие на то, что казаки перейдут под управление России, но казачье государство получит значительную автономию. Однако он оказался ненадежным вассалом, и, когда позднее в том же году русские наводнили Польшу, он не пошел вместе с ними, а стал искать альянса со Швецией, которая тогда контролировала значительные территории в Польше и Пруссии и держала армию в Польше. Объединившись со шведами, Хмельницкий рассчитывал на большую независимость для казачьего войска, которая дала бы ему возможность нанести сокрушительные удары его врагу Польше и его союзнику России. Переговоры со Швецией затянулись, и до их окончания в августе 1657 года Хмельницкий умер. Вскоре после этого Польша и Россия уладили противоречия, и Россия получила большее влияние на земли к западу от Днепра. Через пятнадцать лет после своего начала казачье восстание закончилось: погибли сотни тысяч людей, но ни одной из целей казаки не достигли. Величественная статуя героя Богдана Хмельницкого стоит сегодня в Киеве как монумент одному из самых кровавых мясников человечества.32 И, как часто бывает в истории, палач одних — герой для других.


К 1655 году еврейская жизнь в Польше стала нормализоваться. Погромы происходили реже, были уже не такими кровавыми, еврейские беженцы возвращались в свои жилища. Началось болезненное восстановление общин, снова открывались талмудические академии, похоронили мертвых, а живые как-то приспосабливались к жестокому миру. Но жизнь восточноевропейского еврейства не могла оставаться прежней. Шрамы событий этих двух страшных лет не заросли и спустя триста лет, когда евреи встретились с Окончательным Решением еврейского вопроса. Tax ветат был ужасным водоразделом еврейской истории Восточной Европы. Теперь евреи знали: плохое может стать еще хуже. Выживание — не простая задача в Восточной Европе. Такой урок нелегко забыть.


32 Но почти полвека в Киеве не было монумента, посвященного тридцати пяти тысячам евреев, погубленным нацистами в Бабьем Яру. Статуи обычно ставят убийцам, а не жертвам.


ШАБТАЙ ЦВИ — Годы формирования


Неисполненные ожидания ведут к глубокому разочарованию. Многие евреи ждали, что 1648 год станет началом мессианской эпохи. А он принес пламя пожарищ и агонию. И в Смирне (Турция) в этот год открылся «Мессия»1, вызвал надежды на освобождение, а они оказались ложными. Много лет европейское еврейство приходило в себя после погромов Хмельницкого в 1648—1649 годах. И много лет нужно было, чтобы развенчать лжемессию и преодолеть его влияние. Разочарование от самообмана еврейский народ переживал еще долго, поэтому последующие претензии на мессианство обычно встречали сомнением и молчанием. Кто обжегся молоком, дует на воду. Никогда больше Израиль не примет такие заявления за чистую монету.


Факты истории ясны и печальны. Шабтай Цви, как говорили, родился девятого ава,2 в самый мрачный день еврейского календаря, когда были разрушены оба Храма, и произошло много других трагедий. Его родители из Греции были, возможно, потомками испанских изгнанников. Семья не отличалась ни ученостью, ни социальным положением, но его отец со временем стал преуспевать как агент нескольких европейских торговцев.


Молодой человек получил классическое еврейское образование. Обладая хорошим природным умом и упорством, он, как говорят, еще не достигнув двадцати лет, удостоился звания хахама (раввинский титул у сефардских евреев), и был хорошо принят в местных ученых кругах. Хотя кабалой обычно принято заниматься в более зрелом возрасте, он углубился в ее тайны рано, основываясь главным образом, на классическом труде Зоар, а не более современном учении Лурии,3 и приобрел репутацию серьезного талмудического ученого и вдохновенного кабалиста. Кроме того, он начал практиковать аскетические методики: самобичевание, полную изоляцию от людей на длительные периоды времени, бесчисленные погружения в миквэ (ритуальный бассейн для очищения), и другие формы поведения, которые его близкие сначала рассматривали просто как странные, затем как странно святые, и, наконец, совершенно благочестивые, почти божественные.


Харизма юного Шабтая была очевидной, затмевая его слабости и вызывая необычное восхищение. Хотя все знали о его странном поведении, к нему относились с уважением, а затем с трепетом, почтением и страхом. К двадцати двум годам он уже был дважды женат, но оба брака очень скоро закончились, поскольку не завершились супружеской близостью.4 Кроме того, как ясно из описаний его современников, он всю жизнь страдал классическим маниакально-депрессивным психозом. Хотя эта болезнь проливает свет на его будущее поведение, но его харизмы, проницательности и обаяния было достаточно, чтобы убедить значительную часть еврейского мира в том, что его болезнь была пророческим даром.5


В 1648 году у Шабтая впервые проявилась мания мессианства. Ужасы, которые перенесло польское еврейство, и мессианские чаяния, которые возлагали на этот год, видимо, породили эту иллюзию в его сознании. В один из маниакальных моментов у него было видение о том, что он Машиах, который спасет Израиль. Он рассказал свой сон близким родственникам и друзьям, но они охладили его пыл. В 1650 году он чуть не утонул, купаясь в Смирне, и провозгласил, что его спасение было чудесным. Потом он стал заявлять, что на него напали собаки, волки и змеи, и всегда он чудесно их побеждал. В 1651 году его поведение и дикие заявления достигли ушей раввинских авторитетов Смирны. Они пригрозили ему отлучением, но Шабтай публично их высмеял. Тогда они изгнали его из общины, дав хорошую взбучку.


Следующие семь лет Шабтай странствовал по крупным еврейским общинам Греции, Албании и Турции. Его обаяние и ученость ему помогали, у него везде появлялось много друзей. Но потом проявлялись странности его поведения, и его изгоняли из многих общин, иногда дело доходило даже до боли и унижения публичных порок. В этот период Шабтай стал при людях нарушать многие основные еврейские законы и вел себя оскорбительно по отношению к святости свитков Торы. В 1658 году Шабтай приехал в Константинополь, где сразу вызвал возмущение местного раввината, который издал указ о его отлучении. Тогда он вернулся в свой дом в Смирне, где оставался ряд лет. Оттуда распространились его мессианские претензии, и родилась «новая вера».


1 Мессия, на иврите Машиах, великий праведник, потомок царя Давида по мужской линии, будет признан крупнейшими раввинами и народом и коронован на царство. Он соберет рассеянный народ в Израиле, освободит землю от врагов, победит во всех войнах и приведет евреев к исправлению и окончательному освобождению, как учат мудрецы и Рамбам. Отсутствие любого из этих качеств, при наличии претензий, указывает на лжемессию, которым оказался и Шабтай.-Г.С.


2 Истина это или легенда, неизвестно. Его последователи, зная, что Мидраш (мудрецы) говорит о рождении Машиаха 9 ава, могли приписать ему задним числом эту дату рождения.


3 Раби Ицхак Луриа — прозванный Аризаль — творил в Цфате (Израиль) в 16 веке.


4 Смотри Зот Тора аканут, раби Яакова Эмдена, Альтона, 1752, цитируя собрание Лейба бен Ойзера на идиш.


5 В еврейской традиции говорится, что «когда пророчество было взято у пророков (после разрушения Второго Храма — Г.С.), оно было передано сумасшедшим» (Вавилонский Талмуд, Бава батра, 126). Его последователи, однако, считали его не безумцем, а настоящим пророком.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 7. Шабтай Цви — Натан из Газы
Случайные знакомые


Шабтай Цви не мог один ввести в заблуждение множество людей. Ему содействовала в этом странная личность, которые иногда появляются на сцене истории и, несмотря на свой лунатизм, влияют на мир и поражают его, внушая ему веру в реальность нового феномена.


Таким человеком был Натан из Газы, который стал «пророком» нового мессианского движения. В 1658 году Шабтай открыл новую веру, основанную на его мессианских претензиях. В 1662 году он уехал из Смирны, отправился в Египет, а оттуда пошел в Святую Землю. В 1663 году он жил в Иерусалиме. Там его встретил Натан, молодой человек, еще не достигший тридцати лет, и Шабтай объявил ему, что он Машиах. В 1665 году у Натана было первое и самое сильное «пророчество»:


«…Я устроил длительный пост перед постом Пурима. Заперся в отдельной комнате в святости и чистоте и читал покаянные молитвы траурной службы, обливаясь обильными слезами. И тут сошел на меня дух, волосы у меня встали дыбом, колени задрожали, я видел меркаву6и видения Бога весь день и всю ночь, и даровано мне было истинное пророчество, как любому другому пророку. Говорил со мной голос и начал словами: “Так говорит Г-сподь”. И с глубокой ясностью сердце мое восприняло, к кому обращено пророчество (к Шабтаю Цви)»7.


Натан, который несмотря на молодость был известен своим талантом талмудиста и кабалиста, теперь потратил несколько месяцев, убеждая Шабтая Цви в том, что он действительно мессия. Летом 1665 года Натан и Шабтай уже были крепко связаны, и в праздник Шавуот того года Натан торжественно объявил на собрании в Газе о том, что Шабтай — Машиах. Вначале Шабтай вел себя скромно, но потом воспринял роль лидера и спасителя, публично заявил о своей «истинной» мессианской природе и начал выступать по поводу соблюдения и ритуалов традиционного иудаизма.


Известие о том, что он провозгласил мессианское царство, распространилось в Израиле, и он возвратился с триумфом в Иерусалим. Раввины, которые прежде выступали против него и высмеивали его, теперь не могли его критиковать, потому что массы сделали из него идола. Натан убедительно объяснял все несоответствия и отклонения в поведении Шабтая и создал теологию движения, «доказывая» ссылками на Писания и традицию, что Шабтай — истинный мессия. За этим последовала волна вымышленных исцелений, чудес и «сверхъестественных событий». Все удавалось. Казалось, наступает предсказанная мессианская эпоха.


Слава Шабтая разлеталась по миру. Первыми под его знамена встали евреи Средиземноморья: Греции, Италии, Сирии, Египта и Турции. Они стали распродавать имущество, чтобы переехать на Святую Землю, в возрожденный Израиль. Скоро хорошие новости докатились до Западной Европы. Дикие слухи о приходе мессии достигли и Амстердама, в них поверили и евреи и неевреи. Богатые, умудренные, интеллектуальные еврейские общины Амстердама, Гамбурга, Альтоны и Франкфурта на Майне тоже пали жертвами истерии. Осторожность воспринималась как неверие, недоверчивых позорили и наказывали. Стали фундаментально менять литургию и религиозную практику, потому что пришел мессия Шабтай Цви.9 Несмотря на личные отклонения Шабтая и его ереси, многие религиозные лидеры поддержали его движение, потому что видели в этом способ вернуть отдалившихся евреев к соблюдению и знанию своей веры.10


Редко кто осознавал эту трагедию и пытался предотвратить ее. Среди крупнейших оппонентов новоявленного мессии был рав Яаков Саспортас из Амстердама. Его заботило происходящее, и он выступал против Шабтая, Натана и их последователей. Изгнанный из своего дома за оппозицию Шабтаю, он продолжал борьбу и призывал тех, кто испытывал сомнения, публично поставить под вопрос подлинность этого мессианства. Но, в общем, это был глас вопиющего в пустыне. Евреи в западной Европе тоже стали распродавать дома и бизнесы. Они нанимали корабли, готовясь к переезду в Святую землю, начинали каяться и угрожали нееврейским соседям, что скоро с ними рассчитаются за все причиненные беды.


6 Талмудический и кабалистический термин, описывает небесное воинство и трон Творца, как в видении Йехезкеля, в первой главе его пророчества.


7 Это цитирует Гершом Шолем в своей книге Шабтай Цви: мистический мессия, стр. 204. Шолем обычно очень предрасположен против раввинов и традиционного иудаизма, что окрашивает его сочинения. См. гл. 3, примечания.


8 Странная женитьба Шабтая в 1655 году на таинственной «царице Саре», связанная с ее изменой бывшему супругу, была лишь одной из проблем Натана.


9 Еще много поколений после этого в шабат коэны произносили бла — гословения в Испано-Португальской синагоге Амстердама. Это нововведение было принято во время Шабтая Цви.


10 Например, рав Яаков Саспортас, Цицат новел Цви, смотри его критику этой недальновидной политики.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 8. Разоблачение лжемессии
В конце 1665 года мессианское безумие достигло еврейских общин Польши и России. И тут поддались фанатичной вере в мессию. Многие раввины пошли за Натаном и Шабтаем. Рав Давид Алеви11 послал своего сына и зятя поговорить с мессией и проверить его, и, когда они вернулись от него с «магическими» дарами Шабтая старому ученому, имя почтенного раби Давида также оказалось в списке последователей Шабтая. Но он не давал на это никакого согласия, хотя никогда и не называл его публично обманщиком. Апокалиптическая пропаганда все усиливалась, приводя в хаос еврейские общины Восточной Европы. Все сдерживали дыхание, ожидая, что еще произойдет в этой драме, но никто не предполагал такого удивительного и трагического конца спектакля.


Шабтай объявил себя императором и собрал придворных в Константинополе. Грамоты, подарки и посланники рассылали от него по всему еврейскому миру. Султан Турции узнал о деятельности Шабтая. Сначала он смотрел на это с подозрением, которая потом сменилась ревностью, но он не предпринимал никаких шагов, поскольку вся эта деятельность шла на пользу кошельку султана и экономике Османской империи. Кроме того, Шабтай ни разу не выступал публично против высшего авторитета султана.


Но Шабтай перешел эту границу летом 1666 года. Он отменил посты 17 таммуза и 9 ава, которые напоминали о разрушении Иерусалима и Святого Храма. Стал проявлять на публике сексуальную распущенность, есть некошерную пищу, распространять новое благословение «Кто разрешил то, что прежде было запрещено» и публично заявлять, что скоро начнет поход на Иерусалим, чтобы освободить его от правления султана. Жалобы на Шабтая шли к султану от евреев и неевреев.


Поведение Шабтая вызвало подозрение султана, и он отправил его в Галлиполи, фактически под арест. Но Шабтай подкупил стражников и продолжал в заключении держать свой двор и вести себя как император. Он пользовался неслыханной свободой и роскошью, к нему продолжали прибывать делегации из разных стран. Его заключение Натан объяснял как один из предварительных шагов Освобождения, «родовых схваток» мессианской эры. Но в сентябре 1666 года султану надоели все эти игры, и он приказал доставить Шабтая к себе в Адрианополь.


В середине сентября 1666 года Шабтай перед султаном и его двором полностью отрекся от мессианских претензий. Советники султана предложили ему выбор: смертная казнь или обращение в ислам. Шабтай Цви, «мессия Израиля, надежда веков, отпрыск Давида и вершина еврейской судьбы» выбрал измену вере. В возрасте сорока лет он принял новое имя, Азиз Мехмед Эфенди, получив регулярную плату и пост при дворе султана.


Загадка пришла к концу. Новость об измене веры разнеслась по еврейскому миру. Скептики убедились в своих предсказаниях. Поверившие были шокированы и парализованы. Нееврейский мир заходился от смеха.


После травмы верующие в Шабтая под руководством Натана создали новую теологию и провозгласили обращение в ислам заключительным этапом первого акта мессианской драмы, ни в коем случае не отрицающим эффективности освободителя евреев. Но даже наивность масс Израиля имеет пределы, теперь стал шириться и укрепляться отказ от Шабтая и его культа. Узкая группа верующих в него еще сохранялась до начала восемнадцатого века, но, в общем, к 1670 году мессианское движение Шабтая Цви потеряло свою кредитоспособность и популярность у большинства евреев. Еврейский народ перенес это сдержанно и мужественно, как мог, но сердца людей были разбиты. Посрамленные, лишенные иллюзий, напуганные, они устали продолжать борьбу с многовековой проблемой выживания и реализации еврейского смысла и предназначения жизни.


Шабтай Цви и его движение были главными элементами великой внутренней еврейской трагедии современной эпохи. Напрасные ожидания не давали развиваться и реализовываться истинным надеждам. Лжемессия ослабил у многих веру в приход истинного Машиаха. Промах верных традиции евреев, которых так одурачили, и невозможность победить врагов заставили многих пассивных евреев пересмотреть взгляды на дальнейшую судьбу и искать способы проникнуть во внешнюю среду и ассимилироваться в нееврейском окружении. Для многих история с Шабтаем подвела черту верности евреев своим обязательствам. Теперь свою верность и таланты они готовы были направить вне традиционного иудаизма. Так, непрямым образом, Шабтай Цви стал одним из факторов, которые пробудили силы истории, приведшие к Реформе, секуляризации и ассимиляции в массах европейского еврейства. Горькие плоды столь долго ожидаемого древа до сих пор ощущаются в еврейском мире.


11Автор комментария Таз, один из ведущих комментаторов Шулхан Аруха. См. гл. 1 этой книги — Tax ветат.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 9. Еретики и отлучения
Когда Шабтай Цви принял ислам, это повлияло и на его последователей и на оппонентов среди современников и последующих поколений. В еврейском мире появилась тенденция к подозрительности. Критический анализ своих верований и поведения был необходим не только тем, кто поддался его пропаганде, но всем евреям. Неправильное использование кабалы Шабтаем и его группой вызвало подозрение ко многим ученым и благочестивым евреям. Как часто случается во время опасности и кризисов, за грехи других приходится страдать хорошим людям. Чтобы предотвратить появление нового лжемессии, ревнители — среди которых были и великие люди — подвергали суровой критике и тех, кто не имел никакого отношения к Шабтаю. Слишком часто необходимая борьба с саббатианством оказывалась чрезмерной, сказываясь на творческой индивидуальности невинных людей в еврейском мире.


Чтобы лучше понять это время, нужно оглянуться назад и увидеть старые трещины в стене традиционного иудаизма в Амстердаме и вокруг него. После изгнания из Испании в 1492 году много испанских евреев осело в Амстердаме. Они достигли стабильности, успеха и уверенности в этом новом доме. Рост города от маленькой сонной гавани до одного из главных городов Европы совпал с ростом и подъемом еврейской общины.


Но жизнь в сефардской общине Амстердама проходила не гладко. Сказывалось изгнание. Здесь традиционный авторитет раввина у общинных лидеров уже не был определяющим как в Испании. Но все же раввины действовали быстро и решительно, когда чувствовали угрозу жизни по Торе. Первым примером был Уриэль Акоста.


Он родился в Испании в еврейской семье, крещеной в римский католицизм. Но уже в юные годы Уриэль отстранился от христианства, а потом с матерью и братьями бежал в Амстердам, где они вернулись к иудаизму. Однако вскоре ему надоело и это, и он опубликовал памфлет против традиционного иудаизма, обвинив его в неверности Библии и еврейству. В 1616 году раввины Амстердама исключили его из общины. Акоста выразил раскаяние и был снова принят в общину, но в 1624 году провинился снова, опубликовав еще более пространную и возмутительную работу, отрицая бессмертие души. Его опять отлучили. Позже он снова отказался от своих слов, но травмированный общественным осуждением в 1640 году совершил самоубийство.


Акоста был предтечей знаменитого еретика Баруха Спинозы. Получив традиционное еврейское воспитание, Спиноза восстал против многих фундаментальных верований иудаизма. Он сформулировал собственную, отличную от еврейской веры, метафизическую философскую систему. Это был пантеизм, доктрина, которая отождествляла Бога с природой, природными силами. Спиноза не хотел оставлять эти мысли для личного пользования и произвел фурор в местной еврейской школе, обсуждая свои теории с учениками. Раввины пытались убедить его отказаться от еретических взглядов или хотя бы не высказывать их. Но его упрямство вынудило их пойти на драматический шаг: в июле 1656 года Спинозу официально исключили из еврейской общины Амстердама.1 Он обрел международную славу, но для евреев навсегда остался ренегатом. Даже попытка Давида БенГуриона, первого премьер-министра Израиля, через триста лет после смерти Спинозы реабилитировать его и снять решение об его исключении из общины, встретила в мировом еврействе лишь ледяное молчание и апатию непрощения.


1 Посетитель архива библиотеки испано-португальской синагоги Амстердама может увидеть список членов общины в 1656 году, где зачеркнуто имя Спинозы.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 10. Рав Яков Эмден и рав Йонатан Эйбишиц
Но главную битву рава Яков Эмден вел против одного из величайших раввинов и ученых своего времени, рава Ионатана Эйбишица. Крупный комментатор Талмуда и сводов еврейского закона, рав Йонатан был знаменит своей мудростью и знанием Торы. В 1711 году он переехал в Мец, в провинции Эльзаса, а через десять лет стал раввином родного города рава Якова Эмдена, вокруг которого объединялись три общины: Альтоны, Гамбурга и Вандсбека (акроним Аху).


Рав Йонатан был известен не только интеллектуальными достижениями, но и активностью в кабале. Особенно тем, что раздавал амулеты, которые хотели получить очень многие. Эта деятельность вызвала гнев рава Якова Эмдена. В 1751 году он нашел амулет, который приписывали раву Йонатану, и обнаружил там то, что посчитал хвалебным отзывом об изменнике веры, лжемессии Шабтае Цви. Рав Яков тут же призвал исключить из общины автора амулета, не называя, однако, имени рава Эйбишица. Еврейская общика Альтоны раскололась, защищая и осуждая своего раввина. Но лидеры общины выступили в поддержку рава Йонатана, закрыли синагогу и печатный станок рава Якова и вынудили его начать оборону.


Рав Йонатан привлек на свою сторону учеников и коллег. Его защищали такие выдающиеся люди как рав Йехезкель Ландау (автор Нода бейегуда) из Праги, и раби Элияу, Гаон из Вильны. Но рав Яков Эмден продолжал нападать и на свою сторону привлек раввинов Франкфурта на Майне и Эльзаса. Однако его заставили покинуть его дом в Альтоне, и он переселился в Амстердам. Сражение между ними было таким яростным и публичным, что привлекло внимание императора Фридриха из Дании, в юрисдикции которого находился город Альтона. Император «решил»1, что обвинения рава Якова справедливы, и снял рава Йонатана с его поста. Но дело снова представили перед императором, в 1756 году рав Ионатан вернулся на свой пост, и диспут завершился.


Традиционные евреи наблюдали трагический спор с печальным пониманием. Невиновность раби Эйбишица была установлена2, его великие работы по Талмуду и еврейскому закону изучают и высоко ценят до сих пор. И раву Якову Эмдену простили яростную полемику. Его значительные труды, респонсы3 в разных сферах закона, комментарии к молитвам, заметки к Талмуду, вызывали восхищение современников и потомков. Всю жизнь он страдал от болезней и боли, а трагедия смерти его близких родственников не преставала терзать его душу. Он и рав Ионатан, оба искали истину и боролись за нее со всей силой своих талантов. Оба старались восстановить народ Израиля после паралича Шабтая Цви. Оба были героями и жертвами своего времени и предшествующих исторических событий.


Один из великих людей в еврейском мире писал через 175 лет после их спора: «Если бы этот спор остался внутри руководства еврейского народа, несомненно, оба великих противника разрешили бы его сами. Но, к сожалению, в это вмешались посторонние группы и раздули его».


Рав Яков Эмден умер в 1776 году в пятницу, и в течение нескольких часов был похоронен на еврейском кладбище в Гамбурге. Его надо было похоронить быстро, до наступления субботы, поэтому его положили в уже отрытую могилу недалеко от места последнего покоя рава Ионатана Эйбишица. Те, кто казались столь разделенными в течение жизни, объединились посмертно в бессмертии.5 Но борьба по поводу лжемессии не закончилась.


1 Ходили слухи о том, что на решение императора повлияла крупная взятка и другие влияния.


2 Предрасположенность против всех традиционных раввинов и раввинистической мысли у таких светских ученых как Грец, а в более позднее время Гершома Шолема, очевидна в их обвинениях рава Йонатана в том, что он был скрытым сторонником Шабтая Цви, хотя все известные источники говорят обратное.


3 Респонса — законодательный ответ.


4 Есть хасидская традиция, согласно которой в последние моменты жизни рав Яков приветствовал явившееся ему видение рава Йонатана, умершего в 1764 году. Исходя из этого, рав Йехезкель Ландау (в Нода беЙегуда), который был в Альтоне в то время, заключил, что рава Якова можно хоронить в одном ряду с равом Йонатаном, хотя это противоречило местному обычаю, основанному на соответствующей проповеди рава Йегуды аХасида о похоронах «врагов». Цунц, Гдулат Йонатан, Израиль 1968.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 11. Новый мир и изменение старого
Яков Франк


 


Завершающее заметное событие этой печальной эпохи — последний отголосок мессианского движения Шабтая Цви в Польше. Под руководством Якова Франка, польского еврея, который много ездил по Ближнему Воcтоку, остатки движения Шабтая снова попытались реализовать свои мессианские видения. Поведение Франка и его компаньонов было скандальным и развратным, поэтому раввины быстро ответили на него указами об осуждении и отлучению от общины.


Франкисты обычно жаловались на раввинов и евреев местным властям и убедили лидеров полькой католической церкви, особенно епископа Каменец-Подольского, в том, что сумеют крестить евреев Польши в католицизм. Епископ заставил раввинов принять участие в публичном диспуте с франкистами в 1757 году. В результате, было принято решение, что раввины проиграли и должны заплатить штраф франкистам. Кроме того, конфисковали и сожгли много копий Талмуда, большую часть в Подолии. В 1759 году франкисты снова вынудили раввинов вступить с ними в публичный диспут, но на этот раз, судьи отнеслись к делу менее предвзято, и идеи новой секты не устояли. Тем не менее, церковь продолжала давить на франкистов, чтобы они выполнили свое обещание и крестили польское еврейство. В отчаянии, Франк сам возглавил своих соратников, и в Львове с большой торжественностью прошло крещение пятисот человек. Но вскоре церковь почувствовала, что вся эта церемония была неискренней, и, подобно своему герою Шабтаю Цви, Яков Франк был арестован. Его освободили в 1772 году, и вместе со своей дочерью Евой он продолжал проповедовать свою мессианскую чепуху до самой смерти в 1791 году.


Так закончилась сага о последнем крупном лжемессии. Но ущерб, который причинили Шабтай Цви и Яков Франк, был тяжелым и продолжительным. Теперь подули новые ветры, и старые защитные стены задрожали. Внутренние распри, интеллектуальная усталость, безысходная бедность и преследования были уделом евреев в Европе. Радикальные новые решения еврейской проблемы были в пути, когда еврейский народ вступал в современную эпоху.


НОВЫЙ МИР И ИЗМЕНЕНИЕ СТАРОГО МИРА


Путешествие Христофора Колумба через Атлантику можно считать одним из поворотных пунктов истории цивилизации. Эпоха исследований и открытий стала временем надежд и противоречий. Несмотря на все насилие колониальных империй, жестокость пионеров освоения новых земель, уничтожение древних народов и цивилизаций, в глазах Западного мира результатом колонизации Америки был прогресс, богатство и освобождение от рабства, клерикализма и безнадежности. Новый Мир, особенно Северная Америка, стал не только новой сценой драмы цивилизованного человека, но его открытие создало новое пространство для его чаяний и борьбы. Америка, и все, что она собой со временем стала представлять, впоследствии овладеет Европой, решительно переменит ее, и будет играть доминирующую роль в истории человека. Но тогда все это еще не было очевидно даже самым дальновидным людям Европы в 1492 году.


Не случайно отплытие Колумба из Испании 3 августа того года выпало на 9 ава, когда евреи всего мира завершали молитвенную службу в память о разрушении обоих Храмов в Иерусалиме. Тогда эта дата была еще трагичнее для народа Израиля, чем обычно — это был последний день изгнания евреев из Испании. После него оставшиеся евреи должны были креститься или принять публичную смерть.


В это девятое ава великий комментатор Библии и государственный деятель Испании, Дон Ицхак Абарбанель, перевел около 80.000 евреев через испанскую границу в Португалию. После этого начался террор инквизиции и яростное преследование маранов. Только позже стала очевидной ирония Божественного плана: в тот самый день, когда Испания решила зарыть в свою землю шесть веков интенсивной и плодотворной еврейской жизни, Колумб отплыл для открытия нового континента, который станет для евреев (и других) приютом безопасности, где народ Израиля снова сможет занять важное место в окружающем обществе. В черном августовском дне 1492 года таилась яркая искра надежды. Жаль, это не стало ясно в четыре последующих века.


Открытие Нового Света вызвало напряженность в Европе. Соперничество между Англией и Францией за доминирование в Северной Америке привело к войне с участием индейцев. Но это было лишь интегральной частью Семилетней войны в Европе, в которой участвовали не только Англия и Франция, но и Австрия, Пруссия и Россия. Любая европейская война вызывала большую панику у местных евреев. Их участь была такой горькой, что причина, по которой монарх посылал молодых людей умирать, была для них совершенно несущественной. Им просто нечего было терять кроме своих жизней. Так что они не были во главе изменений в восемнадцатом веке. Все, чего они хотели — отсутствия перемен. Поэтому в глазах европейского еврейства просвещенный деспотизм Фридриха Великого и растущая сила демократического парламентаризма в Англии были предпочтительнее мрачной деспотии царей.


В течение веков у евреев не было особенных отношений с Англией. Их изгнали из этой страны в эпоху крестоносцев,1 но их воспоминания об Англии не были такими печальными как о Франции, Германии, Испании и России. Поэтому растущий успех британского империализма в мире и быстрое становление Британии, как одной из ведущих континентальных сил, европейские евреи наблюдали с восхищением. С середины восемнадцатого до середины двадцатого века они видели в Англии потенциал исполнения своих надежд.


Открытие и заселение Америки также уменьшило роль церкви в жизни Европы. Реформация, контрреформация, войны шестнадцатого и семнадцатого веков сильно подорвали гегемонию католической церкви. В это время рядовой христианин уже был в меньшей мере католиком, и вообще религиозным, и, конечно, меньше интересовался проблемой теологии и другими мировыми проблемами. Церковь была еще достаточно сильной, чтобы ей нельзя было открыто протестовать или безопасно ее игнорировать, но знаком времени было то, что лидеры колониальной Америки не отличались религиозной верой и благочестием.2


Новый Свет не хотел импортировать религиозную тиранию Европы. Религиозная свобода означала свободу от религии. И хотя дискриминация и преследования, основанные на религии, продолжали существовать в Америке, благородные идеи терпимости и равенства находили выражение на практике в Новом Свете, как никогда прежде в христианской Европе. Так что во время, когда церковь в Западной Европе должна была перейти в оборону, европейские евреи начали воображать себе свободное, открытое общество, в котором каждый найдет себе применение.


Но самое большое влияние Америка оказывала на европейскую жизнь в целом и еврейскую в частности тем, что она просто была. Огромное пустое пространство, колосс, в котором можно все начать сначала — первая физическая альтернатива скученности и боли европейского гетто. В независимости США была надежда масс в Европе. Сначала евреев в американских колониях было очень мало, хотя во время Войны за независимость уже имелись еврейские сторонники независимости и еврейские Тори. В 1776 году евреев в Северной Америке насчитывалось порядка тысячи, и они не играли особой роли в Гражданской войне. Большинство евреев в этой тринадцатой английской колонии происходили из Испании и Португалии. Вот первые семьи: Сексас, Мердес, Леви, Туро, Соломон и другие — у них было мало общего с их еврейскими братьями в Европе. Но об их существовании знали евреи Европы, и то, что Америка может стать местом иммиграции и спасения, хранилось в коллективном сознании. Спустя век это реализовалось в массовом движении.


Так свобода колоний и основание США ознаменовали новую эру в Европе. Новый американский опыт требовал реформы и от Европы. Западный человек теперь получил возможность построить общество, свободное от старых цепей монархии, церкви, феодализма и отчаяния. Борьба между старым и новым, авторитаризмом и демократией на два века ввергла Европу в хаос. Но современный западный человек верил, что результат, на который надеялись, стоил боли и страдания. Евреи Европы стали реагировать на эти новые реальности. Полные надежды и страха, они тоже приспосабливались к силам перемен в Европе.


Евреи Старого мира в семнадцатом и восемнадцатом веках эти перемены не могли еще воспринять. Время «разума», эпоха «просвещения» еще не утвердились в Западной Европе, а еврейство Восточной Европы находились пока в процессе восстановления после бойни Хмельницкого. Великие раввины были еще нормой для еврейского общества. Но старые формы жизни находились под атакой в христианской Европе. Вслед за крушением бастионов монархии, церкви и привилегий дворян пришло время пасть стенам гетто.


В Западной Европе возникают и начинают распространяться новые идеи и формы. Эти внешние изменения влияли на внутренние еврейские структуры и саму уникальность Израиля как религии, культуры и общества. Ответы на эти вызовы, перестройка еврейской жизни, спасение Торы и ее народа теперь стали нашей историей. Как описание войны требует от читателя обозреть много изолированных фактов, прежде чем он в целом воспримет ее ужас и цель, так мы должны осознать индивидуальные события, личности и направления восемнадцатого и девятнадцатого веков, чтобы оценить общую проблему, которую поставила перед еврейской жизнью новая эпоха.


1 В 1656 году Оливер Кромвель позволил евреям вернуться в Англию. Интересно, что Шекспир, так нелестно изобразив еврея Шейлока, вероятно, никогда не видел еврея.


2 Например, Джефферсон, Гамильтон, Пэйн и Франклин были агностики, если не атеисты.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 12. Моисей Мендельсон
Одно из фундаментальных отличий между традиционным еврейским взглядом на историю и светской гуманистической перспективой — в понимании причин исторических перемен. Современные историки, как это утвердилось в период Просвещения, постулировали теорию о том, что есть исторические перспективы, которые управляют жизнью человечества. Отдельный человек никак не контролирует и не формирует историю, он просто участник, винтик. Есть огромные, безличные, катаклизматические силы, которые двигают нации, цивилизации и эпохи, и усилия одиночек остаться в стороне или повлиять на происходящее — бесполезны.


Не таков еврейский взгляд. У всех исторических сил есть Высший источник, но человек выбирает их согласно своей воле. Для еврейской традиции понятно, что исторические события, которые направляются волей Бога, не отменяют свободу действий человека. Творец правит всем, инициирует исторические изменения и формирует поведение людей. Но делает Он это через человека, его свобода выбора и личные идеи — инструменты намерения Всевышнего, исполнители Его плана. Человек создает историю, формирует судьбу и начинает перемены. Видимая сила истории — человек и его поведение, мудрость и глупость, но они действуют в рамках общих неопределимых параметров универсального правления Творца. Поэтому, хотя события 18—19 веков в Европе, столь важные для истории еврейского народа, соответствовали воле Создателя, они были плодами деятельности людей, народов, а не бесформенных, безличных исторических сил.


Одним из таких людей был немецкий еврей Мозес (Моисей, Моше) Мендельсон. Его биография отражает историю одного из первых евреев в Западном мире, который завоевал себе место в чуждом нееврейском мире. Но, как доказали последующие события, триумф Мендельсона был пустым, временным и вводящим в полное заблуждение. Мендельсон и его современники посеяли ветер; а европейским евреям через два века пришлось пожинать бурю.


Вся фальшь Просвещения1 и его «блага» для еврейства отражаются историей Мендельсона. Он развязал силы, разрушительные для отдельных евреев и всего еврейского народа в целом. Строгость еврейского исторического суждения по отношению к нему — отражение тотального разрушения, тех бед, которые он породил. Он видел себя героем своего народа. Но история оценила его иначе.


Мозес бен Менахем Мендель (отсюда его фамилия Мендельсон — сын Менделя) родился в Дессау в 1729 году (потому его нередко называют Дессауер), был вундеркинд и отличался способностями и огромным упорством.2 Он получил полное еврейское образование, хорошо знал Талмуд и Библию. Но в четырнадцать лет поехал в Берлин и там, под руководством разных еврейских учителей, приобрел широкое светское образование, которое побудило его попытаться переформулировать истину о традиционном иудаизме. Он нашел себе работу у богатого еврея, торговца шелком, стал у него библиотекарем, учителем и постепенно его партнером. Но не обрел славы в мире торговли.


Он познакомился с Г. Лессингом, одним из крупнейших немецких литераторов того времени. А через него привлек внимание ведущей германской интеллигенции той поры, включая придворных короля Фридриха Прусского. Философские работы Мендельсона, написанные на блестящем немецком языке, стали появляться в печати, и к 1763 году он становится одним из самых уважаемых и известных ученых Германии, но внешне продолжал оставаться соблюдающим евреем, даже когда был принят в немецкие философские и интеллектуальные круги. В своих глазах, Мендельсон никогда серьезно не компрометировал своей еврейской веры и соблюдения.


Вначале он получал согласие раввинов на многие свои работы и регулярно дружески переписывался с некоторыми ведущими раввинами Германии, Богемии и Польши. Но позднее изолировал себя от всех раввинов, а потом отошел от строгого соблюдения традиции, характерного для него в юности. Мендельсон перевел Еврейскую Библию на немецкий язык, упорно боролся за гражданские права для евреев, как интегральную часть реформ века Разума и Эмансипации, и защищал иудаизм от интеллектуальных и прочих нападок нееврейского мира. Его Федон и поздняя работа Иерусалим — апология евреев и иудаизма. Все же Мендельсона справедливо считают отцом реформированного иудаизма.4 Некоторые из его детей и большинство внуков стали христианами. Он открыл дорогу ассимиляции и смешанным бракам, характерным для западноевропейского еврейства восемнадцатого и девятнадцатого веков. Его имя стало символом изменений и противоречий, а позднее — жестокого обмана. Семена этого горького плода можно было увидеть в собственных сочинениях Мендельсона и в его подходе к иудаизму и еврейскому народу. Хотя не он отчеканил эту фразу, но был духовным отцом знаменитого в девятнадцатом веке лозунга Аскалы, Еврейского Просвещения: «Будь космополитом на улице и евреем дома». Время и события доказали невозможность этой раздвоенности, но в восемнадцатом веке, на взлете Просвещения, Мендельсон считал, что это возможно. Он ошибочно видел себя первым примером реализации этой цели.


Как многие гениальные люди, он наивно воспринимал свои исключительные качества как типичные, не отдавая отчета в своей уникальности. Он был убежден, что если он, Мендельсон, может оставаться умеренно соблюдающим евреем, не скрывая своего еврейства при дворе императора и в ведущих интеллектуальных салонах Европы, то это могут и все другие евреи. Но когда Просвещение распространилось на массы евреев, многие из них оказались плохо подготовлены к новому миру, не оставив при этом и старый мир, что повлекло трагические последствия.


Мендельсон не воспринимал этой ясной опасности, поэтому его ранила оппозиция многих выдающихся раввинов того времени его подходу к современности и иудаизму. Он неправильно расценивал это как слепую приверженность прошлому, неосмысленный консерватизм. Благоприятная возможность обрести равенство и гражданские права, продвинуться интеллектуально и экономически не давала Мендельсону увидеть страшный риск и опасность в полном принятии Просвещения. Его оппоненты, раввины, были подозрительнее и восприимчивее, и события доказали их мудрость. Для этого очень подходило высказывание Талмуда: 5 «Кто мудр? — Тот, кто предвидит, что родится». Раввины видели в Мендельсоне не хорошего еврея, сражающегося за права евреев, а, скорее, его внуков, которые крестились и страдают от ненависти к самим себе — удел всех евреев-изменников.


Прежние взгляды Мендельсона на иудаизм исказились под влиянием философии Просвещения. Он был не прав: не только практически, но и теоретически. Он был виноват не только в неправильном суждении, хуже того, он не сознавал, куда приведут его ошибки. Веря в откровение Творца на Синае, он объяснял при этом, что ритуальные законы Торы относились не только к Израилю. Его позиция вела к тому, что моральные и философские идеи Торы представлялись универсальными и относительными, обычным предметом человеческих рассуждений.


Его последователи довели эти идеи до логического конца. Если великие моральные принципы Торы предназначены всему человечеству, а в век Просвещения оно все объединилось в поисках добра, Израилю не нужно сохранять свое соблюдение специфических ритуальных законов Торы. Скорее, следует присоединиться ко всему человечеству в приложении моральных истин Торы.


Более того, Просвещение (особенно философия Эммануила Канта6) считало человека единственным мерилом, арбитром универсальной моральной идеи. Значит, Тора обязывала его лишь до тех пор, пока он был готов принимать ее учения. Отсюда шло отрицание традиционной еврейской жизни и соблюдения ритуалов, лишение Библии божественности, потеря уважения к древним истинам иудаизма.


Теория личного суждения о нравственности, которую поощрял Мендельсон, выросла в реформированный иудаизм. Он декларировал, что разум скорее, чем вера, является источником истины, и что интеллект и опыт человека способны руководить им во всех отношениях и определять его будущее. Реформа, начатая Мендельсоном и усиленная Авраамом Гейгером и Самуилом Гольдхаймом, в поколении после Мендельсона дошла до логического предела рационализма. Может быть, это было рациональной, этической и даже гуманистической культурой, но это больше не был иудаизм.


Мендельсон также твердо верил в присущие западной культуре и Просвещению позитивные силы. Он не видел в культуре «новодел Торы»7, ее суррогат, а воспринимал как самостоятельную ценность. Культура, казалось ему, поднимет и облагородит евреев, спасет все общество. Поэтому он воспринимал перевод Торы на немецкий язык не только как средство сделать ее доступной для отчужденных от нее, не понимающих святой язык евреев, а, скорее, как средство научить читающих на иврите евреев немецкому языку!


Он хотел, чтобы евреи могли эстетически воспринимать мир, ценить искусство, знать литературу, поэзию, философскую гармонию. Он был уверен, что его комментарий к Торе, Беур, был «необходимым первым шагом к культуре». И убежден, что иудаизм может выжить в просвещенном культурном мире только как часть этой общей культуры. Еврейский мир следовало измерить посредством внешнего критерия, в соответствии с мнением Эсава о Яакове, по стандартам европейского Просвещения. То, что не проходило по стандартам современного немецкого Просвещения, следовало устранить из еврейской мысли и практики.


«Целью Мендельсона было достичь признания, одобрения нееврейского мира, поэтому он не принимал идеи и притчи раввинов, как не соответствующие основным верам нации (Германии) и ее обитателей».8 Это точка зрения еврейского комплекса неполноценности по отношению к общей культуре сильно отозвалась эхом в Израиле через два века.


Его собственное слабеющее практическое соблюдение Торы вместе с рабской имитацией ценностей и идей Просвещения отделяло его от еврейской перспективы и традиции. К концу жизни он был дедушкой христиан, буквально и фигурально. Его опыт, показывающий, к чему приводит нееврейская мысль и поведение, мог быть примером для поздних реформистов и просвещенцев. Когда в 1786 году Мендельсон умер, Европа была на пороге перемен. Революция, постоянные войны, индустриальная революция и радикальные новые доктрины о социальных переменах — все это было в пути. Старая Европа исчезала, новая рушила стены гетто. А невинные евреи, не ведая того, попали в намного более опасный мир, чем мог себе представить Мендельсон.





1Просвещение (эпоха Просвещения) — движение мысли и веры, популярное в Европе 18 века. Его главное убеждение — правильное рассуждение и научное понимание ведут к истинному знанию, миру между людьми и социальному прогрессу, а религия как фактор человеческой жизни не нужна.


2 Поскольку он все время сидел и учился, у него возникли проблемы со спиной, болезнь, которая исказила его фигуру.


3 Среди них рав Йонатан Эйбишиц из Гамбурга и рав Гирш Левин из Берлина. Но его сурово критиковали другие крупные раввины того времени, такие как рав Пинхас Горовиц из Франкфурта на Майне, рав Иехезкель Ландау из Праги, и рав Давид Тевеле из Лиссы, цитирует полемику против Мендельсона раввинов того времени.


4 Современные реформисты не признают его своим духовным отцом. «Только в более широком смысле можно назвать Мендельсона духовным отцом Реформы, поскольку он стремился внести вклад в общечеловеческую мысль и при этом оставаться евреем. Он все тщательно соблюдал, был очень образован и гордо заявлял о принадлежности к своему народу. Но жизнь в двух мирах создает свои проблемы… хотя, в общем, он достиг в этом успеха и показал, что это возможно».


5 Вавилонский Талмуд, трактат Тамид 32а.


6 Выдающийся немецкий философ Нового времени (1724—1804) рассуждал о «критическом», «трансцендентальном» и «формальном» идеализме. Его «Критика чистого разума» и «Различия принципов естественной теологии и морали» сохраняют интерес и влияние до сих пор. Даян И. Грюнфельд писал в ведении к английскому изданию книги рава Ш.Р. Гирша «Хорев», «Кант, чья нравственная философия — кульминация индивидуализма девятнадцатого века, настаивал на моральной автономии до такой степени, что любой закон, исходящий извне (гетерономия), даже если при этом вовне (гетерос) имеется в виду сам Б-г, сознание человека должно подвергнуть критике и моральному оправданию. Для Канта только автономия была базисом истинной морали».


7 Традиционный термин средневековых раввинов для описания светских искусств и наук.


8 Так Фрекеле критикует Мендельсона, см. Мордехай Элиав, стр. 38, прим. 69.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 13. Эмансипация: ее вариации
Опьянение свободой лишило многих западноевропейских евреев исторической перспективы. В безумном броске навстречу эмансипации и равноправию они сбросили святой «багаж» веков. Большую часть добровольно, а что-то исчезло незаметно для его владельцев. Толчком к этим драматическим переменам еврейской жизни стали радикальные изменения в политике Европы.


В начале 1780 года либеральные законы — «Эдикты толерантности» — ввели в Пруссии, германских княжествах, Австро-венгерской империи и даже в Италии и Папском государстве. В 1781 году император Иосиф II из Австрии начал снимать ограничения с евреев, открыв для них университеты и торговые рынки. В 1784 году Луи XIV во Франции в одном из последних актов умирающей монархии Бурбонов снял особые налоги с евреев. В 1781 году крупный немецкий мыслитель Кристиан Вильгельм Дом опубликовал знаменитый трактат «Об улучшении евреев как граждан». Основной его тезис заключался в том, что евреи безгласны, но если дать им гражданские права и открыть все возможности, это их улучшит и цивилизует. Он считал это методом, «благодаря которому они излечатся от этого недостатка, станут лучшими людьми и более полезными гражданами». Так освобождение евреев было выражено в терминах, которые все еще отражали неприязнь немцев к еврею, но соответствовали либеральному настрою этого времени.


Однако больше всего повлияла на эмансипацию западноевропейских евреев Французская революция и последующее правление Наполеона. Вольтер и Руссо в своих сочинениях отзывались о евреях и иудаизме негативно и клеветнически, но собственный радикализм поймал их в ловушку «толерантности». «Свобода, Равенство и Братство» предполагали и евреев, поэтому падение монархии и Республика дали политические свободы французским евреям. 27 сентября 1791 года Национальная Ассамблея Франции после жарких дебатов издала, наконец, закон о полной эмансипации евреев. Вирус французского антисемитизма еще был силен и устойчив, но идеи французской революции распространялись по Европе, давая евреям большую меру физической, социальной и экономической свободы. Тогда многие евреи и неевреи чувствовали, что «еврейская проблема» близка к разрешению.


Несмотря на пертурбации наполеоновской эпохи, евреи продолжали медленно продвигаться к гражданским свободам и экономическим возможностям и в начале девятнадцатого века. Но по мере открытия внешнего мира, стал рассыпаться внутренний мир. Некоторые евреи считали, что иудаизм в его традиционной форме вышел из моды, не соответствует современности. И для многих принадлежность к еврейскому народу оставалась препятствием в экономическом и социальном продвижении.


Чтобы хорошо устроиться, для этих евреев были открыты два пути. Первый — измена вере. Обычно в форме крещения в принятое вокруг вероисповедание. Вот несколько из самых известных выкрестов, которые предпочли своей вере и традиции мировой прогресс. Дизраэли в Англии был великим «архитектором» викторианского империализма и способствовал тому, что Британская империя стала доминирующей силой в мировой политике девятнадцатого века. Генрих Гейне стал музой современной германской литературы. Его гениальные лингвистические и мыслительные способности сделали его ведущей фигурой в литературе Европы. Хотя большую часть жизни он провел вне Германии, умер и похоронен в Париже, до сего дня он остается одним из ведущих немецких поэтов и литературных деятелей. Карл Маркс создал доктрину диалектического материализма, противопоставляя капитализм коммунизму, утверждая диктатуру пролетариата и классовую борьбу в Европе и мире. Его монументальный труд «Капитал» и другие работы (Коммунистический манифест и др.) сделались библией левых атеистов, а сам марксизм остался недосягаемым идеалом, который вызывает страсть и панику у миллионов людей.


Этих знаменитых отступников и многих других в те дни клеймили за глубокое чувство вины, тот комплекс неполноценности, ту вирулентную ненависть к себе, которые они внедрили в сердца евреев, упрочив этим и создав новую базу для антисемитов. Дизраэли, самый умеренный из этих изменников, говорил: «Я смотрю на Церковь, как на единственный оставшийся еврейский институт. Евреи всем обязаны Церкви». Отец Дизраэли сказал: «Талмуд был для евреев совершенной системой варварского обучения. У евреев не было гениальных или талантливых людей, которых они могли потерять. Я могу на пальцах пересчитать всех гениальных людей. Десять веков не породили и десяти гениальных людей». Гейне был еще саркастичнее и в то же время циничнее по отношению к собственному крещению. Он писал: «Крещение было входным билетом в европейскую культуру. Мне не хотелось бы, чтобы смотрели на мое крещение благосклонно. Могу вас заверить, если бы наш закон позволял красть серебряные ложки, я бы этого не делал». Но он же сказал, что евреи верят «что есть только один бог — Мамона (деньги); и Ротшильд — его пророк». Он осуждал: «три злокачественных болезни: нищету, боль и еврейство». Его самоненавистнические заявления стали частью литературы нового антисемитизма девятнадцатого и двадцатого века в Европе.


Хуже всех еврейских изменников отзывался о евреях и иудаизме Карл Маркс. Его маленькая книга, полная концентрированного яда, «Мир без евреев» — выражение его ненависти. Маркс угрожающим образом скрестил антисемитизм с новыми теориями экономической и социальной революции. Теперь врагом прогресса стал еврей. Еврей стал ответственным за все беды мира, потому что евреи как-то управляли всей системой ценностей и социальными идеями нееврейского мира. «Деньги — ревнивый бог Израиля, кроме него других богов нет. Деньги унижают всех богов человечества, делают их предметами потребления, товаром и лишают самостоятельной ценности весь мир, человеческий и природный. Деньги отчуждают сущность работы и жизни человека; становятся сутью, доминируют над ним, и он поклоняется им. Бог евреев стал светским и стал богом этого мира».


Как и многих выкрестов, Маркса мучили угрызения совести и приступы гнева по отношению к его ситуации.


Он злобно нападал на евреев и иудаизм. Но его самого враги всегда считали евреем. Русский изгнанник Бакунин, критикуя социальную инженерию Маркса, обрушивался на него и лично: «Маркс по происхождению еврей. Он воплощает в себе все качества и дефекты этой одаренной расы. Нервозный, некоторые говорят, до трусости, он всегда гневен, спорит, тщеславен, нетерпим и деспотичен». Может быть, измена и была входным билетом в европейское общество девятнадцатого века, но плата выкреста за билет на этом не кончалась. Но в 19-ом веке перешло в христианство только в Центральной Европе более 250 ООО человек, больше всего со времен насильственного крещения испанской инквизиции. В итоге, отход эмансипированных евреев от иудаизма повлиял на ход мыслей лидеров западного еврейства.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 14. Приспособление ко времени
Второй и более резонной возможностью экономического и социального продвижения, кроме крещения, многие евреи видели реформированный иудаизм. Считая, что традиционный иудаизм не имеет будущего в современности и напуганные крещением многих евреев, лидеры еврейской Реформы стали лихорадочно приспосабливать древнюю веру к быстро меняющемуся обществу. Они основывали свое будущее на идеалах девятнадцатого века, жертвуя так тяжело заработанным национальным опытом и историческими истинами, обретенными в течение трех тысяч лет. Они .ставили на кон и проиграли.


Первый реформистский темпл1 был открыт в Сесене (Германия) в 1810 году. Израиль Якобсон, который возглавил его, ввел там орган, смешанный хор (что запрещает традиция), немецкие церемонии, немецкие песни, немецкие молитвы и церковные одеяния для ритуала. В Берлине темпл был открыт в 1815 году, а в 1823 году его закрыло правительство, издав эдикт: «богослужение евреев следует выполнять согласно традиционному ритуалу без малейших изменений в языке, церемониях, молитвах и песнях».2 Но Реформа продолжала расти и, несмотря на большую оппозицию раввинов,3 добилась контроля над многими еврейскими общинами Германии.


Лидером Реформы в борьбе за власть был Авраам Гейгер, активный член общины Бреслау. Радикал, он полностью отрицал талмудический иудаизм. И даже говорил о необходимости отменить все установления иудаизма. Еще более радикальным был Самуэль Гольдхайм, он возглавил потом реформистскую конгрегацию Берлина. Он выступил против обрезания, покрытия головы во время молитвы, ношения талита (ритуальной накидки с кистями) и шофара в Рош аШана. А также использования еврейского языка, веры в Мессию, упоминания Циона (Храмовой горы), Иерусалима и Страны Израиля в службах («у нас нет иной родины, кроме страны рождения и гражданства»), а еврейский шабат Гольдхайм перенес с субботы на христианское воскресенье.


Немецкая Реформа, кроме того, отменила «автоматическую солидарность со всеми евреями». Поэтому она не играла активной роли в протесте 1840 года по поводу кровавого навета в Дамаске и последующего за этим погрома.4 К середине девятнадцатого века реформизм сместил с трона Иерусалим ради Берлина.5Последователи Реформы больше не называли себя евреями, а «немцами Моисеева вероисповедания».


Первоначальный успех реформистского иудаизма вызывал шок у традиционных раввинов. Но все их усилия остановить новое движение не увенчались успехом. Наоборот, их оппозиция только предоставляла возможность их эмансипированным врагам обвинять на этом основании традиционных евреев в нетерпимости, отсталости и глухоте к социальным переменам. Это было особенно верно, когда германское государство стало поддерживать Реформу, начиная с 1830 года.6


Но реформизм отрицал не только сущность традиционного иудаизма. В еще большей мере ему претил образ, отличавший традиционного еврея: традиционные бороды и черные одежды, характерные жесты рук и движения глаз, еврейские диалекты. Все это нужно было устранить, чтобы быть принятыми в цивилизованное европейское общество того времени. Поэтому в духе евангелического фанатизма Реформа принялась искоренять в еврейском народе традиционный образ еврея, он стал для реформистов объектом враждебности. Нетрудно представить себе ответную реакцию ортодоксальных евреев. Между ними возникло напряжение и глубокое разделение. Рост ассимиляции и Просвещения сделал реформистский иудаизм еще более радикальным и менее еврейским. Последователи реформизма стали универсалистами6, он приобрел черты социально-политического движения, полностью отошедшего от традиционных ценностей еврейской жизни.


В девятнадцатом веке немецкий и американский реформизм настолько утратил еврейские литургические, ритуальные и теологические черты, что в нем почти ничего не осталось от общей еврейской цели. Не желая поддерживать традиционное мнение об «избранном народе», реформисты стали придумывать, чем бы оправдать продолжение существования евреев как особой общины, в то время как христианские либералы пытались обратить евреев в более «просвещенную» и «прогрессивную» форму религии (христианство). Для ответа на это реформистские раввины идеологизировали иудаизм, представив его как одну из нескольких передовых религий, главная цель которого научить евреев универсальным моральным принципам, воплощенным в христианстве. Так они наполнили «избранность» новым содержанием. Смыслом еврейского существования теперь стала миссия — принести человечеству высшие моральные идеалы, ведя примерную нравственную жизнь и широко участвуя в жизни общества, в его мероприятиях и движениях. Только призывом к этике и справедливости могли реформистские мыслители оправдать сохранение иудаизма, который они лишили «неразумных» качеств: древних законов, «примитивных» ритуалов, вышедших из моды символов и отошедшего в прошлое представления о себе.7





1 «Храм» — они до сих пор не используют традиционных еврейских названий: синагога, бейт кнессет, бейт мидраш, шул. — Г.С.


2 Там же. Это правительство боялось либеральных влияний, поэтому противилось реформе. Ортодоксальные евреи скоро узнали на горьком опыте, что обращение к властям с целью укрепления традиции, опасный, если не глупый прецедент. Правительство ненадежно и нередко злонамеренно. С 1824 года и далее все эдикты германских властей по еврейским вопросам были такого рода: «прекратить насилие в синагогах и ввести реформы». Это правительство тоже потом стало либеральнее и приветствовало изменения в обществе.


3 Ее возглавляли раввины Барух Озер, Моше Яффе, Йехиэль Спайер и Ицхак Бернес из Гамбурга, С. Тиктин из Бреслау, Соломон Триер из Франкфурта и Майер Вайль из Берлина.


4 В отличие от реформистского движения Франции, которое вступилось за сирийских евреев.


5 Смотри пугающее пророчество рава Меира Симхи Акоэна из Двинска (о грядущем уничтожении евреев) в его комментарии Мешех Хохма к Торе (написанном в 1909 году), Левит (Ваикра) 26:44,


6 Захария Френкель, который тоже был «просвещенный» (консервативный иудаизм называет его своим духовным отцом), комментировал, что «это (реформистское) общество нельзя считать еврейским; оно принадлежит к иудаизму как ко всякой другой религии».


7 Такой политики стали придерживаться некоторые княжества Германии, которые хотели либерализации общества и религии, более просвещенной атмосферы в стране.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 15. Провал ожиданий
Первоначальный успех реформистского иудаизма быстро продемонстрировал его бездейственность. Даже в самом радикальном варианте Реформа не могла решить «еврейскую проблему». Новая идея всегда заявляет, что решит текущие проблемы, и обещает светлое будущее. И чем грандиозней идея, тем радикальнее обещания, и тем большие ожиданий она пробуждает. Поэтому неспособность новой заявки решить существующие проблемы автоматически сбрасывает ее в мусорную корзину истории. К концу девятнадцатого века еврейская реформа исчерпала все свои регенеративные силы, не представляя большую часть евреев мира, она отделила себя от основного течения еврейской истории, его традиции и судьбы. Реформизм не «нормализовал» еврейскую ситуацию в Европе, а только способствовал ассимиляции, смешанным бракам и обращению в христианство. Основной рост реформы произошел позже, в Америке.


Начиная с 1819 года, реформа распространяла новый тип учености, благодаря которому, как она надеялась, будет лучше воспринята в нееврейском мире «современная» форма иудаизма. Это была холодная светская ученость, основанная на исследовании еврейских литературных и научных произведений в течение веков, не обремененная ни верой в Творца, ни отношением к тексту как святому, ни уважением к мудрецам древности, их ученикам и духовным наследникам. Это движение достигло апогея в деятельности Общества изучения иудаизма. Когда оно распалось, потому что его члены перешли в христианство, этот тип учености еще сохранился. Секуляризация святого позднее проявилась в еврейской Восточной Европе в стиле Хохмат Исраэлъ — «Мудрости Израиля». Исаак Йост, Леопольд Цунц, Эдвард Ганс и Генрих Грец были главными из ученых, пропагандировавших новую еврейскую науку. Мориц Штайншнайдер, Маркус Ястров и Давид Фридлендер вместе с р. Захарией Френкелем из Бреслау тоже старались придать иудаизму форму светской науки. Несмотря на их широкие исследования и ученость, это движение не оказало важного и продолжительного влияния на еврейский и нееврейский мир. Оно представляло иудаизм как музейную редкость, древнюю, вымирающую религию, и пыталось объяснить это миру, пока он еще не полностью ушел со сцены. Это была наука типа вскрытия трупа традиционного иудаизма. Ее первой, хотя не единственной ошибкой, была неспособность осознать, что труп еще не умер. Постепенно Наука иудаизма потеряла популярность, а традиционный иудаизм, который они пытались анатомировать, рассекать на части и объективно научно исследовать, выжил с помощью Бога.1


1 Отделения еврейских наук есть во многих университетах мира, но число традиционно изучающих Талмуд и талмудические науки в мировом еврействе намного превосходит число студентов — специалистов по иудаике. По словам рава доктора Азриэля Хильдесхайма, ректора большой ортодоксальной раввинской семинарии Берлина: «Евреев больше интересует, чему учит Раши (средневековый комментатор Торы и Талмуда), чем узнать, какого цвета у него была одежда».


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 16. Ортодоксия отвечает — рав Исаак Бамбергер
Ортодоксальное (традиционное) еврейство по-разному отвечало новому обществу Эмансипации и Реформы. Вначале оно было ошеломлено скоростью распространения Реформы. Большинство западноевропейских евреев ослепил свет новой свободы и, выйдя из гетто, они были готовы оставить там и традиционную еврейскую жизнь. К 1850 году Реформа стала доминантой в официальной жизни кегилы (еврейской общины) во многих общинах западной и центральной Европы. Но потом традиционное еврейство перешло в мощную контратаку. Это оживление ортодоксии было результатом усилий многих ведущих раввинов,1 которые дали разные ответы на вызов, брошенный Реформой.


Одним из них был рав Исаак (Зелигман Байер) Бамбергер,2 известный как рав Вюрцбурга в Баварии. В своей общине он усилил ортодоксию в той форме, которая вызывала уважение в обществе. Он создал большую синагогальную конгрегацию, открыл и поддерживал ешиву и программу подготовки раввинов, а в 1855 году создал полную еврейскую образовательную систему от начальной школы до старших классов включительно. Он был замечательным талмудическим ученым, плодовитым автором книг о галахе (законе), Талмуде, обычаях, грамматике иврита и толкованиях.3 У него было и широкое светское образование, хотя неформальное и не ориентированное на университет. Благодаря его личности, образованию, высокому раввинскому статусу и умеренности, он представлял трудную мишень для Реформы, и умело сдерживал ее в Германии.


Почти без исключений германское государство и городской закон обязывали евреев принадлежать к одной религиозной общине. Когда Реформа стала доминировать в большинстве структур кегилы, ортодоксальных евреев заставляли продолжать платить взносы в реформистскую общину, даже в тех случаях, когда новые лидеры закрывали ешивы и миквы (ритуальные бассейны). Многие ортодоксальные лидеры боролись за то, чтобы сохранять и создавать собственные общины. Постепенно немецкий закон дал им такие права, и в 1876 году это стало законом во Франкфурте на Майне. Когда германский закон позволил евреям выходить из реформированных религиозных общин и создавать свои ортодоксальные общины, они появились в нескольких городах.


Рав Бамбергер был практиком. Если ортодоксия могла сохранить автономию внутри общества, он противостоял переменам. А если в местном еврействе верх брала Реформа, которая не мирилась с иудаизмом Торы, рав Бамбергер советовал создавать отдельную ортодоксальную общину. Он твердо верил, что позитивными делами — строительством синагог, ешив и школ — можно повлиять на Реформу, и традиционные формы иудаизма постепенно победят. Поэтому, когда реформистская община Франкфурта на Майне предложила умерить свою враждебность и смириться с нуждами традиционных евреев, рав Бамбергер публично выступил против отделения. И здесь он противостоял раву Шимшону Рафаэлю Гиршу, который повел своих последователей в отдельную общину. Позиция рава Бамбергера привела к расколу франкфуртской ортодоксальной общины. Его прагматический подход был принят большинством ортодоксальных евреев Германии, которые считали рава Бамбергера вождем ортодоксии.


1 Среди лидеров немецкой ортодоксии, которые боролись с Реформой, были Хахам Ицхак Бернес (1792—1849), раввин Гамбурга; рав Яаков Этлингер (1798—1871) из Альтоны, автор знаменитой талмудической работы Арух лаНер. Они были основными ранними учителями рава Шимшона Рафаэля Гирша.


2 1807—78 годы.


3 Одна из его самых популярных работ — Амира левейт Яаков, опубликована в Фурте в 1858 году.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 17. Рав Шимшон Рафаэль Гирш
Главной фигурой и великим лидером германской ортодоксии стал рав Шимшон Рафаэль Гирш.1 Этот выдающийся человек стал отцом того, что назвали неоортодоксией, движение, которое сам рав Гирш более точно называл Тора им дерех эрец — «Тора с путями мира». В возрасте двадцать два года он стал раввином Ольденбурга и в 1836 году опубликовал свою первую знаменитую работу «Девятнадцать писем Бен-Узиэля». Эта оригинальная работа, написанная на немецком языке, произвела глубокое впечатление на многих, оторванных от корней молодых немецких евреев, и дала возможность интеллектуально оценить традиционный иудаизм в свете Просвещения. Более поздние работы Гирша — «Хорев» (гора Синай)2, его комментарии к Торе3 и Тегилим (Псалмам), Сидур и бесчисленные статьи и письма — все это служило той же цели. Они были написаны на безукоризненном литературном немецком языке и обращены к своему времени. Гирш блестяще представлял и защищал традиционный иудаизм, его ценности и обычаи.


В 1852 году он отказался от престижных постов главного раввина Моравии и члена австро-венгерского парламента, чтобы стать раввином маленькой4 ортодоксальной группы во Франкфурте на Майне. Германский закон не позволил его группе создать независимую общину (кегилу), но под его руководством эта группа, Кагаладат Иешурун, постепенно стала одной из ведущих еврейских конгрегаций мира. Рав Гирш организовал начальную и полную среднюю школу, где глубокое религиозное и талмудическое знание удачно сочеталось с серьезным изучением светских дисциплин. Члены этой конгрегации полностью интегрировались в экономическую и профессиональную жизнь Германии. Они учились в университетах, одевались по моде того времени и были хорошими гражданами. Но при этом строго и бескомпромиссно соблюдали еврейский закон и обычаи, ни от чего не отказываясь.


Гирш прямо и умно атаковал Реформу. Он взял все ее «позитивные» аспекты — образование, социальные формы, такие как манеры и одежда, внешний вид — и интегрировал их в глубоко традиционную, пунктуально соблюдающую еврейскую общину. Он не пошел ни на какие компромиссы с Реформой и отказывался ассоциироваться с ней. У него не было никакого комплекса неполноценности относительно ортодоксии.


В 1876 году германский закон, наконец, разрешил евреям создавать отдельные общины. И рав Гирш тут же воспользовался этой возможностью, отделившись от германо-еврейской общины, находившейся под сильным влиянием реформистов. Исходя из религиозного принципа и интеллектуальной честности, он отказывался каклибо признавать еврейские организации, которые отрицали Б-га и авторитет Торы. Его изолированная община была декларацией ущербности реформистских общин. Он утверждал: всякий «иудаизм», который отрицает Письменную или Устную Тору ложен, поэтому из принципа ортодоксальные евреи не должны признавать организации, исповедующие его и становиться их членами.


Рав Гирш никогда не воспринимал западную культуру как нечто большее, чем «рукотворный закон Торы» (суррогат).5 Она была не итогом, а средством к достижению жизни, основанной на полном соблюдении Торы. Его система декларировала Тору с путями мира, но никогда не мирскую жизнь отдельно от Торы. Философия жизни рава Гирша: главное в существовании человека «Не видеть Б-га, но видеть землю и земные условия, человека и условия человека, с точки зрения Б-га. Это высшая вершина, которой может достичь на земле сознание человека, и благо, к которому должны стремиться все люди».6 Культура не цель. Цель — служение Творцу и Божественная перспектива. Культура, знание, искусство, просвещение — все это легитимные способы достижения этой цели, но не более чем орудия. Рав Гирш проповедовал самостоятельную ценность еврейства перед лицом антиеврейской Реформы. Он утверждал, что Торе нечего стыдиться по сравнению с мировой цивилизацией. Ее не надо «реформировать». Наоборот, только она представляет конечную цель развития цивилизации.


1 1808—1888.


2 Ее пересказал по-английски и дополнил примерами рав Арье Кармель под названием Ма81ег-Р1ап. В переводе на русский язык она называется Основы иудаизма и дает ясный обобщающий взгляд на структуру еврейской традиции. — Г.С.


3 Этот чрезвычайно интересный для современного читателя и глубокий комментарий также есть на русском языке. — Г.С.


4 Одиннадцать семей подали петицию на создание отдельной ортодоксальной общины, представляя сто пятьдесят семей.


5 В свой комментарий к книге Ваикра (Левит), 18:5 он включил краткое эссе о понимании ценности светских знаний в рамках жизни по Торе: «…допускается заниматься также иными сферами знания (кроме Торы). Но главное для нас знание Торы и понимание, которое мы из нее извлекаем, это для нас абсолютная и строго установленная истина…так что, когда мы занимаемся другими науками, мы никогда не отрываемся от основы и целей Торы, которой посвящен весь наш интеллектуальный труд».


6Комментарий рава Гирша к Шмот (Исход), 23:20.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 18. Хатам Софер
Другим ведущим ортодоксом, который противостоял Реформе, был рав Моше Шрайбер-Софер (1763—1839). Известный под именем Хатам Софер (данным ему по названию его великих произведений, раскрывающих смысл Торы и респонсов, дающих законодательные решения), он родился и вырос во Франкфурте на Майне. В раннем возрасте стал известен местным ученым как вундеркинд. Тогда раввином этого города был знаменитый талмудист рав Пинхас Горовиц.1 Он и другие известные ученые Франкфурта повлияли на формирование юного гения. Один из них, рав Натан Адлер (1741—1800), стал основным учителем молодого человека, его руководителем и наставником. Рав Адлер был гигантом интеллекта и благочестия, но вызвал протесты общественных и раввинских авторитетов Франкфурта, поскольку устраивал молитвы и медитативные сессии у себя дома согласно кабалистическому ритуалу, что было не принято у местного еврейства. Но юный Моше Софер был защищен от этой политики тем, что рав Адлер сразу отослал его в Майнц учиться в ешиве у рава Тейвела Шайера. Там молодой человек обрел ученость в Торе и изучал биологию, анатомию, астрономию, математику и историю,2 что очевидно в его сочинениях.


В 1779 году он вернулся во Франкфурт, чтобы продолжать занятия Торой с равом Адлером. Но вскоре после этого на рава Адлера, который продолжал занятия, несмотря на предупреждения лидеров кегилы, был наложен общественными авторитетами херем (отлучение от общины). Поэтому, когда в 1782 году его учитель покинул Франкфурт, чтобы стать раввином Босковице, Моше Софер последовал за ним, чтобы никогда больше не возвращаться во Франкфурт.3


Рав Софер основал школы и общины в Босковице, Прустице, Дрезнице и Маттерсдорфе, ощущая усилия Реформы взять верх в общинах империи Габсбурга. Он сознавал проблемы времени и воспринимал дары эмансипации еврейству центральной Европы — ограниченные гражданские права, большие экономические возможности и свободу личной жизни — как Троянского коня, разрушающего общинную еврейскую жизнь и евреев индивидуально. Поэтому, когда в 1804 году ему предложили пост раввина в знаменитой имперской столице4 Прессбурге,5 он увидел в этом возможность противодействия Реформе. Его достижения в Прессбурге были легендарными. Он создал великую ешиву, главную в центральной Европе в течение века. Его ученики стали раввинами и лидерами общин в Австрии, Румынии и Венгрии. Их принципом было, что Реформа «не пройдет» через ворота их общин.


Хатам Софер отчеканил мотто, символ своего отношения к Реформе и Просвещению: «хадаш асур мин аТора — новшества запрещены Торой». Этому известному выражению (которое касается растений в субботний год) он придал здесь иной смысл, имея в виду, что нововведения, не санкционированные еврейской традицией, несли опасность иудаизму. А вообще Хатам Софер не был против нововведений, позитивного развития еврейской жизни, образования. Его ешива в Прессбурге, ее учебный план и способы обучения тоже были новшеством для того времени.6 Он свободно говорил и писал на немецком языке, представлял интересы еврейства при дворе императора, принял участие в защите Прессбурга против армии Наполеона в 1809 году и прекрасно понимал социальные тенденции и проблемы своего века. Но, прежде всего, он был гигантом благочестия, талмудической учености и раввинского руководства, которое напоминало всем о ранней и великой эпохе.


Он был выдающийся кабалист, проницательный и решительный галахический судья, защитник бедных, вдов и сирот, поэт и человек глубокой чувствительности, сострадательный и мягкосердечный, и в то же время ревностный, с железной волей, защитник евреев и традиционного иудаизма. Хатам Софер видел, что привлекательная современность не сегодня, так завтра может оказаться фатальной для еврейского выживания, и упорно боролся за восстановление даже самых малых обычаев Израиля. Всякое отклонение от соблюдения галахи, любой компромисс в ритуале или мировоззрении мог повести к постепенной ассимиляции, крещению и исчезновению. Он чувствовал, что причина ассимиляции — внутренне желание человека отказаться от своего еврейства. Поэтому публично извинять это или игнорировать это негативное внутреннее стремление было для ортодоксии глупо и опасно. Отсюда его выражение хадаш асур мин аТора. Он хотел сказать: «Кто смеется над еврейскими обычаями, может сомневаться в своем еврействе».


Хатам Софер выступал за полное отделение от всяких реформистских элементов в еврейской общине. Его взгляды на отделение были еще строже, чем у рава Гирша: «Если бы это зависело от меня, — писал он, — я бы вовсе удалил (Реформу) из еврейского стана. Мы не должны вступать в браки с их детьми и следовать за ними ни в чем. Они как саддукеи и караимы.7 Мы останемся с нашей традицией, а они пусть уходят».8Хатам Софер пользовался влиянием при дворе Габсбургов, чтобы правительство не признавало и не давало прав Реформе. Он выступал против проповедника Реформы Арона Хорина, лидера реформы в Австро-Венгрии, и отзывался о нем как о невежественном шарлатане.9 Он часто обвинял Реформу в нееврейском поведении. Лишь позже в девятнадцатом веке реформисты добились значительного прогресса в Венгрии.


Хатам Софер не был полемистом. Он не писал книг и статей в своей борьбе с Реформой,10 но его дела говорили достаточно громко и долго, его позиция и тактика по отношению к Реформе послужила моделью для последующих поколений и стала стандартом верности традиционной еврейской жизни, который сохранился до сего дня. Современная эпоха разорвала единство еврейского народа. Но выживание и будущее еврейского народа зависит от исхода этой борьбы.


1 Его называют Афлаа, по названию одного из его крупных талмудических комментариев (см. дальше).


2 Йегуда Нахшони, Рав Моше Софер, Иерусалим 1981, стр. 53, цитируя биографию рава Софера, написанную р. Лейбом Ландсбергом.


3 Но он всегда подписывал свои респонсы «Моше Софер из Франкфурта на Майне» (никогда горделивого называния себя раввином нет у больших раввинов, — Г.С.).


4 В империи Габсбургов было несколько столиц, главные из которых находились в Вене и Будапеште.


5 Сегодня это столица Словакии — Братислава.


6 Чтобы представить себе жизнь ешивы в Прессбурге, можно обратиться к книге Оламо шелъ аба, рава Аншеля Миллера, Иерусалим 1984, стр. 44 и далее. Среди многих нововведений было строгое расписание занятий, тренировки в публичных выступлениях, общие образовательные проекты с мирянами города и жесткая система экзаменов по талмудическим знаниям. Но параметры изучения Торы и благочестия, характерные для ешивы, были частью древней традиции Израиля.


7 Секты разного времени, которые отделились от евреев, потому что хотели опираться лишь на собственные интерпретации Пятикнижия Моисея, отвергая разъяснения мудрецов, общую Устную традицию, Талмуд и сформулированный на его основе Закон.


8 Нахшони, стр. 209, основано на тексте, цитированном в биографической работе о семье Софера, Хут амешулаш.


9 Дети Хорина крестились. Смотри респонсу Хатам Софер о Хорине и его нововведениях, Респонса Хатам Софера, т. 6, респонса 84—92.


10 Смотри Ликутей тшувот, Респонса 84 о его нежелании предавать огласке свою войну с Реформой.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 19. Ротшильды и Моше Монтефиори
Майер Аншель Ротшильд


Эмансипация принесла новые мысли и практику в еврейский мир, предоставила новые возможности отдельным евреям, но не всему еврейскому народу в целом. Прототипом еврейского успеха в современную эпоху, предшествовавшую Эмансипации, которую она фактически помогала формировать, была семья Ротшильдов. Это имя стало синонимом богатства, частных международных банков и проницательного политического суждения. Для масс еврейской бедноты, Ротшильд был героем, евреем, который добился благ во внешнем мире. А у неевреев, это имя вызывало зависть, враждебность, подозрение, возмущение, ревностное восхищение и сознание, что теперь отдельные евреи будут занимать выдающееся положение в обществе.


Значение семьи Ротшильдов, таким образом, далеко не ограничивалось их личной судьбой. В глазах многих они представляли еврейство. Но они не были готовы к такому чудовищному историческому бремени, поэтому большинство из них не несло ответственности за их историческую роль, еврейские корни и судьбу. Фактически Ротшильды установили стандарт для всех последующих «еврейских аристократов» в обществе, которые в девятнадцатом и двадцатом веках представляли еврейские интересы в мире, хотя их никто не выбирал для этой роли, и обычно они в интеллектуальном, моральном и религиозном отношении не подходили для этой задачи. Эта опасная, часто непродуктивная и упрямая позиция лидерства богатых евреев очень вредила еврейским делам в последующие столетия.1


Основатель дома Ротшильдов2 Майер Аншель Ротшильд (1743—1812) вначале хотел стать раввином, учился в ешиве в Фурте. Но в 1760 году после смерти отца вернулся во Франкфурт и начал карьеру торгового агента, а впоследствии банкира. Религиозный соблюдающий еврей, он использовал толерантный дух времени и установил важные связи с германским дворянством, особенно с Вильямом IX Гессенским. Так он стал работать для кронпринца Пруссии, а в 1806 году стал официальным придворным агентом Гессенской династии по инвестициям и ссудам. Он приобрел в Европе репутацию честного, надежного и проницательного финансиста.


Двое его сыновей, Соломон Майер из Вены и Натан Майер из Лондона послужили дальнейшему развитию династии. Натан в Англии сумел повторить германский успех отца и благодаря успеху своих дел во время наполеоновских войн стать ведущим капиталистом Британской империи. Его брат Соломон в Вене стал доверенным Габсбургов и помог финансированию австрийской железной дороги. Его ветвь фирмы также получила очень большие прибыли от беспорядка и бесконечной потребности в фондах у правительств во время наполеоновских войн. Так в 1815 году Ротшильды уже прочно обосновались в Германии, Австрии и Англии и обрели большое влияние в Европе. Два других сына, Карл Майер из Неаполя и Яаков Майер из Парижа, хотя и затененные успехом старших братьев, также установили постоянные ветви фирмы в Италии и Франции. Так возник международный частный банк.


Ротшильды создали эффективную систему коммуникации,3 и, оставаясь лояльными к правительствам и их деловым операциям в каждой из своих ветвей, были наднациональными по духу и идее. Поэтому оказывали успокаивающее влияние в Европе после Наполеона, стояли за выгодный мир и стабильность, за безопасность, противостоя риску войны и узким интересам. В девятнадцатом веке они стали первой банковской семьей Европы. В глазах евреев это скоро стало мифом, легендой. Большая часть семьи отошла от еврейского соблюдения, а некоторые из них — в основном женщины — заключили браки с неевреями. Тем не менее, еврейский народ в целом не обращал внимания на недостатки их характера и поведения. Ротшильды стали народными героями Израиля.


Существование преуспевающих не выкрестов — определяющих себя как евреи, хотя и не соблюдающих было важным ингредиентом в новом представлении о себе светских евреев в девятнадцатом веке. В еврейском фольклоре того времени, в Восточной и Западной Европе, общей темой была мечта стать «богаче Ротшильда». Но мечта не сводилась к богатству ради богатства. В ней была глубина и эфемерная цель. Это была мечта о физической свободе от преследований и страха, о терпимости и принятии в нееврейском мире, о праве использовать еврейские таланты во всех сферах и, делая это, оставаться евреем. Героем, идолом, целью был Ротшильд, а не Дизраэли, Гейне, Маркс. Эта мечта коренилась в еврействе весь девятнадцатый век и продолжалась в американском еврействе в двадцатом веке. В Америке эта мечта стала реальностью, где многие евреи стали ощущать себя «богаче Ротшильда».


1 Бароны де Гирш и Гинцбург — два ярких примера в девятнадцатом веке неправильного служения обществу неквалифицированных магнатов, какими были и многие лидеры американского еврейства в девятнадцатом и двадцатом веках.


2 Имя Ротшильд (красный щит) взято от красного щита на семейном доме, расположенном на Юденгассе, 148 во Франкфурте на Майне.


3 Курьерские голуби, курьеры, а затем кодированные телеграммы.


Моше Монтефиоре


Но, может быть, еще большим героем был в еврейском фольклоре Моше Монтефиоре, который также стоял за еврейский успех в девятнадцатом веке. Он был одним из ведущих финансистов и биржевых брокеров Лондона, и благодаря своим способностям к бизнесу, а также семейным и политическим связям в раннем возрасте приобрел большой капитал. В сорок лет он отстранился от дел и посвятил свою жизнь служению еврейскому народу. Монтефиоре был великим защитником своего народа и верным евреем, который строго придерживался требований религии, почитал крупных раввинов и подчинялся их решениям, сохраняя при этом присущую ему скромность.


Впервые он вызвал благодарность еврейского мира в 1840 году, возглавив выступление евреев в защиту жертв кровавого навета в Дамаске. В феврале того года там убили священника-капуцина и его слугу. Местная Церковь обвинила в этом евреев, уверяя, что они хотели взять их кровь для празднования Песаха (Пасхи). Несколько евреев, подвергнутых варварским мучениям, «признались» в преступлении и указали на других. Французский консул в Дамаске поддержал обвинение. Но Монтефиоре, который был в дружеских отношениях с королевой Викторией и лордом Палмерстоном, мобилизовал делегацию евреев из Англии и Франции при официальной поддержке Британии. В результате ему дал аудиенцию оттоманский правитель Сирии Мухаммед Али (1769—1849). Монтефиоре удалось освободить еврейских пленников из Дамаска и даже получить указ султана о запрете кровавых наветов против евреев, проживающих в его империи. Потрясающий успех прославил его и вызвал всеобщее признание еврейского мира.


Монтефиоре ездил по миру, добиваясь справедливости для своего народа. Его поездки в пятидесятых годах девятнадцатого века в Россию, а затем на Святую Землю стали легендарными. Он впервые приобрел для евреев земли вне стен Старого Иерусалима, начав тем самым процесс колонизации и восстановления еврейского суверенитета в Палестине. Весь еврейский мир присоединился к нему в праздновании его столетия в 1884 году. Ему подарили особую книгу с письмами крупнейших раввинов того времени и еврейских общин всего мира вместе с поздравлениями от правительств и крупных политических деятелей. После его смерти, его именем были названы многочисленные еврейские организации: учебные и благотворительные. Теперь трудно комуто стать в социальном служении еврейскому народу «больше Монтефиоре».


Кровавый навет — обвинение евреев в том, что они используют кровь христиан, особенно младенцев, для приготовления мацы (хотя в Торе несколько раз повторяется, что кровь, даже животных, запрещено употреблять в пищу) — был придуман две тысячи лет назад греками в Александрии. До сего дня эта клевета успешно использовалась для массового убийства евреев. И сегодня есть люди, которые думают, что это правда, мне приходилось слышать такое обвинение в Москве. — Г.С.
Ам Исраэль хай 20. Наполеон — Либеральная позиция
Если Ротшильды были героями светского мира девятнадцатого века, то сильнейшим катализатором перемен в мире был нееврей Наполеон Бонапарт1 — центральная фигура европейской жизни начала девятнадцатого века. Он не только начал войну и радикальные перемены и ввел своих кровных родственников в правление соседних европейских стран, но изменил и жизнь европейских евреев. Его потрясающий взлет и драматическое падение вызвали шоковую волну у евреев Европы и во многом способствовали отходу от еврейской жизни в это время.


Наполеон пришел к власти во время хаоса и анархии Французской революции и заключительного «Правления террора». Знаменитый с 1795 года генерал в 1799 году становится консулом Франции в возрасте тридцати лет и сразу начинает создавать империю. В итальянской кампании, предшествующей его приходу к диктаторской власти, Наполеон разыгрывал политику большой симпатии и терпимости по отношению к евреям.


Куда бы ни приходил его меч, евреи получали гражданские права, стены гетто буквально рушили, и евреи получали важные посты в его администрации. Поэтому евреи сразу собрались под его знамя и высоко оценили его, считая милосердным и искренним благодетелем.2 Хотя евреев признала равноправными гражданами еще революционная Французская национальная ассамблея в 1791 году, реально они смогли свободно пользоваться своими правами лишь спустя десять лет, когда к власти пришел Наполеон. Это совпало с подъемом Реформы, и к началу девятнадцатого века большинство французских евреев напилось крепкого вина гражданских свобод, которое побудило их забыть религиозные традиции. Сначала они присоединились к Реформе, а потом стали полностью ассимилироваться во французское общество. Либеральное отношение Наполеона к евреям, видимо, было важнейшим фактором в процессе ассимиляции.


Нееврейское население реагировало на свободу евреев, в основном, насилием и ненавистью. Сказались столетия религиозного антисемитизма, которое нельзя было отменить росчерком пера императора. А первой декаде девятнадцатого века, хотя церковь сама была в упадке, и ее преследовали якобинць и радикальное крыло французских ревнителей свободы, она все же поддерживала религиозные и экономические репрессии против евреев. Роялистская партия, надеясь восстановить власть Бурбонов в Париже, в начале девятнадцатого века стала обвинять евреев в подстрекательстве к бунту и анархии. Так был создан зловредный миф о еврее-шпионе, изменнике, заговорщике, радикале. Современный антисемитизм по-новому представил еврея как врага народа.


Влияние Наполеона на еврейские права чувствовалось по всей Европе, даже вне империи. Гражданские права даровали евреям в Пруссии в 1812 году, а скоро за ней последовала Австрия. Значительная свобода, хотя не без мягкой дискриминации, была предоставлена евреям Англии. При правлении Наполеона евреи Западной Европы обрели законные права и вошли в Век разума и просвещения. Теперь большинство западноевропейских евреев вообразили себе возможность достойной жизни, экономического благополучия и принятия окружающим обществом. Блистательные победы Наполеона в Европе с 1799 года по 1810 год как будто гарантировали сохранение нового духа времени. Еврейская Европа созерцала новый горизонт надежды и равенства.


1 Родился на Корсике в 1769 году и умер на острове Св. Елены в 1821 году.


2 Поэтому евреи называли его по-еврейски Хелек тов, делая буквальный перевод его имени (бона парте — хорошая участь)


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 21. Наполеон — Скрытый мотив
Наполеон вовсе не был юдофилом, как полагали многие евреи. И скоро многие евреи осознали, что их первоначальная эйфория по отношению к нему могла быть неоправданной. На сессии императорского совета в апреле 1806 года Наполеон заявил, что опасно оставлять значительное число евреев в Эльзасе, около границы, потому что их лояльность Франции находится под вопросом (Евреи — государство в государстве). А в следующем месяце на Ассамблее Выдающихся Евреев он заявил, что следует открыть экономику для евреев, чтобы они могли нормально зарабатывать на жизнь. И снял многие специфические налоги с еврейских общин, в тех областях империи, которые он завоевал. Но методы его решения «еврейской проблемы» не благоприятствовали еврейскому будущему. Он продолжал оставаться загадкой для еврейского народа.


Внешняя терпимость и справедливость Наполеона к евреям объяснялись его грандиозным планом: избавиться от евреев посредством полной ассимиляции, смешанных браков и крещения. Фактически, он и начал «окончательное решение» еврейской «проблемы». Для этого Наполеон собрал Ассамблею Выдающихся Евреев в мае 1806 года, а затем основал «Сангедрин», который собрался в Париже в феврале 1807 года.


В этой Ассамблее было 111 ведущих евреев Франции, Германии и Италии. Она собралась, чтобы дать удовлетворительные ответы на двенадцать вопросов, поставленных Наполеоном.1 Затем ответы были переданы Наполеону, и он поручил своему «Сангедрину» ратифицировать эти ответы и придать им законную силу. Он надеялся, что в результате его программа ассимиляции будет принята всем еврейством, как утвержденная всей еврейской ассамблеей. Но традиционные евреи воспринимали этот Сангедрин просто как плохую шутку, насмешку над святыней, которая добром не кончится. А реформистские евреи приветствовали это в надежде, что это поможет Наполеону решить еврейскую «проблему».


Сангедрин состоял из семидесяти одного человека все назначенные, хоть и непрямо, Наполеоном. Двадцать пять из них миряне, остальные сорок шесть — раввины. Не все раввины были традиционными евреями. Реформистские раввины из Амстердама, Гамбурга и Италии тоже были членами Сангедрина. Главой суда был главный раввин Страсбурга, известный талмудический ученый рав Давид Синзхайм (1745—1812). Его заставили стать во главе этой разношерстной группы, но с помощью дипломатии, терпения и мудрости он смог предотвратить какие-либо нежелательные галахические последствия от их решений. Он резко ограничил участие представителей Реформы и пытался сузить темы дискуссий.


В результате, Сангедрин принял девять статей еврейской «догмы»2, и вместе с Ассамблеей Выдающихся передал их Наполеону. 6 апреля 1807 года загадка разрешилась, Наполеон распустил и Ассамблею и Сангедрин. Последний привлек большое внимание публики, его восприняли негативно и с подозрением нееврейские массы. Теперь миф о тайных еврейских собраниях, которые решают судьбы мира, воплотился. Теория еврейский конспираторов за овладение миром получила кредит, и Сангедрин был ее первым примером. Так усилия Наполеона снять с евреев физический дискомфорт и ускорить их ассимиляцию в нееврейское общество непрямо способствовали рождению нового антисемитизма.


1 Вот эти двенадцать вопросов:


1. Разрешается ли еврею иметь больше одной жены?


2. Позволяет ли еврейская религия развод? Считается ли он действительным, если совершен по законам, противоречащим французскому еврейскому законодательству?


3. Разрешено ли евреям заключать браки с неевреями?


4. В глазах евреев, французы неевреи считаются братьями или чужаками?


5. Какую линию поведения предписывает еврейский закон в отношении с неевреями Франции?


6. Считают ли евреи, которые родились во Франции, что это их страна? Обязаны ли они защищать ее? Обязаны ли подчинять ее законам и гражданскому праву?


7. Кто выбирает раввинов?


8. Какую власть имеют раввины над евреями? Какой юридической властью они обладают?


9. Регулирует ли еврейский закон порядок избрания раввинов и их юридическую власть, или это все дело обычаев?


10. Есть ли профессии, которые запрещает евреям их закон?


11. Запрещается ли евреям с евреев брать проценты?


12. Запрещается ли брать проценты с неевреев?


2 1. Многоженство запрещено согласно тысячелетнему херему (запрету) рабейну Гершома.


2. Еврейский развод станет действительным только после соответствующего решения гражданских властей Франции.


3. Религиозному браку должен предшествовать гражданский контракт.


4. Браки евреев и христиан связывают согласно светскому закону, но их не празднуют религиозной церемонией.


5. Евреи обязаны смотреть на своих соотечественников как на братьев, помогать им и защищать как евреев.


6. Евреи рассматривают страну, где они родились или приняты как родину и будут сражаться, обороняя ее, когда будет нужно.


7. Иудаизм не запрещает никакого ремесла или профессии.


8. Евреям рекомендуется заниматься сельским хозяйством, ручным трудом и искусствами.


9. Евреям запрещено брать проценты у евреев и неевреев.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 22. Наполеон — Полное поражение
Наполеон вовлек евреев в свою военную жизнь. В 1798 году он отправился из Франции на Ближний Восток, чтобы его завоевать. Османская империя все еще приходила в себя после поражения от России, когда она потеряла часть полуострова Крым, а в Турции поднимались восстания недовольных правительством. Наполеон увидел в этом возможность вытеснить Турцию из Палестины и пошел вперед. Он рассматривал это как новый крестовый поход и жаждал добавить Иерусалим к списку своих военных побед. Его армия захватила Мальту и проследовала в Египет. Здесь он стал искать поддержки мусульман в борьбе против Турции, даже внушал, что он и его армия с готовностью оставят христианство и примут ислам. Но египтяне не спешили содействовать цели Наполеона, и в начале 1799 года он ушел из Александрии, чтобы занять Палестину.


И в Стране Израиля он встретился с жестоким сопротивлением турецкого губернатора Йезема Паши.1 У этого губернатора был еврей-советник Хаим Пархи, который побудил его защищать страну всеми силами от вторжения Наполеона. Евреи страны были едины в поддержке турок против Наполеона. Сефардские евреи, выходцы из мусульманских стран не страдали так, как их ашкеназские братья, они были строго лояльны по отношению к правительствам своих стран. И для них западная культура и идеи были совсем не так привлекательны как для евреев Европы.


Главным лидером еврейского Иерусалима того времени был рав Иом Тов Альгази, он и его суд публично читали молитвы за победу турок и боялись победы Наполеона.2 Наполеон подошел к Иерусалиму, увидел его грозные стены и повернул на запад, к морю. Он взял город Яффо, перебил четыре тысячи его защитников и повернул вдоль берега на север. В шабат перед Пуримом 1799 года Наполеон начал осаду средиземноморского портового города Акко (см. дополнение в конце главы Г.С.). В эту субботу там был легендарный раби Нахман из Бреслава и чудом спасся от битвы на следующий день, прокляв императора. Наполеон не смог победить, был вынужден снять осаду, и ушел с Ближнего Востока. Оппозиция палестинских евреев внесла вклад в его противоречивые чувства по отношению к еврейскому народу.


В 1812 году Наполеон совершил фатальную ошибку, повернув на восток для новых завоеваний. В 1807 году в Тильзите, Восточная Пруссия, он подписал мирный договор с Пруссией и Россией. По условиям соглашения Пруссия отказывалась от своих польских провинций, которые образовывали новое единство — герцогство Варшавское. Оно было связано с Францией договором, Наполеон тешил вечную надежду поляков на национальную независимость всей Польши. В герцогстве был значительный процент евреев, которые подобно своим западным братьям сначала приветствовали Наполеона и французов, как новых хозяев. Все было лучше жестокого царя Александра! По условиям договора в Тильзите с его секретным приложением, Наполеон и Александр стали союзниками, разделив Европу между собой. Между двумя императорами было достигнуто взаимопонимания, и они договорились, как Россия станет атаковать порты Великобритании, чтобы Наполеон смог добиться доминирования над всем миром. Но царь скоро потерял охоту поддерживать этот союз и отказался выполнять многие его пункты. Наполеон пытался его склонить к выполнению договора, но потом потерял терпение и к 1812 году рассердился на бывшего союзника.


Весной 1812 года Наполеон собрал в Польше огромную армию в полмиллиона солдат, надеясь этим склонить Александра к сотрудничеству. В конце июня он совсем потерял терпение, двинул войска вперед и 14 сентября достиг Москвы. Но Александр не стал искать мира. Русские использовали тактику «выжженной земли» на всем пути своего отступления. Они разрушали посевы и города, чтобы армии Наполеона ничего не оставалось, что достигло кульминации в сожжении Москвы в день ее захвата. Наполеон с его «великой армией» оказались истощены и неподготовлены к суровой русской зиме. Ему пришлось отходить на запад, и это отступление положило конец мечте Наполеона о господстве над Европой.


Меньше десяти тысяч изможденных солдат осталось от могучей французской армии, когда он вернулся домой.


В 1814 году Наполеон отрекся от престола, и был сослан на Эльбу. А в 1815 году он бежал во Францию и правил Сто Дней, но потом потерпел поражение в битве у Ватерлоо, снова сложил с себя власть, и его сослали на остров Св. Елены, где он умер в 1821 году.


1 Он очень пострадал от своего жестокого господина, султана, который его изувечил. Смотри Толдот адорот, т. 3, стр. 379.


2 Там же, стр. 44.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 23. Наполеон — продолжительные последствия
Евреи в Восточной Европе разделились в своем отношении к Наполеону и развязанной им войне. Многие приветствовали его приход. Крупные хасидские лидеры поддерживали его цель завоевать Россию и считали, что война против царя может быть предсказана у пророка битвой Гога и Магога, которая предшествует приходу Мессии.1 Но великий лидер и защитник хасидизма того времени, рав Шнеур Залман из Ляд2 противостоял Наполеону и требовал, чтобы евреи оставались лояльными царю и России, несмотря на жестокое отношение и заключение, от которого он сам пострадал от русского правительства. Его резон был совершенно ясным: «Если победит Бонапарт, евреи разбогатеют, но отойдут от Торы, а сердце Израиля отдалится от Отца в Небесах».3


Он хорошо понимал опасности традиционной еврейской жизни, которое несло французское Просвещение в лице Наполеона. Все материальные преимущества для евреев от его победы будут нивелированы потерей еврейской самоидентификации, цели и религиозных верований и практики. Рав Шнеур Залман сознавал великую конфронтацию между западными, светскими ценностями и свободами и традиционным еврейским образом жизни согласно Торе. Эта борьба — суть истории евреев девятнадцатого века.


Хотя Наполеон потерпел поражение, его поход в Россию создал новую Восточную Европу. Идеи и цели Французской революции, надежды на светское гуманистическое общество и светлое завтра теперь наводнили Польшу и Россию. Они повлияли и на еврейскую жизнь. Наполеон послужил проводником Аскалы (еврейского Просвещения), помог ей внедриться в еврейство восточной Европы. Как он разрушил старые общества Европы, так Наполеон бросил еврейское общество навстречу Европе и оставил в нем семена брожения, недовольства и радикализма, которые стали серьезным испытанием для его давней способности выживать и процветать.


Стоит расширить тему о Наполеоне и еврейском народе. Менее известна, вероятно, потому что не осуществилась, его инициатива, если она была искренней, создать еврейское государство в Израиле. Пребывая в Акко, Наполеон выяснял возможность основания еврейского государства на древней земле Израиля. В том же году он разослал во все еврейские общины Франции прокламацию, в которой убеждал евреев возвращаться в страну своих отцов:


Штаб главнокомандующего, Иерусалим.


«1-го флореала 7 года Французской Республики (20 апреля 1799г). Бонапарт, главнокомандующий армий Французской Республики в Африке и Азии, к Законным Наследникам Палестины.


Евреи, единственная в своём роде нация, которую за тысячу лет страсть к завоеваниям и тиранство смогли лишить только наследственных земель, но не имени и национального существования! Внимательные и беспристрастные наблюдатели за судьбами наций, даже если вы не одарены талантом пророков, как Исайя и Иоэль, вы давно чувствовали то, что предсказали эти провидцы с прекрасной и возвышающей верой, когда увидели надвигавшееся разрушение своего царства и отечества. Вот что они предсказали: И возвратятся избавленные Господом, и придут в Сион с ликованием; и радость вечная будет над головой их [от обладания и отныне бесспорного владения их наследством] (Исайя 35:10).


Восстаньте, ликуя, изгнанники! Война, беспримерная в летописях истории, которую, обороняясь, вела нация, чьи наследственные земли её враги считали добычей, чтобы разделить ее росчерком пера правительств, по их произволу и как им удобно, отомстит за ваш позор и позор самых отдалённых наций (давно забытых под игом рабства) и за навязанное вам почти двухтысячелетнее бесчестье. В такое время и при таких обстоятельствах, которые, казалось бы, меньше всего благоприятствуют выдвижению ваших требований и даже их выражению и как будто заставляют полностью отказаться от этих требований, она (Франция) предлагает вам теперь, именно в это время и вопреки всем ожиданиям, наследство Израиля!


Доблестная армия, с которой Провидение послало меня сюда, под руководством справедливости и сопровождаемая победой, установила мою штаб-квартиру в Иерусалиме, и через несколько дней перенесёт её в Дамаск, близость которого больше не наводит страх на город Давида.


Законные Наследники Палестины! Наша великая нация, которая не торгует людьми и странами, как делали те, которые продавали ваших предков всем народам (Иоэль 3,6), ныне призывает вас, на деле, не отвоевывать ваше наследство, а лишь принять уже завоёванное и удерживать против всех пришельцев, получая гарантии и поддержку нашей нации.


Поднимитесь! Покажите, что некогда превосходящая сила ваших угнетателей не подавила смелость потомков тех героев, братский союз с которыми делал честь Спарте и Риму (Макк. 12, 1—14), и что две тысячи лет рабского обращения не смогли ее подавить.


Спешите! Сейчас момент, который может не вернуться тысячи лет — потребовать перед народами всего мира и, вероятно навсегда, восстановления ваших прав, в которых тысячи лет вам позорно отказывали, не давая вам политической свободы, чтобы вы жили как нация среди наций, и ограничивая ваше естественное право открыто поклоняться Богу в соответствии с вашей верой».


Это одно из самых волнующих и энергичных предложений, когда-либо сделанных евреям. Верно, у Наполеона были политические соображения, но нельзя отрицать, что он понимал исключительные отношения между евреями и их родиной.


Есть история, которая может пролить свет на позицию Наполеона. За несколько лет до этого эпизода он проезжал со своей свитой по Парижу в день поминовения Девятого ава (когда были разрушены Первый и Второй иерусалимские Храмы и произошли в течение тысяч лет многие другие трагедии еврейского народа). Когда Наполеон въехал в еврейский квартал, он увидел, что улицы совершенно пустынны. Удивленный он зашел в синагогу и увидел, что она полна сидящими на полу евреями, которые плакали и читали траурную элегию пророка Иеремии.


Наполеон спросил раввина, что случилось? Почему все евреи в таком горе? Может быть, умер один из лидеров общины? Или случился погром, о котором не знает Наполеон?


— Хуже, — ответил раввин. — Был разрушен наш Храм, и Нас изгнали из нашей родной земли!


— Да. Но это произошло 1800 лет назад, — сказал Наполеон.


— Нет, — ответил раввин, — это случилось лишь час назад!


Наполеон спросил, что это значит, и раввин ответил, что для евреев все это произошло как будто сейчас! Вся история как бы и не двигалась с момента разрушения Храма и изгнания евреев с Обетованной земли.


Когда Наполеон осознал глубину его ответа, он воскликнул, что если евреи до сих пор так сильно переживают из-за своего Храма и родины, они, несомненно, удостоятся его восстановления, и никакая сила в мире не сможет им помешать вернуться на свою землю. (Из эссе Н.Л. Кардозо в защиту Израиля. — ПС.)


1 Толдот адорот, т. 3, стр. 143. Ребе Менахем Мендель из Риманова возглавил группу евреев, которые приветствовали Наполеона. Провидец из Люблина (Хозе) более подозрительно относился к этой ситуации и старался унять мессианскую лихорадку, вызванную вторжением «Великой армии» Наполеона.


2 В Хабаде рассказывают: Алтер Ребе считал, что Наполеон — сильнейший маг-чернокнижник и его цель — уничтожить еврейский народ, и боролся с ним в мистическом плане. Когда французские войска приближались к месту его проживания, он, полагая, что для его поимки будет послан особый отряд, опередив его, бежал. Но по дороге спохватился, что оставил в доме старый тулуп, и послал за ним своего слугу, хотя того могли взять в плен. Он думал, что Наполеон, колдуя над тулупом, сможет причинить ему вред. — Г. С. Более детальное описание этого знаменитого лидера в гл. 11.


3 Письмо раву Моше Майзельсу от рава Шнеур Залмана цитируется в Толдот адорот, т. 3, стр. 139.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 24. Изучение Торы и сохранение традиции
Среди трагедий и хаоса в еврейской жизни, вызванных погромами, ложными мессиями, Реформой и социально-политическими переменами в Европе, была одна светлая константа,которая гарантировала продолжение еврейской жизни и традиции. Это умножение изучения Торы, учености и книг. Как будто внутренний голос Израиля твердил себе, что лучшей защитой от всех внутренних событий будет интенсификация изучения Торы и усиление познаний в Торе. Взрывное распространение знания и творчества усилили первичность Торы в еврейской жизни, пробудили силы традиции и веры. Евреи повторяли слова царя Давида: «Если бы не Тора Твоя, отрада моя,пропал бы я в бедствии моем».1


Потоки еврейской учености широко разливались в восемнадцатом веке. Интерпретации Талмуда,основанные на трудах Раши,2 Тосафот3 и Ришоним4 продолжались и расширялись многими выдающимися учеными семнадцатого и восемнадцатого веков которых просто невозможно полностью перечислить. Как обычно, многих выдающихся ученых того времени мы просто не знаем, потому что они не оставили письменных работ.


Множество рукописей не было опубликовано, потому что у авторов не было на это денег. Эти рукописи, как и очень редкие и больше не печатаемые книги, были уничтожены Катастрофой, и это еще одна из неисчислимых потерь этого века. Нижеследующее перечисление только беглый взгляд на интеллектуальную мощь золотой эры творчества в Торе.


Среди главных комментаторов Талмуда этого времени следует назвать Яакова Йегошуа Фалька(16801754), раввина Фракфурта на Майне. Его труд При Йегошуа — один из основных в талмудической интерпретации. Другой выдающийся пример из этой же сферы — рав Йехезкель Ландау (1713—1793) из Праги. Его книга Целах (акроним Циюн ленефеш хая) обрела широкую популярность и высоко ценилась. А сам он был одним из крупнейших законоучителей своего времени. Его ответы на галахические вопросы были изданы под названием Нода беЙегуда. Эта книга стала классикой раввинской литературы и служила базой для начала многих последующих дискуссий о проблемах,поставленных современностью, развитием технологии и общества в Европе.1 Рав Ландау также принял активное участие в том, чтобы погасить пламя, поднятое обвинениями рава Яакова Эмдена против рава Йонатана Эйбишица. Он также решительно протестовал против перевода Библии на немецкий язык, который сделал Моисей Мендельсон, он верно предвидел,что его реформы поведут к ассимиляции и смешанным бракам.


Еще одним великим ученым того времени был рав Пинхас Горовиц (1730-1805), который стал раввином Франкфурта на Майне в 1771 году. Он родился в Литве и стал последователем ранних хасидских учителей. Его два главных комментария к Талмуду, Афлаа (к трактату Ктубот) и Макнэ (к трактату Кидушин) — выдающиеся примеры научного анализа и глубокой интерпретации, как и его комментарий к Торе — Паним яфот.Эти работы потом стали основными при начальном изучении Талмуда.


Два полных комментария к Иерусалимскому Талмуду были опубликованы в восемнадцатом веке. Для многих этот первый Талмуд оставался закрытой книгой, потому что не был снабжен таким подробным комментарием, как последующий Вавилонский Талмуд. Рав Моше Марголис(первый учитель Гаона из Вильно) из Кайдана (Литва) написал для этого Пней Моше. После его выхода второй комментарий, Корбан аэда, составил рав Давид Фрэнкел из Дессау (потом из Берлина). Он покрывает примерно половину этого Талмуда и более детализирован, чем первый комментарий. Вместе эти разъяснения позволили студентам изучать этот Талмуд, который с тех пор обычно печатаю вместе с этими комментариями.


Один из главных научных вкладов этого века сделал рав Арье Лейб акоэн Геллер (1754—1813) из Стрый(Галиция, Польша). В 1788 году он опубликовал свой великий труд Кцот ахошен,комментарий к разделу Шулхан аруха (главного, классического свода еврейского закона) по финансовым и гражданским вопросам. Его работа — это классический юридический анализ, разделяющий абстрактные законодательные концепции на основные компоненты. Его способность выявить концептуальные нюансы в почти аналогичных случаях разрешила многие трудные текстуальные проблемы о высказываниях Талмуда и Свода закона и разрешила многие конфликты в самом законе. Блеск этой работы сделал ее чрезвычайно популярной у современников и последующих поколений. Эта книга стало одной из основных в ешивах Литвы в следующем веке и до сих пор используется как образец раввинистической мысли и талмудических рассуждений. Он создал и другие важные работы, но они не получили такого распространения как этот шедевр.


Рав Яаков Лорбербаум из Лисы (1760-1838) написал Нетивот амишпат, сопутствующую Кцот ахошен. Обе эти работы были включены в Лембергское (Львовское) издание Закона в 19 веке и теперь считаются базовыми текстами законотворчества. Рав Яаков Лорбербаум написал еще много работ к Талмуду, Законам и Писанию и галахический комментарий к порядку молитв.


Еще один очень важный комментарий к Своду закона, При мегадим, вышедший в 1760 году, создал рав Иосеф Теомим (1712—1792), который сначала был меламедом (учителем начальной школы) в Лемберге, а потом раввином Франкфурта на Одере. Это комментарий на комментарии к Орах хаим и Йорэ деа — разделам Шулхан аруха, где он объяснял комментарии рава Давида аЛеви (Таза), рава Шабтая Коэна (Шаха) и рава Авраама Абале Гомбинера (Маген Авраам). Он интерпретировал трудные места и давал ясные обзоры разбираемой темы. Рав Теомим был не только выдающимся талмудическим ученым, но прекрасно владел ивритом и его грамматикой и обладал потрясающей логикой. Его введения к раздела Шулхан аруха — модели аналитической логики и упорядоченного изложения фундаментальных принципов и концепций, лежащих в основе групп законов. С тех пор почти все стандартные издания Шулхан аруха включают и комментарий При мегадим.


Умножение комментариев к Шулхан аруху угрожало затмить простоту самой работы. Столько усилий вкладывали ученые в изучение и анализ блестящих и стимулирующих суперкомментариев, что авторитетный характер самого источника уменьшался. Особенно для тех, кто не был ученым, им нужен был краткий и ясный свод закона, изложенный простым языком,описывающий повседневные практические ситуации.


Первым взялся за эту задачу рав Авраам Данциг (1748—1820). Он был учеником рава Йехезкеля Ландау из Праги и судьей в бейт дине (раввинском суде) Вильны во время Гаона из Вильно.Его два основных произведения были Хаей Адам и Хохмат Адам. Первое разбирает все религиозные законы о молитвах, благословениях, субботе, праздниках и тому подобное. Второе говорит о законах питания, ритуальной чистоте, трауре и похоронах. Обе книги стали основным законом для большинства восточноевропейских евреев. Они были написаны в этическом тоне и вселяли в читателей энтузиазм благочестия и служения Творцу.


Еще одним великим ученым того времени был раби Акива Эйгер (1761—1837), рав Позена в Пруссии. Его глубокая аналитическая респонса и работа о Талмуде до сих пор важная часть расписания всех ешив, постоянно выходят новые издания его работ. Он был великим ученым и непревзойден в поведении и скромности. Он был тестем рава Моше Софера,Хатам Софера, достижения которого мы уже обсуждали в этой книге.


Рав Яаков Райшер (время расцвета 1715—1730) был автором известной книги Швут Яаков и комментария к Шулхан аруху — Хок Яаков. Рав Йехезкель Катцеленбоген (время расцвета1713—1740, умер в 1749), рав АльтоныГамбурга, был автором раввинской респонсы Кнессет Йехезкель. Рав Меир Айзенштадт (умер в 1744) помогал возродить традицию учености Венгрии после вторжения Австрийской армии, разрушившей еврейскую жизнь. Он издал авторитетную респонсу Паним меирот. Рав Хаим Коэн Рапапорт(процветал в 1750-1780), раввин Львова, который упорно противостоял ереси Яакова Франка в


Польше и был одним ведущих ученых своего века, также создал книгу респонс, носящую его имя. Рав Иегуда Ашкенази, даян Тиктина, выпустил в 1725 году краткий комментарий Беер хейтев к Шулхан аруху. А рав Хизкия да Сильва (1659—1695) издал в 1705 году важный комментарий При хадаш.


Первую знаменитую раввинистическую энциклопедию Пахад Ицхак создал рав Ицхак Лампронти(16791756), раввин Феррары (Италия), он был врачем, лингвистом и философом (и учителем Рамхаля). Он расположил в алфавитном порядке все темы, которые обсуждает Талмуд и последующая законодательная литература. Эта книга стала стандартным текстом для ссылок всех последующих работ раввинов в сфере Талмуда,Шулхан Аруха и респонс. Первые шесть томов его труда вышли при жизни автора, а остальное оставалось в рукописи до середины девятнадцатого века, когда было опубликовано в Германии. Это великая энциклопедическая работа, выполненная без компьютера, помощников и других вспомогательных средств, остается классикой и основой для всех последующих трудов подобной формы и цели.


Среди знаменитых сефардских раввинов того времени надо упомянуть рава Иегуду Розанеса(1657—1727) из Константинополя, автора Мишне лемелех, комментария к Рамбаму;рава Иом Това Альгази (1727—1802) из Турции и Израиля, автора респонсы Рит Альгази; и великого библиофила и ученого рава Хаима Давида Азулая (1724—1806),называемого акронимом Хида. Он был плодовитым автором и, собирая средства для сефардских евреев Иерусалима, он много путешествовал. Он посещал библиотеки по всему миру6, идентифицируя и копируя утерянные еврейские манускрипты. Его влияние на еврейскую ученость было широким и длительным. Рав Хаим ибн Атар (1696—1743) эмигрировал из Феса в Иерусалим в 1742 году и умер там годом позже. Он создал выдающийся комментарий к Торе, Ор ахаим (акадош),получивший всеобщее признание и уважение, интерпретируя Тору и на простом и на кабалистическом уровне.


Тест цивилизации, ее жизненности — духовная и интеллектуальная сила в тяжелые времена. Когда еврейский мир сотрясали события восемнадцатого века, изучение Торы и творчество в этой сфере было почти непревзойденным, исключая великие достижения одиннадцатого и двенадцатого веков. Эти замечательные достижения свидетельствовали о жизненной силе традиционной еврейской жизни перед новыми бедами, которые ожидали ее. Способ выживания Торы и еврейского народа был установлен тогда для последующих веков. Несмотря на все сопротивление и посягательства, Израиль будет жить, а интенсификация изучения Торы останется средством, которое будет гарантировать его выживание.


1 Псалом 119:92.


3 Рабейну Шломо Ицхаки (1030-1096), учитель Израиля и главный комментатор Библии и Талмуда.


3 Несколько сот французских и немецких ученых. Многие из них были учениками или внуками Раши. В 12—13 веках они создали комментарий к Талмуду,ставший основой его дальнейшего изучения.


4 «Ранние» — другие комментаторы Талмуда, в основном из Испании, Северной Африки, Германии и Франции, с одиннадцатого до пятнадцатого веков.


5 Таких как вскрытие трупов, бритье бороды, ношение«нееврейской» одежды и так далее.


6 Включая Ватикан
Ам Исраэль хай 25. Хасидизм — Бааль Шем Тов
Нищета, враждебность властей и окружающего населения, погромы побуждали евреев искать выход и строить надежды. Евреи на Западе в поисках смысла и цели обратились к внешнему миру, а на Востоке в основном внутрь, обретая надежду и силу в древней традиции и вере, но по-новому. Движение, которое осуществило эту перемену и вызвало острое столетнее противостояние, стало называться хасидут — хасидизм, а его сторонники — хасидами.


Окутанный легендами и рассказами о чудесах, хасидизм, его философия и мистика, исходил от личностей, его определяли не теории и исторические силы. Эти личности обладали выдающимися качествами и производили такое впечатление на людей, что смогли создать новое еврейское движение. Хасидизм так разнообразен, что трудно описать его в целом. Фактически, это не «движение» с единой программой и организационной структурой. Его можно описывать только в деталях и историях отдельных цадиков1 и лидеров, чтобы понять общее.


Основал хасидизм рав Исраэль бен Элиэзер по прозвищу Бааль Шем Тов (Владелец Доброго Имени). В еврейской истории так называли нескольких людей2. Он родился 18 элула 1698 года (или 1700 года) в деревне Окопы в польской провинции Подолия, около Днестра. Здесь начинаются легенды.


Исраэль родился, когда отец был стариком, и скоро остался сиротой. Он был необычный ребенок, в двенадцать лет уже помогал учителю, наблюдая за младшими детьми, провожая их в школу и домой. Скрытый праведник, он иногда выполнял работу резника или простого рабочего. Он ходил из деревни в деревню, казалось, без особой цели. Затем женился на сестре известного ученого рава Гершона Китовера, который вначале стыдился нового родственника. Бааль Шем Тов присоединялся к группам благочестивых людей, а потом несколько лет провел в изоляции в горах, в Карпатах рядом с Китовым. В итоге он осел в маленьком городе Тлусте в польской Галиции. Там, в возрасте тридцати шести лет он «раскрыл» себя и приобрел широкую известность как целитель и святой человек. Потом он стал посещать еврейские города и местечки Подолии, Волыни и Галиции, привлекая многочисленных последователей.


Он начал проповедовать основные положения, которые подчеркивал хасидизм в еврейском учении. Творец находится везде. Величие Его творения. Важность и значительность человека во вселенной. Влияние, которое человек и его действия оказывают на Самого Творца.3 В зле всегда есть добро, потому что ничто не может существовать, если нет в нем искры святости. Молитва — ключ к Б-гу и первое средство духовного подъема Израиля, главная поддержка еврейской жизни и его первое дело. Ежедневное омовение в микве4 — предпосылка духовного очищения. Радость — необходимый фон еврейской жизни, а пессимизм и депрессия ведут к греху и духовной апатии. Энтузиазм и сознание присутствия Б-га — главные условия для изучения Торы и исполнения мицвот. Заповеди надо исполнять эмоционально, чувствуя их святость. Молиться следует с предельной концентрацией (,каваной). Изучать Тору и исполнять заповеди — только с чистыми намерениями, без всяких посторонних мотивов, ради исполнения воли Творца. И наконец: цадик (святой человек) соединяет еврейский народ в одно тело Израиля и служит связью между Создателем и массами, которые могут быть неспособны к духовному подъему сами.


Ни одна из этих идей не была новой для иудаизма,5 но их комбинация создала новую, почти революционную программу. Наряду с этим, хасидут делал большой упор на кабалу в теории и поведении. С середины шестнадцатого века влияние Кабалы Аризаля на раввинов все росло, но история Шабтая Цви вынудила изучать ее в дальнейшем подпольно. Ее знание и использование запрещалось для необразованных еврейских масс. Это предубеждение к Кабале еще усилилось после Якова Франка.


В 1756 году Ваад арба арцот, Совет четырех земель, постановил, что изучать кабалу разрешается только мужчинам старше сорока лет. Это нарушил хасидизм, который поставил Зоар (основную книгу кабалы) на первый план еврейской жизни.


6Исходя из мистического взгляда на жизнь и Тору, он изменил ряд обычаев, давая предпочтение кабале перед принятым законом. Кроме того он поменял общий нусах 7молитвы своих последователей с традиционного ашкеназского на сефардский, поскольку он был больше ориентирован на кабалу 8 Бааль Шем Тов ввел и новый способ изготовления и заточки ножей для резки скота (гихиты). Это тоже вызвало протесты, хотя потом было общепринято. Короче, к моменту своей смерти 6 сивана 1760 года Бааль Шем Тов вызвал бурю в восточноевропейском еврействе. Это движение с его революционной страстью и благочестивым рвением навсегда изменило еврейское общество.





1 Праведники, представляющие душу Израиля, лидеры, друзья, советники, посредники между Б-гом и человеком, какими их считали их последователи.


2 Айзенштайн в своей энциклопедии Оцар Исраэль перечисляет пять Бааль Шемов. Даже рав Хай-гаон и Кузари их обсуждают.


3 См. Кдушат Леви ребе Леви Ицхака из Бердичева, парашат Насо. Он пишет, что фразу «Б-г — твоя защитная тень» можно понимать так: тень отражает то, что делает человек — и Б-г, отвечая нам, как бы зависит от нас.


4 Ритуальный бассейн, в который погружаются полностью, необходим для очищения, согласно закону Торы.


5 Идею о том, что добро Б-га можно найти во всем, включая зло, решительно оспаривал рав Хаим из Воложина в Нефеш ахаим, 3:3. Эту концепцию можно неверно интерпретировать, тогда она очень близка пантеистической ереси Спинозы и, вероятно, более чем все другие идеи этого движения, она вызвала разрыв с митнагдим — оппонентами хасидута.


6 Хасидут не был монолитным в этом вопросе. См. Ахасидут, Арон Маркус, Бней-Брак, 1980, стр. 66, где описана сильная оппозиция внутри самого движения раби Нахману из Бреслава за его популяризацию кабалистических тайн среди масс, которые, как чувствовали его оппоненты, были недостаточно подготовлены для этих занятий.


7 Порядок и подбор молитв. Изменения в ритуале, введенные хасидскими учителями, были основной причиной оппозиции к ним. Галахическое обсуждение этих конфликтующих взглядов можно найти в Ябиа омер (6:10) рава Овадьи Йосефа.


8 Он был принят не полностью, лишь те изменения, которые могли совместить Нусах ашкеназ с Кабалой Аризаля. Это вело к путанице, многие его взгляды не были точно известны, и не было общего согласия, до какой степени ему следовать. Основатель Хабад/Любавич рав Шнеур Залман из Ляд был первым из ранних хасидских лидеров, который опубликовал Сидур (молитвенник) с теми добавками из Аризаля, которые считал нужными. Поэтому его сидур стали называть Нусах Ари.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 26. Магид из Межерич
Бааль Шем Тов основал хасидизм, но архитектором, который построил, придал форму и распространил его стал рав Дов Бер9, Магид из Межерич. Он родился в Лукаче10, в молодом возрасте его привлек Бааль Шем Тов, и он стал его ближайшим учеником и духовным наследииком. Рав Дов Бер был магидом, замечательным проповедником11 и выдающимся лидером хасидизма своего времени. Его стали называть Магид. Современники считали его блестящим талмудистом и знатоком кабалы.


Он выступал с речами в маленьких общинах Польши пока не осел в Межериче, где основал центр изучения хасидизма и вдохновил свое поколение. Хотя у его учителя было много великих учеников и соратников,12 но все построил и расширил Магид. До самой смерти в 1772 году он привлекал в свой центр блестящие умы, исключительные и сильные личности. И там растил их в великих лидеров, дальновидных политиков, практических мечтателей, вдохновенных учителей и святых людей. Магид мог взять человека выдающегося потенциала и развить его в цадика, ключевую фигуру успеха хасидизма.


Имена его учеников и коллег стали легендой. Среди них были рав Элимелех из Лиженска и его брат, святой и скромный человек, рав Зуша из Аниполи, рав Шнеур Залман из Ляд, рав Исраэль (магид) из Кожница и рав Нахум Тверский из Чернобыля, рав Аарон Перлов из Карлина, основатель хасидизма в Литве, рав Яаков Иосеф из Острога, рав Леви Ицхак из Бердичева, рав Хаим из Амдуры, рав Авраам Аба Вайнгартен из Любашева, рав Мешулам Файвиш Геллер из Збарича, рав Шломо Голиб из Карлина, рав Авраам из Калиска, рав Пинхас аЛеви Горовиц и его брат рав Шмелке из Никольсбурга.


Магид и его ученики воспитали следующее поколение цадиков, которые продолжали распространять хасидизм по Восточной Европе. Биологические потомки Бааль Шем Това17, рав Барух из Меджибожа, рав Моше Хаим Эфраим из Седикова (1740-1800), рав Исраэль Мертвый (прозванный так, потому что в детстве он, как считали, умер, а потом вернулся к жизни) и рав Нахман из Бреслава принесли весть хасидизма во все части Польши и Украины. Но преемником Бешта стал не его потомок, а Магид.


В первом поколении хасидскими лидерами становились обычно за заслуги, а не по династическим линиям19. Такие лидеры приводили движение в новые земли, благодаря своей учености, рвению, святости, силе личности. Правнук Магида, рав Исраэль Фридман из Рыжина20, стал легендой и во многом способствовал распространению хасидизма в Австро-Венгерской империи. Рав Шабтай из Рашкова привил хасидизм в Бессарабии, рав Йегошуа Гешель из Апта внес его на Украину, рав Ашер из Сталина — в польскую Литву, рав Дов Бер Шнеерсон в Белоруссию и рав Ицхак Тауб из Калева — в Венгрию. К 1810 году хасидизм доминировал в еврейской Восточной Европе за исключением Балтики: Пруссии, Литвы, Лавии и северной России. После 1815 года хасидские лидеры всегда избирались из родни. Это стало индикатором конца революционного периода хасидизма и его эволюции в «истэблишмент» большей части восточноевропейского еврейства.


9 Год его рождения неизвестен, где-то между 1704—1710 годами.


10 Или в неизвестной деревне на Волыни.


11 Он был магидом в Кореце и Ровно. Во многих местах был постоянный раввин, дающий законодательные решения практических вопросов, а магид обращался к сердцу народа. Часто они ездили с места на место, где говорили в синагогах, зарабатывая этим на жизнь.


12 Вот некоторые из его современников и соратников: рав Яаков Иосеф из Полно (автор Толдот Яаков Йосеф), рав Пинхас Шапиро из Кореца, рав Шабтай из Рашкова, рав Меир из Перемышлян, рав Цви Гирш из Каменки, рав Хаим из Красно, рав Лейб из Шполы (Шполер Зейде — дедушка из Шполы), рав Менахем Мендель из Витебска, рав Авраам Гершон из Китова (брат жены Бааль Шем Това), и рав Исраэль из Сатанова (вначале противник хасидизма, которого Бааль Шем Тов сделал своим учеником и последователем).


13 Основатель движения Хабад (названного по первым буквам слов Хохма, Бина, Даат — трех уровней мудрости) и династии ребе из Любавич (Шнеерсонов). Его книга Сефер аТания — одна из основ философии хасидской Кабалы.


14 Раби из Бердичева славился исключительной любовью к евреям и защитой народа от его врагов. В молитвах за еврейский народ он всегда подчеркивал его прирожденную доброту и достоинства, находя извинения нарушениям. Он дошел до того, что символически вызвал Творца на дин Тора — суд Торы — чтобы оправдать народ Израиля и освободить его из изгнания, этот суд дин Тора мит Готт (идиш) потом вошел в песню.


15 Вначале он был учеником Гаона из Вильно и яростным противником хасидизма, но Магид «обратил» его, и вместе с равом Менахемом Менделем из Витебска и равом Гершоном Китовером он основал хасидскую общину в Стране Израиля и конце девятнадцатого века.


16 Позднее он стал раввином Франкфурта на Майне и, хотя был известен как хасид, не проповедовал это публично в этом оплоте нехасидских евреев.


17 Его дочь Адель тоже была цадекет — праведницей, которая делала чудеса и фактически была хасидским лидером при своем отце (акроним — Бешт). В первом поколении хасидизма были и другие женщины, которые обрели статус лидеров, одной из них была Фейга, дочь Адели.


18 Один из самых замечательных персонажей хасидизма (1772—1810 гг). В отличие от других хасидских направлений, после его смерти его последователи не избрали другого ребе. Эти хасиды часто ездили на его могилу в Умань на Украине, несмотря на все трудности даже во время правления коммунистов. Учение рава Нахмана записал его великий ученик рав Натан Штайнгарц. Главные его книги: Ликутей Мохаран (молитвы и службы) и Сихот Мохаран (беседы), а также Сипурей маасиет (философские, кабалистические сказки — последние две книги есть в русском переводе, как и ряд работ о нем). Его кресло по кусочкам разобрали хасиды и перевезли в Иерусалим, где оно стоит теперь в главной бреславской синагоге. Многие называют его «мертвым хасидизмом», потому что ребе уже нет в живых, но жизнь бреславских хасидов опровергает такое название.


19 См. Диврей Хаим рава Хаима Альберштама, знаменитого рава из Цанз, который говорит, что наследие должно передаваться людям, наделенным высшим вдохновением и силой молитвы, а не просто по наследству.


20 Родился в 1797 году, жил как князь, окруженный слугами, придворными, ездил на золотой карете, но все это для публики, чтобы вызвать уважение к положению цадика. Сам же избегал удовольствий, был склонен даже к аскетизму. Он привлек тысячи последователей, но и создал себе много противников среди других хасидских групп. Его ложно обвинили в смерти двух евреев-доносчиков и посадили в тюрьму на двадцать два месяца. После освобождения он все еще был в большой опасности, пока не переехал со своим двором из Рыжина царской России в Садигур, в то время под управлением Габсбургов. Его приезд в Буковину оживил там хасидизм, и десятки тысяч евреев стали его учениками. Но экстравагантное поведение в обществе вызвало сильную критику. Один из таких споров между хасидами Цанз и Садигура стал легендарным. Рав Исраэль умер в 1850 году (3 хешвана 5611). Умирая, он сказал, что не получил от этого мира никакой радости. Многие хасиды и другие современники признавали его святость, благочестие и вдохновенное руководство.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 27. Контрреволюция
Хасидизм распространялся по Восточной Европе, а его дом и главный центр жизненной силы был в Польше. Но и там он вызвал сомнения и контрреволюцию. После смерти Магида лидером польских хасидов становится рав Элимелех из Лиженска, а потом его ученик по прозвищу Хозе (Провидец) из Люблина, рав Яаков Ицхак Горовиц (1745—1815). Хозе создал собственный «двор» (направление, группу приверженцев, которая продолжает движение лидера) еще до смерти своего учителя. В то время в польском хасидизме было принято искать глубокий смысл и новые духовные нюансы, даже если это умаляло достижения предыдущих ребе или всего хасидизма в целом. Хозе приобрел авторитет в последней декаде восемнадцатого века. Он вдохнул в хасидизм новые силы, сделал упор на интеллектуальном изучении Торы и способствовал дальнейшему распространению движения. Как и Магид, он собрал плеяду выдающихся молодых людей, и Люблин стал духовным домом хасидизма.


Хозе не просто продолжил предшествующую традицию, но возглавил корректирующую контрреволюцию внутри хасидизма, а его лучший ученик Яаков Ицхак Рабинович из Пшисхи, прозванный аИд аКадош (Святой еврей), продолжал ее еще радикальнее. Еще при жизни Хозе он собрал вокруг себя группу активных людей, готовых пожертвовать всем, чтобы раскрыть для себя внутреннюю истину хасидизма. Так он сделал Хозе, то, что прежде тот сделал своему учителю. Хотя он сохранял л ояльность к своему учителю, регулярно посещая Люблин, но партизаны Хозе скоро подвергли его остракизму.


Пшисха протестовала против социальной организованности хасидизма и, с точки зрения Других, установила слишком высокие стандарты. Там отказывались признавать лидеров, которых не считали достойными, высмейвали обычаи, принятые толпой, стыдили безграмотных и требовали от всех предельной честности. Они отрицали роскошь, излишества, династические правила, святость, основанную на чудесах, помпу и форму. Показывали нелепость комфорта и самоуспокоенности. Они искали только жертвы, истины и простоты. Были прямы и остры. Это была трудная дорога, многие считали ее странной, опасной. Некоторые из крупных хасидских лидеров того времени боялись новых радикалов, чувствуя, что в движении возник кризис, который угрожает самому его выживанию. Но когда в Суккот 1813 года Святой еврей умер, трещина была закрыта, и хасидизм вернулся в свою колею.


Последователи Святого еврея выбрали новым руководителем его выдающегося ученика, рава Симху Бунима, который перебрался из бурлящей еврейской жизнью Пшисхи в тихий немецкий город Данциг. Там ребе постарался привлечь внимание зажиточных местных евреев, которые склонялись к модернизму и Просвещению. Для этого он стал навещать их, современно одеваться и вести себя по манерам того времени. Он вел себя как делец и позднее стал фармацевтом. Играл в шахматы и другие игры, любил музыку и музыкальные инструменты. Это был его способ приближения удаленных, которых он привлекал своей исключительной личностью.


Рав Буним из Пшисхи был выдающимся ребе. Он демонстрировал мудрость с огнем, направлял с предвидением, надежду дополнял самокритикой. Человек очень острого интеллекта, он понимал, что далеко не каждый способен быть хасидом Пшисхи. Он искал элитную группу — несколько хороших людей — и привел их к Пшисхе. Среди них были три гиганта: рав Менахем Мендель Моргентштерн, будущий ребе из Коцка; рав Ицхак Меир Алтер, основатель династии ребе из Гур21; и рав Ицхак Калиш, который стал ребе из Ворки. Около трехсот превосходных молодых людей оставили дома и карьеры, чтобы греться у огня Пшисхи. Но рав Буним понимал, что должен достичь примирения с основным течением хасидизма. Такая возможность представилась во время грандиозной свадьбы в Устиле .


Там собрались более двухсот лидеров хасидских общин на свадьбу дочери и сына двух крупнейших ребе. Старейший из хасидских учителей рав Авраам Иеошуа Хешель из Апта созвал на свадьбе суд, чтобы выслушать обвинения Пшисхи против неприемлемых манер и норм хасидизма. Ребе Буним предпочел не появляться на свадьбе и послал вместо себя рава Ицхака Меира. А Аптер решил избежать публичного осуждения Пшисхи23. Так что конфронтации не состоялось, и хотя напряжение сохранялось еще десятилетия, разрыва не произошло.


Ребе Буним умер перед Рош ашана 1827 года. Ему наследовал более радикальный, загадочный и внушающий ужас рав Менахем Мендель Моргенштерн из Томашова. Он родился в 1787 году и был редким гением. Его коллеги, рав Ицхак Калиш, впоследствии ребе из Ворки, и рав Ицхак Меир Алтер, который потом женился на его сестре, избрали его преемником ребе Бунима.


Позднее реб Мендель перебрался в Коцк, где обрел бессмертное имя Коцкер Ребе. У него был несравненный интеллект и потрясающее знание Торы. А также очень подвижная личность, высочайшие стандарты честности и столь высокие требования к дисциплине, что ни один ребе не вызывал у учеников такого ужаса. Его афоризмы составили целую главу в хасидизме24. Он был вершиной контрреволюции и поиска внутренней души в хасидизме. Он не хотел быть ребе для масс, презирал этот мир, его богатство и занятия глупостями. Не переносил дураков и гневался на несправедливых. Он был сердитым человеком в самом положительном смысле слова, его раздражало несовершенство и преследование чего-то меньшего, чем идеал. Тяжело было служить такому ребе. Обычным людям нужны тепло и комфорт, человечный ребе, а не огненный, мстящий ангел.


В 1839 году реб Мендель отошел от общественной жизни, и хотя тысячи люди все еще считали его своим ребе, он не виделся с ними до самой смерти в 1859 году. В последние годы он пережил много разочарований. Его ученик рав Мордехай Йосеф Лайнер порвал с ним и увел большое число хасидов из Коцка в Ишбицы. Более умеренная версия реб Менделя: рав Мордехай Йосеф возглавил династию хасидов Радзинера. Внук, рав Гершон Хенох Лайнер , был гений и известный лидер, но противоречивая личность, замечательные достижения которой встретили яростное сопротивление.


Зять реб Менделя, Авраам Борнштейн из Сохачева26, отказался продолжать династию Коцка и создал собственное движение. Сын реб Менделя, рав Давид, не мог успешно продолжать дело отца. Муж сестры реб Менделя, рав Ицхак Меир Алтер, приобрел влияние в Варшаве и ее пригородах, поселившись в маленьком городе Гура Капвария, где создал мощную хасидскую династию Гур, основную в Польше двадцатого века. Другие ученики Коцкера стали предтечами знаменитых польских дворов. Среди них — рав Ицхак Калиш, ребе из Ворки, многих из учеников которого возглавил рав Шрага Файвел Данцигер, и они стали хасидами Александр. Ребе из Ворки и его двоюродные братья, ребе Амшинов и Гур, охватили большую часть религиозного польского еврейства. Так школа Пшисхе и ее революционное рвение возобладало в польском хасидизме.


23 См. Маркус, стр. 134 о совете, который дал Аптер Ров раву Ицхаку Меиру. «Шулхан арух для всех нас — царский путь. Но из-за жестокого изгнания на пути возникли препятствия, которые многим закрывают дорогу. Бааль Шем Тов нашел между горами и лесами обходной путь, который потом снова выводил на дорогу. Но когда по нему устремились многие, они выщербили его. Тогда стали искать тропу вы, но она еще опаснее прежней. Я сомневаюсь в вашем успехе. Попытайтесь просто прямо вернуться к царскому пути». Когда Рав Ицхак Меир стал ребе из Гур, он последовал этому совету.


24 Вот некоторые из его знаменитых высказываний: «Где находится Б-г? Там, куда Его пустит человек». «Если есть я и ты, потому что я это я сам, и ты это ты сам, тогда я это я, и ты это ты. Но если я есть, потому что ты есть, тогда я не я, и ты не ты». «Я предпочитаю злодея, который знает, что он злодей, благочестивому, который считает себя благочестивым». «Можно вернуть мертвого к жизни. Но еще лучше вернуть к жизни живого». «Все, что думают, не надо говорить, а что говорят, не надо писать, что написано, не надо публиковать, а что опубликовано, не надо читать». «Назначение человека поднять небо». «Не воруй — имеет в виду — не воруй у себя: не обманывай себя». Многие из его высказываний записаны в замечательной хасидской книге Эмет веэмуна, их цитируют и его ученики в своих работах.


25 Родился в 1839 г., умер в 1891г. Он написал «гемару» на мишну Седер таарот и назвал ее Сидрей таарот. Он провозгласил, что нашел хилазон, неизвестное морское животное, из крови которого делали синюю краску, тхелет — для кистей цицит. Оба этих достижения горячо оспаривали раввины в хасидских и нехасидских кругах.


26 1839—1910. Крупный ученый, его книги Эглей таль и Авней незер талмудическая и галахическая классика


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 28. Хасидские лидеры
Важные хасидские династии процветали в Галиции, Польше, Румынии и Венгрии. Эта книга не дает детальное описание всех ветвей хасидизма, их особенностей и нюансов служения Б-гу и человеку, но важно хотя бы назвать больших людей, которые стояли во главе этих движений, повлияв на общее развитие еврейской жизни.


Рав Менахем Мендель Хагер из Косова (1778—1826) начал династию Хагер в 1802 году. Его внук, названный в его честь (1830-1885), зять рава Исраэля из Ружина, в 1854 году основал крупную ветвь хасидизма — Вижниц. После первой мировой войны он перебрался в Гроссверден в Венгрии/Румынии. У него были десятки тысяч последователей в Европе. После Катастрофы они обосновались в Израиле и США, славятся любовью к евреям, социальными и образовательными организациями.


Рав Шалом Рокеах из Бельз (1779—1855) был учеником знаменитого Хозе из Люблина, рава Шломо из Лузуа и рава Ури из Стрельска. Династия Бельз стало одной из главных в Галиции и Венгрии. Она была очень популярна, влиятельна и сильна, и сейчас располагается в Иерусалиме, с ответвлениями в США и повсеместно. Как многие хасидские дворы, она переплелась морганатическими браками с другими династиями и известна своими интересными проектами.


Тейтельбойм были лидерами в Сигете, а позднее в Сатмаре. Основателем был рав Моше из Уджел (17591841). Сегодня это одна из самых больших и сильных групп в мировом еврействе, в основном благодаря последнему сатмарскому ребе, раву Йоэлю Тейтельбойму, который пережил Катастрофу. Сочетая потрясающее знание Торы с харизмой лидера, он перестроил сатмарскую общину. Его благотворительность и социальная помощь легендарны, как и яростная оппозиция светской политике и влияниям сионизма. Центр движения сейчас в НьюЙорке и Нью-Джерси, но этих хасидов много и в Израиле и по всему миру.


Влиятельную румыно-венгерскую династию основал рав Йосеф Меир Вайс (1839—1990) из Спинки. Потомки рава Цви Элимелеха Шапиро (1738—1841) из Динова стали лидерами Спинки, а правнук рав Хаим Элазар Шапиро (1871—1937) — главой династии Мункач (Мукачево), где он создал ешиву. Он был в оппозиции сионизму. Эти выдающиеся личности постепенно превратили Румынию и Венгрию в бастион хасидизма, где ребе делили власть v влияние с учениками рава Моше Софера.


Наконец, от рава Хаима Альберштама из Цанзг (1793—1876) пошло много разных хасидских династий главным образом в Галиции и Венгрии. Один из ведущиз ученых своего времени и бескомпромиссный борец за еврейскую традицию, он был на переднем фронте многи: сражений еврейской жизни девятнадцатого века. Хасидские дворы Клозенбурга и Бобова произошли из Цанза как и многие другие, стертые нацистами. Эти центры хасидизма сейчас располагаются в Израиле и Нью-Йорке и насчитывают тысячи последователей и спонсоров.


Хасидизм возник не на пустом месте. Чтобы оценить его, нужно представлять его оппонентов и исторические силы того времени. Сто лет с 1750 года по 1850 год были эпохой больших перемен для Восточной Европы и тамошних евреев. Только на фоне общего развития событий можно оценить хасидизм и его достижения. Поэтому последующие главы, хотя и не прямо обсуждают его историю, но освещают это движение и его историческую судьбу.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 29. Гаон из Вильно — не правящий лидер
Ранние хасидские учителя были выдающимися и необычными людьми, способными вдохнуть новую жизнь в восточноевропейское еврейство в сфере традиции, Торы и алахи. Они были ориентированы на широкие массы еврейства и несли иудаизм народу. В то же время был другой учитель, который вел уединенную жизнь и, тем не менее, уникальным образом был монументальной силой этого века. Его влияние и знания останутся в памяти навечно. Это был рав Элиягу из Вильны, акроним Гра (Гро) — Гаон Рабейну Элиягу — или просто Гаон, исключительный гений1.


Он был эталоном еврейской традиции и учености своего века. Своим светом он затмил все светила интеллекта восемнадцатого века2. Его вспоминали, когда столетие давно закончилось, сравнивая с учеными, которых считали сверхлюдьми во времена великих Ришоним Испании, Франции и Германии3. Даже лидеры хасидизма, которым он твердо противостоял, относились к нему с глубочайшим уважением4.


Рав Элиягу был очень глубоким и блестящим человеком. Оценить уровень таких гениев и постичь их не могут те, кто с ними не был знаком5. У него было много парадоксальных качеств. Но мы немало знаем о нем из его сочинений, от современников и учеников, чтобы дать хоть какое-то представление об этой выдающейся фигуре.


Элиягу, сын Шломо Залмана, родился в 1720 году в Вильне. Он приобрел от людей два титула, которые вряд ли доставались одновременно одному человеку: его называли Гаон — выдающийся ученый и Хасид — истинно благочестивый слуга Б-га. В течение веков выдающиеся еврейские ученые были благочестивыми людьми. Но репутация рава Элиягу и в том и в другом отношении свидетельствовала о возвышенном характере и интеллектуальном гении.


Он никогда не был официальным раввином, у него не было общественного положения, он не возглавлял еврейской школы, организации, общины. Гаон проводил в уединении большую часть суток. Славу и влияние приобрел не благодаря личным контактам. Парадокс «не правящего лидера» еще больше подчеркивает титанические его размеры и достижения. Гаон воплощал в себе все течения многовекового еврейского знания.


Может быть, главным историческим вкладом Гаона было восстановление традиционной позиции первенства ученого Торы в еврейской жизни. Массовые убийства Хмельницкого и влияние лжемессии Шабтая Цви вкупе с войной, перемещениями и погромами ослабили инфраструктуру еврейской жизни и изучение Торы. Личным примером и усилиями Гаон укрепил статус учености в Торе. Героем еврейства должен был стать ученый, а не чудотворец. Изучая Тору, человек автоматически становится более рациональным и менее зависимым от фантастического восприятия Торы и еврейской жизни.


Он не поддерживал неоправданных надежд и мечтаний, но создавал прочную базу, на которой ученики Гаона строили современную систему обучения в ешивах и возрождали еврейский этический подход к жизни благодаря изучению Мусара. Ешива и движение Мусара в еврейской жизни, рожденные в девятнадцатом веке в Восточной Европе, происходят от Гаона.


1 Хотя многих в истории еврейского народа называли геоним, гениями, говоря Гаон без имени, понимают, что говорят о нем.


2 См. оценки рава Исраэля Липшица (Тиферет Исраэль) к Хошен мигипат, Кенигсберг 1863, и рава Хаима из Воложина к Орах хаим. Также Ландау, АГаон аХасид из Вильны — много примеров.


3 Сообщают, что его ученик, рав Хаим из Воложина, сравнивал его с Рашба, раби Шломо бен Адерет, выдающимся ученым четырнадцатого века в Испании. (Ришоним — ранние комментаторы Талмуда; в еврейской традиции принято считать, что с поколениями величие людей убывает. — Г.С.)


4 «Гаон и Хасид…известен всем как непревзойденный в свое время…Мы слышали, что нет никого в Литве, кто осмелился бы поставить под сомнение взгляд Гаона и Хасида…». Это пишет великий хасидский учитель рав Шнеур Залман из Ляд (основатель Хабада), к которому Гаон находился в решительной оппозиции. Письма Бааль аТания, D.Z.Hillman (ed.) 56,57,58.


5 Рав Аарон Котлер, знаменитый ученый и основатель крупнейшей американской ешивы Лейквуд, считал, что все попытки постичь и описать Гаона бесполезны. См. отзыв о Руса Элиягу, Иерусалим, 1848.


Титанический труд


Рав Элиягу взял на себя и завершил задачу, которая была под силу только его интеллекту, и достиг общего признания даже среди величайших раввинов своего времени: он издал и стандартизовал текст Мишны и Талмуда (состоящий из нескольких тысяч страниц). Безмерные знания, блестящая интуиция ученого и тщательное исследование текстов и рукописей, вместе с безошибочным святым чутьем истины,1позволили ему исправить сотни ошибок переписчиков Талмуда, мидрашей и позднейшей раввинистической литературы в течение веков.


Благо и совершенство этой огромной и сложнейшей работы, выполненной одним человеком без помощи компьютера или ассистентов, потребовавшей таких усилий, трудно представить. Даже ученые не могут оценить многие из его трудов в полном объеме. Кроме того уважение рава Элиягу к источникам было так велико, что только огромный авторитет к Гаону не только как ученому, но и как Хасиду, позволил принять его многочисленные исправления в тексте. Эти поправки позволили преодолеть много противоречий, ответить на многие трудные вопросы, разрешить многочисленные ученые споры и снять большое число излишних пилпулистических2 интерпретаций, которые искажали идеи и решения Торы и галахи.


Благодаря глубокой талмудической учености, строгому следованию еврейской традиции, верности и уважению к святости предыдущих поколений еврейских ученых, его многочисленные поправки к Талмуду и изменение методов обучения были приняты как истинные и достоверные, следующие изначальному намерению мудрецов. Вслед за ним и светские люди последующих поколений пытались «научно» ревизовать и реорганизовать Талмуд, но их нововведения не были приняты, не прошли проверку временем. А работу Гаона используют все последующие поколения ученых Торы.


1 Его ученик рав Хаим из Воложина рассказывал, что Гаон постился, каялся и молился много дней, прежде чем делал малейшее изменение принятого текста Талмуда. См. рава Исраэля из Шклова — во введении к Таклин хадтин он описывает потрясающую работу Гаона в этой сфере.


2 Пилпуль — особая форма иногда очень сложных рассуждений в поисках нового смысла, принятая в талмудической мысли и логике. Она всегда была популярна в еврейской учености, особенно в польских кругах, острая, блестящая, иногда даже захватывающая дух своей способностью соединять разные темы и предметы и разрешать то, что казалось неразрешимым. Но со временем, начиная с семнадцатого века, некоторые ведущие раввины-мыслители, такие как Маараль из Праги, рав Йешайя Горовиц {Шла), рав Яир Бахрах {Хавот Яир) и рав Арье Лейб из Минска {Шаагат Арье) почувствовали, что развитие пилпуля достигло предела, логические умозаключения становятся слишком сложными и их достоинства превращаются в недостатки. Этот метод стали критиковать за то, что он не вполне соответствует точному изучению Торы. Гаон подчеркивал верность тексту, его истинному пониманию, рациональному анализу темы и был образцом противостояния пилпулистским завихрениям в Литве. В ешивах нашего времени слово пилпуль употребляется для обозначения лекции, в основе которой лежит анализ и текстуальная аккуратность. Эти принципы выдвигал Гаон, в отличие от отвергаемого им пилпулистического метода 17—18 веков.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 30. Цена мудрости
Если о каком-то одном человеке можно было сказать, что он знает все, так это был Гаон. Он знал Тору во всей ее глубине и широте, он был экспертом в математике, философии, музыке, медицине и других дисциплинах. Для него все сферы знания были в Торе и определялись Торой. Он не занимался тем, что расходилось с Торой и, тем более, ей противоречило. Он видел эфемерность такого исследования, лишенного позитивной реальности. Его научные изыскания и новшества, которые могли бы встретить протест, если бы речь шла о ком-то другом, от него принимались без сомнений, потому что всем было понятно, что это настоящее выражение мудрости Торы. Кто-то мог не воспринять эти занятия как находящиеся в рамках религиозной традиции, но взгляд Гаона был глубже.


Несколько примеров проиллюстрируют это. Гаон был знаком с тезисами Платона и Аристотеля по трудам Рамбама, Йеуды аЛеви, Саадии Гаона, Моше Хаима Луццато и других великих еврейских философов. Его метод изучения и интерпретации Торы был аналитическим и логическим, — прежде всего, рациональным. Однако никто не обвинял его в снижении святости и тайны Торы.


Он был величайшим знатоком еврейской философии в своем веке — «он знал философию до самой глубины»14 — но его никогда не критиковали за это даже те, кто считал философский рационализм подозрительным, если не запрещенным. Гаон сам отвергал философию как самостоятельную, самодостаточную дисциплину в отрыве от Торы и ее понимания. Он говорил, что из нее «научился только двум хорошим вещам» и что «ее баланс следует пересмотреть».15 Пытаясь дать иную интерпретацию высказываниям Талмуда, противоречившим тем или иным философским учениям, Гаон писал: «Все высказывания (мудрецов) следует понимать на простом уровне. Но у них есть и внутренний смысл как у источников истины, в отличие от искусственного, ненужного внутреннего смысла философии». Эта позиция в отношении софистики и фантазий философии, соединенная с неоспоримым благочестием, позволила ему снять противоречие между его знаниями и использованием философии, чегоине могли достичь даже величайшие из его предшественников.


Гаон из Вильны освоил и естественные науки, считая это необходимым для правильного понимания Торы. Его ученик, рав Исраэль из Шклова, рассказывает: «Поеле завершения комментария к Песне песней Гаон сказал, что все науки необходимы для понимания нашей святой Торы, ибо все они включены в Тору, поэтому он овладел ими. Он изучил алгебру, геометрию, строительное дело и музыку и объяснил их сущность. А в медицине — хирургию, анатомию и связанные с ними дисциплины. Он хотел учиться и фармакологию у современных ему врачей, но его отец-праведник отговорил его, чтобы это не отвлекало его от Торы».16


Еще Гаон говорил раби Исраэлю, что если человек не воспринимает музыку, он не сможет понять «большую часть акцентов и кантилляции Торы, секреты пения левитов и Тикуней Зоар»,17 и что с помощью музыки человек может достичь духовного подъема и экстаза. Гаон писал о точных и естественных науках19 и предлагал своим ученикам переводить на иврит некоторые книги по истории и науке.20


Но ясно, что Гаон считал всю эту мудрость ценной только как средство достижения полного знания и понимания Торы и воли Творца на земле. Это ясно из того, что он писал и делал. И он не включал эти знания в список еврейского образования. Его самый знаменитый ученик рав Хаим из Воложина также отказался ввести какиелибо светские предметы в программу ешивы в Воложине. Ясно, что Гаон считал необходимым для еврея всего себя отдать изучению Торы, пока не станет серьезным и признанным ученым. Лишь тогда большие ученые могут совершенствовать свои знания Торы, изучая дисциплины, второстепенные по отношению к Торе.





13 См. введение к Беур пеОрах хаим, как сообщили его сыновья.


14 Введение к знаменитому ученому труду Пеа ашулхан, рава Исраэля из Шклова, одного из выдающихся учеников Гаона.


15 Пеа ашулхан и Письма Хазон Иша, т. 2, пар. 171.


16 Пеа ашулхан.


17 Там же.


18 Поэтому делается такой упор на музыку и в хасидизме.


19 Аил мешулаш, книга по алгебре и тригонометрии. И Сефер атхуна, работа об астрономии, а другие считают, что не он был ее автором.


20 Рав Барух из Шклова писал, что перевел, по поручению Гаона, на иврит Эвклида, а рав Авраам Симха из Амицлова Иудейскую войну Иосифа Флавия.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 31. Изучение кабалы
Гаон из Вильны был самым большим знатоком кабалы своего времени. Он изучил и разъяснял секреты Зоара и святых традиций еврейского мистицизма. Он занимался кабалой с такой интенсивностью и проникновением, как никто из его современников. Многие из его комментариев к Торе были выражены в кабалистических понятиях. Хотя многие протестовали против массового изучения кабалы из-за эксцессов периода Шабтая Цви, их критика никогда не относилась к Гаону, поскольку он строго ограничивал круг своих учеников зрелыми учеными, имеющими право проникать в тайны Торы.22


В литовских ешивах, основанных наследниками школы Гаона, никогда формально не преподавали кабалу. Но те же оппоненты популяризации кабалы в хасидизме никогда не сомневались в правильности того, что делал Гаон, говоря на те же темы. Тот факт, что он сочетал мистику с рациональным подходом к Торе и жизни и показывал их истинную гармонию, считается одним из его величайших достижений.23


По иронии судьбы сам Гаон приобрел репутацию чудотворца. Многочисленные рассказы о его сверхъестественной силе и чудесах хорошо документированы независимыми источниками.24 Важно отметить, что сообщая обо всех этих уникальных событиях, его сыновья и ученики приписывают эту силу исключительно скромности Гаона и его знанию Торы.25 Сыновья Гаона говорили: «Величие Творца проявилось в том, что Он короновал этого великого человека короной Торы… Это помогало ему сверхъестественным образом узнавать и контролировать события.26


Летом 1794 года русская армия, в очередной раз пытаясь завоевать Польшу и Литву, заняла Вильну. Когда евреи молились в главной синагоге Вильны во время артиллерийского обстрела города, Гаон публично заверил их в том, что с ними ничего не случится. В этот момент ядро угодило в крышу синагоги и осталось на чердаке, не упав внутрь и не взорвавшись. Это чудо Гаона вспоминали в Вильне еще много десятков лет после его смерти.»27


Гаон умер девятнадцатого тишрея, на пятый день праздника Суккот 1797 года и был похоронен на большом кладбище в Вильне.29 Его дело продолжали дети и братья. Его сыновья: рав Иегуда Лейб, рав Авраам30 и рав Шломо Залман. Его зятья: рав Моше из Пинска, рав Ури из Дуброва, рав Цви Гирш из Дудина; его братья: рав Авраам,31 рав Иссахар Бер, рав Меир из Янишака и рав Моше из Паджелвы — все они сохранили его мысли и работы. Они издавали и публиковали его сочинения и распространяли его идеи и влияние в Литве, Латвии, Белоруссии, литовской Польше и Пруссии. Его основные ученики, сохраняя верность ему, изменили лицо и направление значительной части еврейства.


Среди них надо упомянуть братьев рава Залмана и рава Хаима из Воложина,32 рава Биньямина Ривлина из Шклова,33 рава Исраэля Ривлина из Шклова,34 братьев рава Менахема Менделя35 и рава Симху Бунима из Шклова,36 рава Шломо из Вилькомира37 и рава Яакова Кагане. Многие современники считали его своим учител ем, хотя не учились непосредственно у него. Такими были, например, рав Авраам Данциг,39 рав Шмуэль Авигдор,40 рав Арье Мейтес 41 и рав Барух Шик из Шклова.42 По большому счету, все еврейство стало его учениками. Редко один человек оказывал такое глубокое влияние на свой народ. Гаон был продолжателем традиции Раши, Маймонида, рава Йосефа Каро и рава Моше Исерлеса. Он был гигант среди гигантов. Благородная сень рава Элиягу покрыла все еврейство, а его традиция служила примером еврейской учености, этики и поведения, руководством для будущего всего еврейского народа.





21 См. Рав пеалим сына Гаона, рава Авраама, который цитирует (на стр. 29) слова своего отца о том, что тот написал тридцать книг комментариев к Зоару и не постеснялся бы представить их самому раби Шимону бар Йохаю, одному из мудрецов Мишны (II век н.э.) и автору Зоара, самого выдающегося, основополагающего произведения Кабалы.


22 Двух из его выдающихся современников, рава Йонатана Эйбишица и рава Моше Хаима Луццато критиковали за кабалистическую деятельность. Но Гаон упорно защищал их обоих, боролся и способствовал их оправданию.


23 См. Ландау, Гаон.


24 Рассказывают, что он передумал создавать голема («говорящего робота»), когда ему еще не исполнилось 13 лет (Введение рава Хаима из Воложина к Сифра децниюта)\ он помогал изгонять духов (как пишет рав Шаул из Вильно, рекомендуя эту книгу) и так далее…


25Ландау, Гаон…


26Введение к Беур аГра к Йорэ деа.


27 Hoax Гилель Штайншнайдер, Ир Вильна, стр. 50.


29 Его останки перенесли со старого кладбища в 1946 году, а на территории кладбища местные власти разбили спортивный парк. Даже мертвые евреи — объекты ненавистнической программы антисемитизма. Его новая могила была приведена в порядок и памятник перестроен в 1960 году усилиями рава Пинхаса Тайца из Элизабета, НьюЙорк. Как сообщают, оэль — усыпальница Гаона содержит также останки его жены, его сына рава Авраама и Авраама бен Авраама, Гера цедека (праведника, принявшего иудаизм, — из рода богатейшего и знатнейшего польского магната графа Потоцкого) из Вильны.


30 Автор Рав пеалим, энциклопедии мидрашей, и других работ. Он опубликовал несколько работ Гаона со своими предисловиями.


31 Автор Маалот аТора, известный раввин в Литве.


32 Эти братья были легендарными фигурами в литовском еврействе. Рава Залмана воспринимали как ведущего ученика Гаона в Торе и благочестии, но он умер очень рано. А его старший брат рав Хаим в наибольшей мере может считаться преемником Гаона как ведущий авторитет Торы в Литве и Белоруссии. Он основал ешиву в Воложине и стал духовным отцом современного пути развития ешив.


33 Автор Гвии гвиа акесеф, лидер учеников Гаона в Шклове.


34 Автор Пеат ашулхан, духовный отец Старого ишува, возрожденных еврейских поселений в Цфате и Иерусалиме в 19 веке.


35 Он отвечал за публикацию многих рукописей Гаона, таких как комментарий к Мишлей (Притчам).


36 См. Алиет Элиягу. Эти два брата были среди основателей Старого ишува в Палестине.


37 Сыновья Гаона считали его вторым среди учеников Гаона вслед за равом Хаимом из Воложина.


38 Автор Геон Яаков к трактату Эрувин, зятя брата Гаона Иссахара, считалось, что он точно понимал учения своего учителя.


39 Автор знаменитого галахического произведения Хаей адам.


40 Главный раввин Вильны и лидер противостояния хасидизму в 1780 году.


41 Известный ходатай (штадлан) за евреев Вильно.


42 Скорее знакомый Гаона, чем его ученик, он был дедом двух белорусских светил Торы: братьев рава Яакова, автора Мишкенот Яаков, и рава Ицхака Фридмана, автора Керен Ора из Карлина.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 32. Передача мантии
Рав Хаим умер в 1821 году и мантия лидерства перешла к его сыну раву Ицхаку из Воложина, который наследовал своему отцу как раввин общины и глава ешивы.1 Это был мудрый и способный человек, под руководством которого ешива продолжала расти. Но главную славу он обрел упорством в неповиновении указам царя в сфере образования для русского еврейства (см. дальше). Он был и великим миротворцем в конфликте между хасидами и митнагдим и не раз объединял силы с крупными хасидскими лидерами своего времени, чтобы выступить вместе против Аскалы и тирании царя.


Но постепенно общественные обязанности стали отнимать у него слишком много времени за счет ешивы. В последние годы жизни постоянное подавление русских евреев со стороны царя повело к их дальнейшему обнищанию, и ешива страдала от серьезных экономических проблем. Они сказались на сокращении числа учеников, принимаемых в ешиву, и материальных трудностях тех, кто продолжали учиться. Но дух и влияние ешивы оставались сильными и живыми. Рав Ицхак умер в 1849 году, его преждевременная смерть вызвала кризис и напряжение.


Династию Бейт аРав — дома рава Хаима — теперь продолжали три его зятя. У рава Ицхака было трое сыновей, двое из них умерли в юности, а третий, рав Элияу Залман, не претендовал на титулы отца.2


1 В Восточной и Центральной Европе в маленьких еврейских общинах должности раввина и главы ешивы обычно совмещались в одном человеке. Преимущество этого было для всех очевидно. Но эта великая традиция за редкими исключениями не была воспринята в Израиле и США.


2 Его зять рав Йегуда Хешель Левин выразил желание стать главой ешивы после смерти преемника рава Ицхака, рава Элазара Фрида, но его кандидатуру отклонил совет ешивы.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 33. Конфликтующие стили
Вторым зятем рава Ицхака был легендарный рав Нафтали Цви Йеуда Берлин — Нецив1 Он родился в известной раввинской семье в 1817 году, а в 1831 году женился на дочери рава Ицхака и приехал в Воложин. В течение жизни своего тестя он держался в тени, и его затмевал другой блестящий зять рав Элазар Ицхак Фрид. Но и в этот период он создал великие произведения того века: Аэмек Шейла — комментарий к тогда малоизвестной работе эпохи Вавилонских гаонов и Шеилот раби Хайгаона. Нецив во время болезни рава Ицхака Элазара Фрида начал давать талмудические лекции в ешиве. А когда рав Фрид умер, Нецива избрали равом Воложина и главой ешивы. Его помощником совет избрал праправнука рава Хаима из Воложина, рава Йосефа Дов Бера аЛеви Соловейчика. Рав Иосеф Дов Бер, блестящий, острый, чрезвычайно творческий человек, был гением. Его уроки, полные огня, столкновений мысли, парадоксов стимулировали и вносили свежесть в школу пилпуля. По контрасту с ним, метод и демонстрация Нецива были спокойнее, глубже, педантичнее и шире по охвату, использованию источников. Эти два великих человека дополняли друг друга в преподавании, социально и лично, и теперь Воложин рос и становился еще более важным и влиятельным.


В 1865 году рав Дов Бер покинул этот город и стал раввином Слуцка, а затем Бриска, где обрел великую славу.


В 1865 году в Воложине, где дома и крыши были деревянными, произошел сильнейший пожар. Здание ешивы с библиотекой и многими оригинальными рукописями рава Хаима и Ицхака из Воложина сгорело дотла. Нецив всю свою энергию посвятил восстановлению ешивы. Было построено трехэтажное здание, туда приехали еще ученики, число которых достигло четырехсот.


В преподавательский состав влились новые силы и Воложинская ешива стала местом притяжения для лучших еврейских умов России в 1870-1880 годах. В 1873 году к ешиве присоединился рав Хаим аЛеви Соловейчик, сын рава Йосефа Дов Бера, и в 1880 году он был назначен вторым главой ешивы, помощником Нецива. Он завершил революцию в методике изучения Торы, которая стала маркой «литовских» ешив. Глубокий и точный анализ, разделение предмета изучения на отдельные части, каждая из которых исследуется до основания, четкая логика и интеллектуальная честность — это были основы дерех (метода изучения Торы рава Хаима).


Снова две великих личности и их разные подходы к изучению Талмуда дополняли друг друга и усиливали ешиву. Под их руководством там выросли почти три поколения еврейских лидеров: раввинов, профессионалов и даже светских людей. Влияние Воложина на еврейскую жизнь было огромным.


1 Акроним его имени означает на иврите «князь» или «лидер».


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 34. Вмешательство царского правительства
Опыт взаимодействия Воложина с царским начальством отражает общую судьбу российского еврейства. С 1827 года российское правительство начинает вмешиваться в еврейскую систему образования. В этом ему умышленно или по наивности помогали усилия Аскалы (сторонников светского просвещения) в России. В 1835 году вышло постановление о статусе раввинов, которые должны были отныне свободно владеть русским языком. В 1844 году русское правительство также в сотрудничестве с лидерами Аскалы основало два раввинских училища в Вильне и Житомире, чтобы сформировать раввинов «нового стиля», более подходящих царю. В 1853 году правительство объявило, что только выпускники этих официальных «семинарий» будут назначаться для исполнения функций раввина.1 В 1859 году правительство заявило, что в программу обучения ешивы необходимо включить светские предметы: математику и географию, русский язык и культуру.


Но Нецив не согласился и не подчинился этому указу правительства. Были периоды, когда светские дисциплины изучали в Воложине в отдельном здании с ограниченным числом учащихся под руководством учителей неевреев. Это делали, чтобы успокоить местные власти. При этом им еще регулярно давали взятки, чтобы не слишком вмешивались в учебный процесс. Но давление Аскалы и российского правительства продолжало расти.


В 1877 году исключенный из Воложина ученик ложно информировал власти о том, что ешива вообще и Нецив в частности замешаны в антиправительственных действиях. В «доказательство» он представил сфабрикованное им письмо, якобы подписанное главой ешивы. Нецива арестовали, но после расследования отпустили. Однако это оказало влияние на ешиву и на него самого. С этого дня власти сосредоточили внимание на Воложине. Часто стали появляться комиссии, стали издавать новые указы и обвинять ешиву в разных инстанциях.


Ситуацию осложнил большой пожар в Воложине в 1886 году, разрушивший деревню и новое здание ешивы. С огромными усилиями Нециву удалось продолжить занятия, разместить учеников по квартирам, и через двенадцать месяцев собрать средства, чтобы отстроить новое здание. Успех ешивы, пережившей все эти трудности, показал изумленному правительству ее мощь и ее роль в противостоянии евреев попыткам царского режима повлиять на них. Правительство удвоило свои усилия, чтобы контролировать ешиву, а потерпев неудачу, решило ее закрыть.


В 1877 году инспектор школ Виленской области приехал в Воложин и обнаружил «нелегальных» учеников. Многие слабо владели русским языком и недостаточно знали русскую культуру. Он не призвал к закрытию ешивы, но потребовал неукоснительно выполнять правила учебных заведений. Теперь вокруг ешивы собрались враждебные силы: царь, маскшим («просвещенцы») и ученики, бунтующие под влиянием изменений в России, и все это на фоне растущего обнищания населения.


И все же ешива процветала как учебное заведение и духовный центр. Из 425 учеников многие стали лидерами в последующие полвека. Уровень изучения Торы под руководством этих двух выдающихся лидеров достиг необычайной высоты, ее изучали творчески и преданно. Большинство студентов хранили верность Воложину, его целям, идеалам, системе. Но внутреннее напряжение росло.


С 1860 года в Воложине действовала активная ячейка Аскалы. Хотя лишь немногие ученики были связаны с ней, ее существование вносило раскол в ешиву. Это явление отражало то давление, которому подверглось все русское еврейство. Многие из учеников, сформировавших ячейку Аскалы, потом стали лидерами разных еврейских и нееврейских светских движений. Эти талантливые и самолюбивые люди принесли серьезный вред народу Израиля.


В ешиве была и другая группа Нес Цион (Флаг Сиона). К этой сионистской группе Нецив относился терпимо, поскольку и сам поддерживал организацию Ховавей Цион — Любящие Сион. Нес Цион сформировалась в 1885 году, ее деятельность вызвала в правительственных кругах подозрения в антигосударственных намерениях, что побудило ешиву сначала возражать против ее деятельности, а потом в 1889 году запретить ее существование внутри ешивы.2


В 1890 году в ешиве возникла новая группа Нецах Исраэль. Она требовала от своих участников горячей любви к своему народу, еврейской учености, соблюдения законов и предписаний Торы и преданности еврейским духовным лидерам. В нее вошли многие будущие раввины и лидеры.3 После закрытия Воложина группа распалась, но некоторые ее члены стали лидерами других организаций.


Нецив пригласил своего старшего сына, знаменитого раввина Москвы рава Хаима Берлина, в администрацию и правление ешивы. В 1890 году он переехал в Воложин вместе со своей знаменитой библиотекой иудаики и раввинской литературы и начал давать талмудические лекции в ешиве. Но его стиль не обрел популярности, в ешиве привыкли к гениальному блеску и методу рава Хаима Соловейчика, у студентов возникла и росла оппозиция. Удрученный Нецив не стал настаивать на семейной преемственности, и рав Хаим Берлин вскоре поехал в Берлин, Париж, Амстердам, Лондон и другие общины, чтобы собрать фонды для покрытия дефицита ешивы. Затем он поселился в Иерусалиме, где закончил свои дни почитаемым раввином.




    	22 декабря 1891 года русское правительство выдвинуло новые требования к ешиве, которые сделали ее существование невозможным.4 Смириться с этими требованиями было немыслимо. Фактически правительство цинично требовало таким образом закрыть ешиву. В январе 1892 года русская инспекция прибыла в Воложин, чтобы привести в действие указы. Нецив отказался им следовать. Ешиву закрыли, студенты разъехались. Еврейский мир переживал это событие.





Но стали расти новые ешивы. Учение Торы распространялось по Литве, появлялись все новые студенты. И все же это было не то. Новые ешивы шли по следам Воложина, но Воложин был только один.





1 Этот эксперимент завершился закрытием этих двух училищ в 1873 году, а ешивы, которые они должны были заменить, процветали и расширялись.


2 Позицию Нецива выражает его замечание: «Эти добрые дела могут выполнить и другие люди вне ешивы; они не требуют, чтобы учащиеся отвлекались для этого от изучения Торы». Мирский, стр. 65.


3 Среди них были раввины Шмуэль Аарон Тамерет, Ицхак Нисенбаум, Моше Мордехай Эпштейн, Исер Зальцман Мельцер, Авраам Дов Бер Кахане Шапиро, Менахем Краковский, Авраам Ицхак Кук, Йехуда Лейб Дан Ихье.


4 Главными были четыре пункта: никаких талмудических занятий ночью; светские предметы следует изучать с девяти утра до трех дня; учебный день не должен продолжаться более десяти часов; все преподаватели обязаны иметь дипломы признанных русских учебных институтов.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 35. Отход от традиции
Одним из главных достижений восточноевропейского еврейства в девятнадцатом веке было создание великих центров изучения Торы — ешив.1 Эти образовательные учреждения постепенно стали жизненными центрами еврейских общин, распространяя ученость и согласие, необходимые для поддержания традиционного образа еврейской жизни и поведения, вначале среди митнагдим, а затем и среди хасидов. Подъем этих ешив тоже был новшеством по отношению к методам обучения, принятым в 17—18 веках в Восточной Европе. В ту пору центры Торы были рассеяны и малы. Раввин общины отвечал за образование молодых людей2. Чем крупнее был ученый, тем больше учеников он обычно привлекал, но вся ешива была частным делом, сосредоточенным за столом у раввина или в местной синагоге. А новое движение сделало ешиву «учреждением», примерно таким, каким мы видим ее сейчас.


Большинство еврейских мальчиков учились в хедере3 с трех до десяти лет. После этого некоторые продолжали формальное образование, обычно до тринадцати лет, бар мицвы, посещая местные классы или частного учителя. А потом большинство молодых людей вливалось в местную рабочую силу, помогая ремесленникам или торговцам, или покидали дома, чтобы, терпя лишения, зарабатывать на жизнь в чужом, враждебном окружении. Другие продолжали обучение до шестнадцатисемнадцати лет, когда уже становились талмудическими учеными, поскольку изучение Торы было их единственным занятием с раннего детства. Было принято, чтобы все люди изыскивали время для занятий, хотя бы несколько часов в день.


Однако только избранные с выдающимися способностями, подающие большие надежды в Торе и интеллектуальном развитии, продолжали учиться целый день, а раввин общины был их учителем или наставником. Когда эти одаренные юноши исчерпывали знания местного раввина, им советовали поехать в другое место к большему знатоку Торы, выдающемуся раввину и учиться у него дома. Эти великие раввины принимали, учили, формировали их и постепенно передавали им звание раввина. Но в середине 18 века эта система стала давать сбои, рушиться. Раздел Польши, который длился с 1772 года по 1794 год, разрушил еврейскую экономику и социальную жизнь в Литве, северной Польше и Белоруссии. Хаос войны и социальной нестабильности подорвал традиционную еврейскую образовательную систему. Великим раввинам пришлось покидать свои дома, странствовать, претерпевая опасности, и изучение Торы сильно пострадало от этого.


Существует ностальгический миф относительно восточноевропейского еврейства, изображающий мир наших предков идиллией.4 Все были благочестивы. Процветало изучение Торы. Общественная жизнь евреев не была подвержена кризисам. И хотя материально жили бедно и свирепствовал антисемитизм, евреи в штетле5 были счастливы, терпимы и принимали свой жизненный удел. Мифы в лучшем случае преувеличивают, а часто и во многом они очень неточны. Таков и этот миф. В 19 веке (раздел 3, глава 16 «Просвещение») Аскала (Просвещение) становится серьезной угрозой традиционной еврейской жизни в Литве, северной Польше и Белоруссии, особенно в больших городах, хотя это движение захватывало и местечки.


«Гаон из Вильны ясно видел опасности беспрецедентного роста нового движения [Аскалы] и был очень озабочен его разрушительным влиянием [на соблюдение заповедей]».6 Уровень изучения Торы стал стремительно снижаться не только в деревнях, но даже в окрестностях Вильны, этого «литовского Иерусалима». Многие молодые евреи относились теперь к этому занятию без прежнего энтузиазма. Статус ученого Торы падал в глазах общества. В 1864 году рав Моше Йосеф, раввин из Кринака (Литва) написал письмо в поддержку Воложинской ешивы, описывая в деталях еврейскую жизнь в Литве в начале 19 века.


Мне семьдесят восемь лет, и когда святой рав [Хаим Воложин] основал ешиву, мне было пятнадцать или шестнадцать лет. Я был сообразительным и очень интересовался окружающим миром. До того, как он основал дом Б-га [ешиву в Воложине], мир литовского еврейства был заброшенным, пустым, бесформенным, никто тогда не знал даже ни названия «ешива», ни зачем она нужна, ни чему она учит. Талмудические ученые не пользовались уже славой и популярностью, потому что еврейский мир был лишен серьезных занятий Торой. И святые книги, например Талмуд, не везде можно было найти, а только у некоторых богатых людей. Даже в синагогах больших общин не было всех томов Талмуда, и люди не считали это необходимым, поскольку этим не пользовались7.


Нет сомнения, это письмо рисует слишком мрачную картину, потому что в каждом местечке было несколько выдающихся ученых. Но верно, что традиционному миру митнагедов угрожало невежество, светское влияние и апатия. Он нуждался в жизнеспособной альтернативе хасидизму8 и в силе противодействия Аскале. Решением проблемы было создание ешив по всей Европе. Этим было положено начало движению молодых людей и ученых Торы, которое и до сих пор является одной из главных жизненных сил еврейской традиции.


Полный обзор всех ешив 19 века (и их наследников в 20 веке) выходит за рамки этой книги. Но даже беглый взгляд даст представление о масштабах этого явления.


Он позволяет понять, в чем источник внутреннего напряжения современного еврейского мира, потому что ешивы, по выражению известного неортодоксального еврейского поэта Бялика, это «национальная творческая работа еврейского народа».9





1 Примечательно, что почти все современные учебники истории еврейского народа игнорируют роль ешив. Например, Толдот ам Исраэль, Г. Сасин, Тель-Авив 1969, уделяет этому два параграфа, но посвящает несколько глав светским еврейским движениям, которые столетием позже уже исчезли.


2 Формальное образование для женщин в ортодоксальных кругах появляется лишь в двадцатых годах 20 века. Хотя во всех поколениях встречались женщины больших знаний, раньше их воспитывали дома, чтобы они могли достойно выполнять роль жены и матери, но образовательной структуры для этого не было.


3 Буквально «комната». Традиционное название начального учебного заведения у восточноевропейских евреев.


4 Прославление этого мира в литературе, драме и песнях повсеместно, яркий пример — мюзикл Скрипач на крыше на основе ШоломАлейхема.


5 Штетл — букв, маленькая деревня, местечко. Этот термин стал синонимом образа жизни евреев Восточной Европы до урбанизации еврейских масс и их постепенной эмиграции в 19 веке.


6 Эц хаим, Моше Синонвиц, Тель-Авив 1972, стр. 16.


7 Там же, стр. 15.


8 Рационалистическая, консервативная и неэмоциональная природа большинства литовских евреев делала хасидизм неподходящим для них.


9 Хаим Нахман Бялик (1873—1934), бывший ученик ешивы в Воложине, стал ведущим светским поэтом, особенно популярным в среде политического сионизма.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 36. Рав Хаим из Воложина
Ешива в Воложине была «матерью» всех ешив девятнадцатого века. Ее основал знаменитый ученик Гаона из Вильны, рав Хаим Ицкович из Воложина (1749—1821). Готовясь к этому революционному начинанию, он разослал письма всем еврейским общинам Литвы и их раввинам. В них он подробно объяснял необходимость создания центрального национального дома учения, который будет привлекать ученых высшего калибра и создавать физическую и духовную среду, необходимую для поддержки интенсивного изучения Торы. Он писал:


Есть те, кто хотят учиться, но не имеют для этого средств. И есть такие, что хотят у шться и имеют для этого финансовые возможности. Но у них нет учителя, который бы направил их по истинному пути аналитического изучения. …Они как овцы без пастуха. …И хотя я недостоин короны, которая, по праву, не принадлежит мне, но недалеко то время, когда еврейский народ останется без лидеров. …И двери дома учения будут закрыты… Поэтому я призываю всех моих возлюбленных братьев услышать истину… заделать брешь в нашей стене и поддержать Тору Б-га [с помощью ешив], изо всех наших сил, подкармливая бедных студентов и оказывая финансовую поддержку».1


Это письмо вызвало сильный резонанс в литовском еврействе. Лучшие молодые умы отбирались для обучения в ешиве. Рав Хаим посылал мешулахим3 (сборщиков средств) в еврейские общины Литвы, чтобы финансово поддерживать ешиву. Хотя ешива так и не достигла полной финансовой самостоятельности, она получала поддержку от сотен общин всего мира. И в этом Воложин отходил4 от принятой в Восточной Европе нормы, где эти учреждения поддерживались только местными общинами.


Рав Хаим был не только главой ешивы, его уважали как живое олицетворение ешивы. Его педагогический метод, аналитический стиль изучения Талмуда, внимание к малейшим деталям, философия жизни и образования, и наконец праведность и цельность стали отличительными особенностями Воложина. Он был не просто лектором и администратором, но учителем и наставником всех студентов и ведущей силой всего образовательного процесса. Рав Хаим был всем для учеников — отцом и матерью, учителем и доверенным лицом, другом и советником, критиком и начальником.


Так он стал прототипом и стандартом для всех, кто приходил после него и называл себя титулом Рош ешива (глава ешивы). Его философия образования была основана на четырех принципах: личное влияние и взаимодействие между учителем и учеником; общие, а не индивидуальные занятия; создание уверенности в себе и высокой самооценки у учеников, их психологического и духовного подъема; внесение радости и удовлетворения в изучение Талмуда.


Как истинный ученик Гаона из Вильны, рав Хаим противостоял пилпулистическому5 методу обучения, принятому при изучении Талмуда в течение последних веков и приведшему в своих крайних формах к негативному отношению к изучению Талмуда как серьезному и необходимому делу.


Аскала высмеивала софистику и смешные рассуждения малообразованных учеников того времени. Гаон, а потом рав Хаим решили восстановить баланс в методологии изучения Торы и не из-за Аскалы, но исходя из глубокого понимания истинного метода изучения Торы. Точность понимания текста благодаря знанию всех основных комментариев к Талмуду, строго логическое рассуждение, анализ, интеллектуальная честность и открытость, готовность слушать и понимать конфликтующие точки зрения стали символами «литовского способа» изучения, основополагающего в важнейших ешивах сего дня. Это аналитическое искусство и честность текстуального изучения заменили быстрые всплески вдохновения, которые отличали технику принятого раньше метода, с которым боролась школа Воложина.


Это был метод рава Хаима и его ешивы. Вкупе с потрясающей преданностью учению, быстрым темпом продвижения и святым соперничеством выдающихся личностей это сделало ешиву превосходящей интеллектуальной организацией своего времени. В ешиве терпимо относились к чужим мнениям, отличались скромностью, осмысленностью действий, оригинальностью мысли и решений. Ешива вдохнула новую жизнь в литовское еврейство и вернула короне Торы былую славу. Она высоко подняла знамя Гаона из Вильны, на котором было начертано: «Только благодаря изучению Торы может выжить Израиль».





1 Там же, стр. 33, 34.


2 Потом там была установлена географическая квота на число учащихся.


3 Буквально «посланников». Их также называли аббревиатурой шадар — шлухей дерабанан — посланных раввинами.


4 Прецедент международных поисков фондов был создан в великих вавилонских общинах с шестого по восьмой века, но в восточной Европе это прекратилось в шестнадцатом-семнадцатом веке.


5 Пилпуль — букв, «перец, приправа», как термин уже обсуждался в прим. к гл. 12. Здесь он употребляется в более узком смысле, как технический метод изучения, необходимый иногда для соединения разрозненных положений в одно целое, чтобы разъяснить предмет. Но, увлекаясь блеском головоломных логических построений, он выходил за рамки интеллектуальной честности. Уже говорилось о его отличии от пилпуля, современного термина для ясного логического анализа и изложения текста.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 37. Радин
Все ешивы были созданы великими людьми, благодаря их жертвам, огромным усилиям и преданности учению и обучению евреев. Но ешива в Радине идентифицировалась с одним человеком. Им был рав Исраэль Меир аКоэн Каган14, который поселился в этом маленьком местечке Виленской губернии в 1869 году, собрал вокруг себя способных и образованных учеников, и ешива начала свою работу. Первые его студенты в Радине были женатые люди15, а рав Исраэль Меир был их учителем и наставником. Он был редкой личностью, соединял силу и святость, благородство и сдержанность (никогда не произнес запрещенного слова), вел жизнь обычного еврея и был одним из самых блистательных гениев своего времени и, несмотря на скромность, эффективным лидером традиционных евреев. Он умер в 1933 году, в возрасте девяносто пяти лет, его любил и уважал почти весь еврейский мир, и его влияние сказывалось почти на всех кругах еврейского народа.


Главный толчок к развитию ешива получила в 1904 году, когда ее главой стал рав Нафтали Тропп. Она выросла до трехсот студентов, но потом разразилась первая мировая война. Ешива и рав Исраэль Меир отправились в изгнание в Россию, а студенты, распавшись на три группы, как-то пережили ужасы мировой войны, большевистской революции и затем гражданской войны. В 1921 году ешива снова открылась в Радине, тогда уже части новой Польши, и стала расти.


В 1929 году рав Нафтали Тропп внезапно умер, и его место заняли рав Барух Файвельсон и рав Менахем Мендель Закс16, зять рава Исраиля Меира. Вскоре умер и рав Файвельсон, и ешиву возглавил рав Закс, а его помощником стал рав Авраам Тропп, сын рава Нафтали. Среди многих выдающихся учеников Радина были раввины Эльханан Вассерман, Иосеф Каганеман, Давид Лейбович и Элиэзер Левин. Ешиву закрыла советская власть (которая пришла в эту местность после 39 года) в 1940 году, а ее учащиеся и преподаватели были убиты немцами в начале сороковых годов. Но имена Радин и Хофец Хаим сохранились, став названием многих организаций.





14Он известен по названию своей изданной анонимно в 1870 году книги Хафец Хаим. Это книга о законах правильной речи: как отучиться от злословия, не причинять вреда словами, представила автора выдающимся ученым и одним из святых людей своего поколения.


15 Перушим, которые оставляли свои семьи на длительные периоды времени, чтобы усовершенствовать без помех знания в Торе. Самая большая группа таких людей была в маленькой литовской деревне Айшишок.


16 Впоследствии один из преподавателей Теологической Семинарии Ешива Юниверсити рава Ицхака Эльханана в Нью-Йорке.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 38. Тельше
Хотя в Тельше жило всего десять тысяч человек, но половину составляли евреи, и в Литве это был важный город, потому что он стоял на перекрестке дорог, близко от Пруссии, между Германией, Западной Европой, Россией и Восточной Европой. Ешива в нем была основана в 1875 году. А в 1881 году рав Элиэзер Гордон, один из выдающихся студентов Воложина и ученик рава Исраэля Салантера (см. главу о мусаре), был избран раввином Тельше, взял ответственность за ешиву и стал ее главой. Он осознал привлекательность и опасность движения Аскалы21 для еврейской молодежи и стал бороться за то, чтобы поднять уровень образования в ешиве и ее престиж в глазах общины.


Тельше была самой «прогрессивной» из литовских ешив. В ней была своя философия образования, строгий распорядок дня и занятий, структура. Рав Гордон был крупным лидером, сочувствующим отцом для студентов и неутомимым работником ешивы. В 1882 году рав Иосеф Лейб Блох, зять рава Элиэзера, присоединился к преподавательскому составу ешивы. Динамичная, сильная личность, он в основном и создал структуру ешивы: классы, отделения, порядок. Его привлек к работе рав Шимон Шкоп,23 племянник жены рава Гордона, и один из ведущих молодых талмудических гениев Литвы. Затем в ешиву пришел еще рав Хаим Рабинович.24


Высокий уровень знаний и педагогическое мастерство сделали Тельше одной из самых больших и популярных ешив Литвы. Рав Йосеф Лейб покинул ешиву на несколько лет, но потом снова вернулся в 1910 году, наследовав своему отцу и став раввином города и главой ешивы. Первая мировая война затормозила ее развитие, но сразу после войны ее глава вдохнул в нее новую жизнь и продолжил ее образовательные проекты. Рав Йосеф Лейб был исключительной личностью с выдающейся энергией, творческой силой и работоспособностью. Он обладал аристократичной внешностью и при этом отличался скромностью и большими нравственными достоинствами. Пунктуальный, аккуратный в одежде и манеpax, он уверенно выражал и претворял в жизнь свои идеи и политику и был замечательным лидером.


В 1920 году он создал подготовительную школу для поступающих в ешиву, мехину. Это прототип широко распространенной теперь ешива ктана («малой ешивы» для учеников от 14 до 17 лет). В 1929 году открылся колель для взрослых, где они готовились стать раввинами, и в 1926 году — бейт мидраш леморим,25учительская семинария с тридцатью студентами, которые прежде учились в ешиве. А в 1927 году в Тельше начала работать еврейская гимназия для девочек.26 Это была первая школа такого типа в ортодоксальной системе Литвы. В 1930 году начала работу учительская семинария и для девушек. Эта сеть еврейского образования послужила моделью для еврейских общин, ее влияние вышло далеко за пределы Тельше.


В конце 1929 года рав Йосеф Лейб умер, и его сын, рав Авраам Ицхак Блох стал после него главным раввином города и ешивы, куда приезжали многие студенты из Америки и Западной Европы. Она продолжала расти, пока не была уничтожена в начале второй мировой войны. Рав Элияу Меир Блох, младший брат рава Авраама Ицхака, и его зять рав Хаим Мордехай Кац уехали в Америку, где основали ешиву в Кливленде, Огайо, которая дала ответвления в Чикаго, Ривердэйле (штат Нью-Йорк) и Израиле.





21 См. гл. 16.


22 Он умер в Лондоне в 1910 году, собирая в это время средства для ешивы, и там похоронен.


23 Позднее глава знаменитой ешивы в Гродно. Он был учеником Воложина.


24 См. о нем в разделе о Слободке.


25 Колледж для учителей. Это нововведение, которого в традиционной еврейской практике ешив еще не было.


26 Параллельно открытию системы школ для девочек Бейт Яаков в Польше пионером еврейского женского образования Сарой Шнирер.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 39. Слуцк — Клецк — Лейквуд
Ешиву Эц Хаим основал в 1890 году в Слуцке (тогда еще литовском городе) знаменитый раввин этого города Яаков Давид Виловский. В 1897 году рав Носон Цви Финкель из Слободки послал четырнадцать лучших студентов и преподавателей в Слуцк, чтобы построить и укрепить ешиву, среди них и рава Исера Залцмана Мельцера.28 Когда рав Виловский в 1903 году уехал из Слуцка, чтобы перебраться в Америку, а потом в Израиль, его место главного раввина города и главы ешивы получил рав Мельцер. У него был замечательный характер, и его бескорыстная преданность ешиве сделала ее прекрасным учебным заведением.


Первая мировая война и большевистская революция нарушили еврейскую жизнь Слуцка, который оказался в Советской России. Ешиве пришлось покинуть город и перебраться в Клецк (Польша), где ее возглавил зять рава Мельцера — рав Аарон Котлер. А рава Мельцера коммунисты посадили в тюрьму, где его сильно мучили, но в 1923 году ему удалось пересечь польскую границу, и в Клецке он соединился с семьей и ешивой. Вскоре он уехал в Иерусалим, и главой ешивы остался рав Котлер. Перед войной в 1939 году там уже училось 260 студентов. В 1941 году раву Котлеру удалось уехать в Америку и открыть ешиву Клецка в Лейквуде под названием Бейт Мидраш Гавоа. Со временем она стала одной из самых больших и влиятельных ешив мира с ответвлениями в Иерусалиме, Мельбурне и многих местах в США.


27 1845—1914. Акроним Ридваз, автор одного из основных комментариев к Иерусалимскому Талмуду. Одно время он был главным раввином Чикаго, потом переселился в Цфат (Израиль), где похоронен. Он был блестящим борцом за аутентичный иудаизм Торы, его высоко ценили и с ним спорили.


28 1870-1953. Его карьера главы ешивы началась в Слободке (1894 1897) и закончилась в Иерусалиме, продолжаясь шестьдесят лет! Он был студентом Воложина, любимым учеником рава Хаима Соловейчика и родственником рава Моше Мордехая Эпштейна, рош ешивы Слободки. В 1925 году он переехал в Иерусалим и до самой смерти в 1954 году был главой ешивы Эц Хаим.


29 Родился в 1892 году, стал одним из ведущих студентов Слободки, а позднее Слуцка. Рав Котлер — один из выдающихся лидеров еврейства в период после второй мировой войны. Будучи гением в Талмуде и обладая даром предвидения, он основал в Лейквуде (НьюДжерси) ешиву, которая стала крупнейшей в Америке и повлияла на становление ешив по всему континенту, вызвав к изучению Торы уважение американского еврейства. Он основал и систему колелей для распространения Торы, которые состояли из десяти женатых студентов высокого уровня, поселялись в тех местах стране, где было очень мало соблюдающих людей, давали уроки и приближали работающее или учащееся население к Торе. А затем служили семенами, из которых могли вырасти местные ешивы. Рав Котлер способствовал созданию многих религиозных организаций: Агудат Исраэль (союз литовских и хасидских ортодоксальных раввинов), Тора Скулз для Израиля, Ваад Ацала и Тора Умесора. Его влияние на все сферы еврейской жизни в Америке было неизмеримо, сила его характера и интенсивность видения стали важнейшими факторами воестановления и перестройки ортодоксального еврейства после войны.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 40. Новардок — Бейт Йосеф
Одной из самых известных ешив мусара в Литве был Новардок, мать целой сети ешив в Литве, Польше и России. Ее основал очень необычный человек в еврейской Литве рав Йосеф Йоцл Горовиц (1850-1920). Ученик рава Исраэля Салантера (основателя мусара — системы нравственного самосовершенствования), он был большим приверженцем и проповедником этого направления, хотя в рядах его подвергался значительной критике.


Ешива была основана в 1896 году и вскоре получипа поддержку местной общины Новардока30 и ее знаменитого раввина, рава Йехмэпя Михеля Эпшейна. Нeсмотря на оппозицию мусару, особенно его интенсивности, характерной для рава Горовица, ешива росла и процветала. Но борьба против ешивы и ее руководителя не утихала, и в 1908 году, после смерти рава Эпштейна, ешиве пришлось покинуть город, в который она вернулась в 1909 году, а в 1912 году переселилась в новое здание.


Новардок помог основать нескольких других ешив, которые создали общую образовательную сеть, названную Бейт Йосеф. Кроме рава Горовица ешиву возглавлял его зять, рав Авраам Яфен. Этих ешив постепенно появилось более двадцати. В них интенсивное изучение Торы сочеталось с изучением и практикой мусара на личном и общественном уровне. Студентов учили стремиться к правде и справедливости, независимо от силы и широты общественной оппозиции, не боясь мнений толпы и социальных условностей, распространять Тору и мусар среди еврейского населения.


После оккупации Новардока германской армией в 1915 году ешива перебралась в Гомель в России. За время пребывания в России ветви ешивы открылись в ряде городов, Харькове, Житомире, Ростове, Астрахани и Киеве. Кроме того, в ешиву приехали многие ученики из разоренных войной ешив.31


Революция в России 1917 года и последующая гражданская война сильно повредили движению Бейт Иосеф. Коммунисты жестоко и непрерывно преследовали учеников этих ешив. К 1920 году большинство ешив закрыли, и студенты Новардока по одиночке и группами бежали в Польшу. Рав Горовиц умер во время эпидемии в Киеве в 1920 году, а рав Яфен заново основал ешиву в Белостоке и Межриче в Польше. Со временем большие ешивы Бейт Йосеф были основаны в Варшаве и Пинске. Эта сеть ешив, школ и организаций распространилась в Польше и Литве за предвоенные десятилетия, возникло больше восьми разных школ, насчитывающих свыше четырех тысяч учеников. Эти ешивы издавали книги, статьи, журналы, другие периодические издания и научные выпуски по Торе и мусару.


Вторая мировая война уничтожила ешиву и ее преподавателей в Польше и Литве. Учеников, которых не убили немцы и их местные пособники, русские выслали в Сибирь, где они могли погибнуть от голода, холода и враждебного отношения, но рав Яфен с группой студентов чудесным образом спасся. После войны они основали ешиву в Нью-Йорке, а ее небольшие ответвления открылись в Израиле.


30 Небольшой городок в Литве с населением пять тысяч человек. Еврейская община, основанная в шестнадцатом веке, стала известной благодаря крупным раввинам и ученым.


31 Одним из выдающихся студентов Гомеля в это время был молодой Исраэль Яаков Каневский, впоследствии один из гигантов Торы в Израиле, по прозвищу Стайплер, потому что он был выходцем из местечка Горностайпль.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 41. Прессбург
Совсем иной была природа и история ешив Австро-Венгрии, их основали раньше литовских, и развивались они независимо от восточноевропейских. Самой большой и влиятельной в Центральной Европе была ешива в Прессбурге, одной из столиц империи (теперь Братислава, столица Словакии). У него была долгая и богатая еврейская история. Евреи поселились в нем в четырнадцатом веке, эта община служила мостом между Румынией и Венгрией на востоке и Германией и Австрией — на западе. Но еврейская жизнь и образование евреев в АвстроВенгрии было блеклым. Один из раввинов (знаменитый рав Акива Эйгер) писал: «Страна разрушена упрямством невежественных в Торе людей, которые берутся решать проблемы галахи… и извращают справедливость… и дискредитируют Тору». Попытки улучшить положение оказывались бесплодными до приезда рава Моше Софера — Хатам Софера,32 который стал раввином Прессбурга.


В 1807 году он основал в Прессбурге великую ешиву на месте прежней, малочисленной и хиреющей. Он был гигантом, и благодаря своей харизме совершил революцию в еврейской жизни, поднял знамя и дело Торы, воспитал поколение лидеров, выковал духовное оружие против Реформы, включив просвещение в рамки Торы, повысил уровень учености в Торе и сделал ешиву центральным институтом еврейской жизни в империи. Прессбургская община взяла на себя содержание ешивы,33 число учеников которой постепенно достигло двухсот пятидесяти. Она воспитывала евреев большого благочестия и глубокой веры, для которых верность Торе и исполнение заповедей было главным в жизни.


Почти все великие не хасидские раввины и учителя еврейства Австро-Венгрии были выпускниками ешивы в Прессбурге. Еврейство Оберлэндера34 — это был Прессбург. Хотя некоторые выпускники Прессбурга стали знаменитыми раввинами, многие продвинулись во всех направлениях коммерции и карьеры: они свободно говорили по-немецки35, были знакомы с западной культурой, это были сильные личности с большим общественным влиянием. Но, прежде всего, всю их жизнь они были учениками ешивы и хотя давно физически покинули ее стены, ее дух и влияние никогда их не оставляли.


В 1826 году генерал-губернатор Прессбурга по наущению реформистских лидеров, которые справедливо видели в Хатам Софере самого опасного врага, послал ему подробный перечень с вопросами по поводу ешивы. Он ответил на все десять вопросов на прекрасном немецком языке. Генерал-губернатор остался доволен ответом и, несмотря на давление реформистов, не предпринял никаких действий против ешивы.


В 1840 году рав Моше Софер умер, место главного раввина и главы ешивы унаследовал его любимый сын Авраам Шмуэль Биньямин Софер (называемый Ктав Софер). Как и отец, он отличался сильным характером, талантом, знаниями и харизмой. Спокойная дипломатия и внешность аристократа сделали его вхожим даже во двор императора, он добился для ешивы признания как официального теологического колледжа. Этот статус освобождал учащихся от военной службы, которая с 1860 года стала обязательной для всех евреев, проживающих в Австро-Венгрии. Он также организовал строительство новых учебных зданий ешивы, что увеличило ее славу и возможности. Ешива Прессбурга постоянно снабжала одаренными лидерами ортодоксальную общину.


Рав Авраам Шмуэль Биньямин Софер был одаренным оратором, привлекательным человеком, талантливым писателем и ученым. В 1869 году он организовал конвенцию ортодоксальных еврейских общин Венгрии и добился правительственного признания независимости авторитета «отдельных» конгрегаций: ортодоксальной, реформистской и неологической.36 В 1872 году рав Авраам Шмуэль Биньямин Софер умер, когда ему было пятьдесят семь лет,37 и на его место встал его сын рав Симха Буним Софер.־ Он тоже стал главным раввином и возглавлял ешиву до самой смерти в 1907 году.


Его пост унаследовал рав Акива Софер. Но первая мировая война и распад Австро-Венгрии сказались на жизни ешивы. Прессбург, теперь под названием Братислава, вошел в состав нового государства, Чехословакии.


Венгрия, Австрия, Германия и Польша стали тормозить рост ешив, установив паспортный контроль и визы для студентов, которые хотели поехать на учебу. Из-за войны ухудшилось экономическое положение в Европе, ешиву стало трудно поддерживать. И все же она продолжала расти, Прессбург оставался примером для всех ешив Центральной Европы.


После чешского кризиса и вторжения германских войск в 1938 году рав Акива Софер бежал в Иерусалим, где вновь открыл двери ешивы Прессбург.


В Европе было много крупных центров еврейского обучения. Просто нет возможности описать в этой книге их все. Они различались размерами, методами, мировоззрением и составом учащихся, но были едиными в том, что сохраняли еврейство благодаря изучению и соблюдению Торы. Вот сокращенный список ешив по местам их расположения: Ломжа,40 Слоним,41 Гродно,42 Кобрин,43 Баранович,44 Варшава,45 Люблин,46Хайде, Бельгия,47 Франкфур на Майне и Радомск49. Была также великая ешива Поневеж, сеть ешив, связанных с движением Любавич,51, а так же высшие школы Торы в Яссах (Румынии), Кишенёве, Черновцах, Вижнице52, Середе53, Тошнаде56, Сатмаре57, и Сигете.58 Берлин,48 Франкфурт на Майне и Радомск49. Была также великая ешива Поневеж,50 сеть ешив, связанных с движением Любавич,51 а также высшие школы Торы в Яссах (Румынии), Кишиневе,52 Черновцах,53 Вижнице,54 Середе, Тошнаде, Сатмаре и Сигете. А в Польше большой системой ешив управлял хасидский двор (группа) Гур.59


Все ешивы Европы были разрушены во время второй мировой войны, но многие потом заново открылись в Израиле и США. Важность движения ешив для выживания еврейского народа в последние сто пятьдесят лет нельзя переоценить. Они остаются животворной силой, формирующей и сохраняющей еврейский народ.


Все ешивы Европы были разрушены во время второй мировой войны, но многие потом заново открылись в Израиле и США. Важность движения ешив для выживания еврейского народа в последние сто пятьдесят лет нельзя переоценить. Они остаются животворной силой, формирующей и сохраняющей еврейский народ.





32 Смотри о нем в главе о Реформе.


33 В этом отношении, Прессбург отличался от литовских ешив, которым для поддержания была необходима национальная и даже международная поддержка, они никогда не могли обеспечить себя местной помощью. Причина была в том, что литовские ешивы формировали в основном раввинов и ученых Торы, и те никогда не могли стать источником поддержки своей ешивы. А венгерские ешивы выпускали много людей, которые потом начинали работать и получали доходы, позволяющие выделять достаточные средства. Методы литовских и венгерских ешив различались интенсивностью талмудического учения и жизненными целями учеников. Учеба в литовских ешивах была напряженнее, распорядок дня и отношение к студентам строже. Лидеры обеих школ отмечали, что литовские академии старались сформировать больших ученых, а венгерские ешивы — сильные общины; те и другие преуспели в своих целях.


34 Название географического района к западу от Карпат в Венгрии и Румынии и к северу от реки Дунай. Прессбург обучал не только раввинов, но был школой чистого отношения к Торе для всех слоев еврейского населения. Он создавал бней Тора («детей Торы») — людей, преданных Торе в высшем смысле. Независимо от материального положения и профессии, они были учеными в Торе, благочестивыми, соблюдающими мицвот, бескомпромиссными в вере и благородными в человеческих отношениях. Прессбург и его ученики отражали жизнь и поведение своего лидера Хатама Софера.


35 Хатам Софер даже позволял ортодоксальным раввинам при необходимости обращаться к народу и давать лекции по-немецки, если этого требовали обстоятельства.


36 Она была не столь радикальной, как реформистская, но противостояла ортодоксальной общине, стремясь к компромиссу в галахе, еврейских обычаях и практике.


37 Рассказывают: когда ему было семь лет, он серьезно заболел, и его мать попросила Хатам Софера помолиться за него перед Небесным Судом, чтобы спасти его жизнь. Он помолился и потом сказал жене: «Я добился того, чтобы ему оставили еще пятьдесят лет».


38 Называемый Шевет Софер.


39 Любавический ребе Шалом Бер Шнеерсон и его сын рав Йосеф Ицхак Шнеерсон посещали Прессбург, разрабатывая план новой ешивы. Туда приезжал и рав Меир Шапиро из Люблина, который создал знаменитую ешиву Хохмей Люблин, он посетил и три литовские ешивы и создал значительную часть своей образовательной программы по их образцу.


40 Во главе ее стоял рав Йехиэль Мордехай Гордон.


41 Ее возглавлял рав Шабтай Йогель.


42 Рош ешивой Шаар аТора стал знаменитый рав Шимон Шкоп, вначале из Тельше, а возобновил ее в США рав Зелик Эпштейн.


43 Во главе стоял рав Песах Прускин.


44 Рош ешивой там был знаменитый ученик Хофец Хаима рав Эльханан Вассерман. В 1939 году он вернулся из Америки в ешиву, чтобы быть со своими учениками в последние часы ее уничтожения. Его схватили во время вторжения нацистов и убили литовские коллаборационисты.


45 Метивту в Варшаве возглавлял рав Меир Дон Плоцкий, а Тахкемони в Варшаве — рав Моше аЛеви Соловейчик, сын рава Хаима. Было еще много штиблах ешив (маленьких ешив при синагогах) в Варшаве, которыми руководили люди больших знаний. В основном, учащиеся в Варшаве были хасидами, в отличие от других ешив, где преобладали митнагдим.


46 Во главе с легендарным равом Меиром Шапиро.


47 Основана в 1931 году равом Шрагой Файвелом Шапиро.


48 Там называемая семинария Гильдесхаймера, по имени своего одаренного основателя рава Азриэля Гильдесхаймера. Она не была ешивой в литовском понимании, ее целью было создавать раввинов и мыслителей, чтобы представлять ортодоксию в Германии и Западной Европе, но не великих ученых Торы, как было принято в традиции Восточной Европы. Среди ее последних руководителей следует упомянуть рава Давида Цви Хоффмана, рава Авраама Элияу Каплана и рава Йехиэля Яакова Вайнберга (автора Сридей Эш). Смотри предыдущую главу о Реформе.


49 Сеть хасидских ешив, основанная и возглавляемая ребе из Радомска, равом Шаломом Ханохом аКоэном Рабиновичем. Эти ешивы назывались Кетер Тора, постепенно их число достигло тридцати шести с тремя тысячами учащихся в разных частях Польши.


50 В Литве. Ее основал и возглавлял рав Йосеф Каганеман. Он открыл ешиву в Бней Браке, Израиль, в 1942 году. Это одна из крупнейших ешив мира.


51 Ешива Томхей Тмимим, ее возглавлял ребе из Любавич.


52 Ешиву воглавлял рав Цирельсон, он входил в румынский парламент.


53 Ее основал в 1923 году рав Даниэль Штернфельд.


54 Ее основала и поддерживала династия вижницких хасидов, семья Хагер.


55 Также основана хасидами Вижниц.


56 Ее создал рав Моше Бриск и продолжал развивать его зять рав Шмуэль Гринберг. Это было одна из самых больших ешив Венгрии, в ней учились более трехсот студентов.


57 Там было четыре ешивы, самую крупную возглавлял рав Йоэль Тейтельбаум, Сатмарский рав.


58 Во главе стоял рав Йекутиэль Йегуда Гросс. С ешивой была также связана текстильная фабрика, что позволяло ученикам в рамках ешивы овладеть профессией.


59 Ее создал автор Хидушей аРим, рав Ицхак Меир Алтер и возглавляли раввины из хасидов Гур.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 42. Воздействие Аскалы
Русский министр образования Уваров был ярым антисемитом. Он старался закрыть традиционные еврейские школы и заменить их «современным образованием». Маскилим его поддерживали, надеясь таким образом «цивилизовать» своих традиционных братьев и ускорить решение «еврейской проблемы». Чтобы осуществить этот декрет, Уваров выбрал немецкого еврея, доктора Макса Лилиенталя, который приехал в Россию в 1839 году, чтобы стать директором «просвещенной» еврейской школы в Риге. В 1842 году Уваров назначил его генеральным инспектором еврейских школ. Он пытался убедить еврейские общины Восточной Европы в благородном желании царя создать новую образовательную систему. В 1843 году русское правительство устроило конференцию по еврейскому образованию. Против Лилиенталя выступили рав Ицхак из Воложина и рав Менахем Мендель Шнеерсон,1 и традиционное еврейство сохранило право оперировать «старой» школьной системой в соперничестве с новыми школами. В течение десяти лет новая школьная система закрылась из-за нехватки администрации, преподавателей и учеников. Доктор Макс Лилиенталь с позором покинул Россию, но перебрался в США, где стал ведущим реформистским раввином.


Не добившись успеха в реализации своей мечты изменить облик еврейского народа, Аскала все же оказала на него глубокое и продолжительное влияние, и не только на последователей, но и на оппонентов.


Если Реформа создала классического стремящегося к ассимиляции еврея, «нееврейского еврея»,3который, скорее всего, никогда не увидит в своей семье еврейских внуков, то Аскала создала светского еврея. Он тоже был «нееврейским евреем», но, по крайней мере, не склонным креститься или оставить еврейское общество, хотя не исповедовал еврейскую веру и не соблюдал еврейского ритуала. Он пытался переопределить еврейскую жизнь и сам иудаизм по своему образцу и своими терминами. Он создал светский иудаизм интеллекта и учености, идей и мечтаний, социальной взаимопомощи и политического прогресса, лишенный еврейского прошлого и безразличный к еврейскому достоянию. Светская Аскала проявляла интерес к изучению иврита, библейской литературы, еврейской истории и историографии, но презирала традиционное видение еврейского будущего.


Горечь маскилим, их безграничная ненависть к самим себе и еврейскому прошлому побуждала их вести себя неслыханным образом. Как часто случается в революции, активисты-радикалы определяли все, не оставляя традиционных евреям, которые были заинтересованы в модернизации средств образования и социальной помощи, места для компромисса или постепенного изменения.


Каждая из этих целей в отдельности была позитив* ной и достойной. Но Аскала постоянно проповедовала, что их достижение возможно только при значительном ослаблении религиозной жизни. Пропаганда Аскалы определялась ложной и деструктивной позицией радикалов, что вызывало у защитников еврейской традиции негативную реакцию ко всем идеям и планам маскилим. «Если маскилим за это, мы будем против», — такова была платформа большинства в традиционном еврействе. В Галиции и Венгрии, Литве и России борьба за и против Аскалы продолжалась в течение девятнадцатого века.


Внешние силы, новые преследования, массовые миграции вносили свой вклад в хаос этой борьбы. Старый еврейский мир разрушался. Еврейский народ, изучение и соблюдение Торы и вера встали перед небывалым испытанием. Возникали новые участки борьбы, но фон Аскалы возбуждал последующие конфликты. Сладкие семена Просвещения несли горькие плоды.


1 Ребе из Любавич, известный по названию своих книг Цемах Цедек.


3 Этот термин использовал Пол Джонсон в своей книге «История евреев» как многие писатели до и после него.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 43. Черта оседлости 1820-1880. Царь Александр I
РУССКИЕ ПРИТЕСНЕНИЯ ПРИ ЦАРЯХ —


Царь Александр I


В начале 19 века большинство евреев мира жили в царской России, которая всегда относилась к ним как к чуждому элементу и не хотела их в своих границах. И пока в 18 веке вирус империализма не поразил царей, в «матери России» было немного евреев.1 Но первый раздел Польши в 1772 году прибавил к России 600 ООО евреев Литвы и Восточной Польши, что русское правительство немедленно стало рассматривать как «еврейскую проблему». Второй раздел Польши в 1793 году увеличил число евреев в России на 400 ООО, а третий раздел через два года — еще на 250 000. Так под царским контролем к 1800 году оказались 1 350 000 евреев. А после наполеоновских войн с их политическими и территориальными переделами Европы царь оказался «счастливым» обладателем почти 1 500 000 евреев. Хотя большинство из них доказало свою лояльность во время вторжения войск Наполеона, царь был убежден, что евреи отвратительны, нелояльны и бесполезны. Он и его последователи хотели решить «еврейскую проблему».


Александр Павлович, царь Александр 13 унаследовал трон Романовых в 1801 году. «В современной истории мало таких трагических фигур, как царь Александр I, — пишет Энциклопедия Британика. — Начало его правления вселяло блестящие надежды, но в итоге он оставил России ужасное наследство. Тиранию поддерживали шпионы и секретная полиция. Преемственность правления была не обеспечена; армия неэффективна. Жаждущей свободы Польше царь обещал ее и не дал. Образовательную систему разлагало официальное лицемерие. Мораль в церкви ничего не значила, она предоставляла маесам лишь ортодоксию и церемонии ритуалов. Экономика и финансовые отношения с трудом восстанавливались из руин; и плюс ко всему крепостное право».4


Такова была общая ситуация в России, но еще хуже было евреям. Деспот, который правил кнутом и мечом, Александр I был антисемитом, стремящимся раздавить своих новых еврейских вассалов. В 1795 году при правлении Павла I вдоль западных границ России, где располагались области, населенные евреями, была введена черта оседлости.5 Она указывала, где позволено жить евреям. В 1812 году Александр I завершил формирование ее границ, они включали 25 западных провинций, от Балтики до Черного моря. В нее входила большая часть восточной Польши, Литвы, Белоруссии, Украины, Крыма и Бесарабии. Евреям не разрешалось выезжать за пределы «черты» без правительственного разрешения.


В 1804 году царь издал новые декреты, ограничивающие еврейское население, их проживание и работу в определенных местах внутри самой «черты». Кроме того, им запрещалось продавать спиртное6 местному населению. Царь оправдывал этот указ тем, что надо приучать евреев к «производительному» труду, чтобы они занимались сельским хозяйством и добычей леса и перестали «эксплуатировать» население. Эта часто повторяемая антисемитская пропаганда так проникла в сознание русских и евреев, что в конце века «просвещенные» и светские евреи повторяли это как истину.7 Но истинным намерением царя было побудить евреев креститься или эмигрировать. Евреи внутри «черты» совершенно обнищали и не были способны на осмысленную эмиграцию. И все же крещений в то время почти не было.8





1 В 1770 году в ней жило около 100 000 человек. В Атласе еврейской истории Мартина Гилберта приводится высказывание царя Ивана IV в 1550 году: «Не надо, чтобы евреи приходили в Россию со своим добром, потому что от них много бед». Эта позиция русских правителей и населения практически не менялась в течение последних четырехсот пятидесяти лет.


2 Принятую программу решения еврейского вопроса (как очистить страну от евреев) в конце 19 века сформулировали обер-прокурор Священного Синода Константин Победоносцев, царский министр Вячеслав Плеве и Николай Игнатьев, и другие советники царя: «Треть евреев крестить, треть истребить и треть выселить». (Приходится признать, что примерно это продолжалось и осуществилось при советской власти и происходит сейчас. — Г.С.)


3 1777—1825, сын царя Павла I.


4 Энциклопедия Британика, т. 1, 1968, стр. 568.


5 Это области, отделенные от окружающей страны четко очерченными границами или управляемые иной законодательной или административной системой.


6 Продажа (и производство) водки — традиционное еврейское занятие в Восточной Европе, которым евреи вначале занимались именно по желанию и настоянию заинтересованных властей — Г.С.. Запрет повлиял почти на треть еврейского населения.


7 Это симптом ужасной болезни — ненависти к себе, которая поразила многих светских евреев.


8 Было даже небольшое движение неевреев в обратном направлении, они хотели принять иудаизм! См. Эттингер, т. 3, стр. 99.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 44. Черта оседлости 1820-1880. Царь Николай I
Царь Николай I


Александр I умер в 1825 году, власть перешла к его младшему брату Николаю Павловичу (1796—1855), царю Николаю I. Он ненавидел все чужое и был тираном, физически мощным и жестоким, который боялся всякого иностранного вмешательства в «Святую Мать Россию». Его называли Железный царь, он обладал колоссальной работоспособностью и авторитарностью. К евреям он относился еще хуже брата.


В 1827 году он издал ужасный указ о кантонистах,9 согласно которому евреи должны были поставлять рекрутов для русской армии. Их забирали с двенадцати лет (а нередко и раньше), «тренировали» и воспитывали в местном кантоне или в военной части. А в восемнадцать лет официально забривали в армию, в солдаты, на двадцать пять лет! Многие из детей умирали от недоедания, побоев, одиночества и болезней. Другие ломались под невыносимым давлением и крестились, хотя это не особо меняло их положение. Но большинство при самых тяжелых обстоятельствах все-таки оставалось твердыми в вере своих отцов.10 Менее половины кантонистов возвращались домой.


Введенный указ влиял и на еврейскую общественную жизнь. Квоту призывников должны были пополнять лидеры общины, иначе в армию забирали их собственных детей. Богатые семьи откупались, чтобы спасти сыновей, семьи с хорошими связями пускали в ход политическое влияние, так что в кантонисты набирали в основном детей из неимущих семей, сирот, беззащитных и униженных. И, к общему ужасу, появились еврейские похитители детей,12 которые шныряли по улицам в поисках малолетней добычи, которую сдавали в русские военные лагеря, получая за это плату. Организованные общины были не в состоянии противостоять преступному миру,13 раввины и религиозные лидеры часто не справлялись с моральным разложением — а их бессилие и непрерывная агитация маскилим вызывали против них гнев и отчаяние у низшего социального слоя евреев. Позднее этот гнев выразился в бунте против представителей Торы и традиции, став катализатором создания светского сионизма и социализма в конце девятнадцатого века.


В 1839 году царь постановил, чтобы деньги, которые еврейские общины собирали на свое поддержание, передавали правительству «для справедливого распределения между нуждающимися организациями». Финансовой основой многих еврейских общин были налоги на кошерную птицу и мясо. Их платили местным организациям кегилы14 и использовали для еврейского образования, благотворительности, социальных служб и зарплаты религиозным деятелям. Так этот указ царя мог разрушить общественные организации, на которых держалась вся еврейская жизнь.


В 1840 году была назначена специальная правительственная комиссия, чтобы предпринять «фундаментальное изменение структуры еврейского общества в России». Параллельно с этим издали новые указы против евреев. Черта оседлости была очень жесткой, евреям запрещали носить традиционную одежду или взимали за это большой налог, им нельзя было нанимать неевреев в прислугу, до восемнадцати лет евреям запрещалось жениться, еврейские сельскохозяйственные поселения — которые инициировал и поощрял Александр I — теперь, наоборот, начали ограничивать и подавлять. Тысячи евреев выселили из домов и перевели в другие местности, над еврейским образованием ввели строгий надзор, еврейскую квоту в армию утроили и издали указы против издания Талмуда и его изучения. Многие еврейские типографин закрыли,15 а евреев разделили на две категории «полезных» и «бесполезных» евреев. Евреям было запрещено работать по многим специальностям, пока они не крестились.18 Была введена процентная норма евреев в высших учебных заведениях. Правительство утвердило новую категорию религиозных функционеров, заставляя еврейские советы принимать в свои ряды преступников, похитителей детей и доносчиков. Это привело к дальнейшему снижению репутации еврейских лидеров в глазах еврейских масс.


Правительство настаивало на назначении «казенных раввинов», несущих ответственность за регистрацию рождений, смертей, браков и разводов. Они должны были хорошо знать русский язык и отвечать требованиям, предъявляемым правительством к религиозным работайкам. Эти требования лишали почти всех традиционных раввинов России официального признания и власти и их основной заработной платы. «Казенные раввины» часто были искренними людьми, которые подчинялись авторитету уважаемых в еврейском обществе раввинов, но нередко встречались среди них и люди низкого характера, невежественные в еврейском законе.19 Некоторые из них были «просвещенными евреями», которые, в лучшем случае, были лишь внешне лояльными к традиции и Торе, а иные — просто шарлатанами. Назначение казенных раввинов стало подрывать авторитет и положение традиционного раввина и вело к распаду традиционной кегилы — общинной организации.


Бесконечная череда законов и постановлений, изменений и предложений, слушаний в Сенате, министерских циркуляров, бюрократических форм и административных решений легла тяжким бременем на общину, не оставляя возможности для подлинного живого развития. Все эти законы нельзя было ввести одновременно против всего русского еврейства. Избирательность принимаемых мер оставляла место подкупу и коррупции полиции и местных авторитетов. Неэффективная, порочная и капризная система русского закона коррумпировались еще больше, а отдельные евреи и еврейские общины прибегали к взяткам, чтобы избежать несправедливых и жестоких указов и притеснений евреев. Эта коррупция сказывалась не только на царской полиции, но и на евреях. В сточной канаве никто не пахнет розами.





9 Кантоном называли маленький военный лагерь, обычно используемый для тренировки и обучения.


10 Смотри у Эттингера, стр. 100, душераздирающие описания еврейских юношей, которые убивали себя, чтобы не поддаться нажиму и не креститься.


11 Это предтеча тактики нацистов, которые предъявляли аналогичные требования юденратам, управляющим еврейской жизнью в гетто.


12 На идише их называли хоппере — грабители, похитители.


13 Жизнь в штетлах была не такой идиллией, как ее ностальгически изображали в последующие времена.


14 Кегша, кагал — община.


15 Во всей России остались только два легальных печатных станка (в Киеве и Вильне). Все еврейские книги, которые издавали в России, требовали просмотра цензора (многие из них были крещеными евреями — выкрестами).


16 Фермеров, ремесленников, профессиональных рабочих и «образованных».


17 Это были извозчики, непрофессиональные рабочие, раввины, учителя, безработные, больные, сироты — из них в армию брали больший процент.


18 Есть известный анекдот о еврейском ученом, который крестился и стал профессором в Университете Санкт-Петербурга. Когда его спросили, убежден ли он в истинности новой религии, он ответил: «Да, я убежден в истине, что лучше быть профессором в Университете в Санкт-Петербурге, чем меламедом [учителем] в начальной школе моего штетла [местечка]».


19 Бывали и замечательные исключения, например, рав Яаков Мазе из Москвы и другие. Большинство «казенных раввинов» старались сослужить хорошую службу своему народу и смягчить трудности еврейской жизни в России.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 45. Черта оседлости 1820-1880. Царь Александр II
В 1855 году во время Крымской войны Николай умер, на престол взошел его старший сын Александр II. Исход Крымской войны дискредитировал николаевскую политику жертв национальными интересами ради воинственности и империализма. Русские стонали под гнетом бюрократической неэффективности и бессмысленного давления. Их вопль о реформе надо было удовлетворить, чем как будто занялся Александр II . Он отменил крепостное право, реорганизовал армию, установил новую систему налогов, упорядочил и сделал более эффективными юридические процедуры и дал большую самостоятельность населению. Его реформы коснулись и еврейской жизни. В день коронации 2 марта 1855 года Александр II отменил ненавистнический и жестокий закон о кантонистах, который лишал юных детей их родителей. Евреи вздохнули с облегчением.


За этой реформой последовало меньшее, но важное улучшение. Черту оседлости расширили для всех евреев, а для некоторых категорий евреев ограничения сняли вообще. Уменьшилось давление на еврейских солдат, чтобы они крестились, ослабили контроль над еврейскими школами и расширили образовательные возможности для евреев в русских торговых и технических школах, гимназиях и университетах. К 1865 году многие русские евреи решили, что русское правительство полностью переменило отношение к ним. Казалось, солнце просвещения и либерализма, вставшее на Западе веком раньше, наконец проложило свой путь на восток, и многие евреи готовились встретить его приход с ликованием.


Проблема с любыми правительственными реформами в том, что их всегда воспринимают как недостаточные и запоздавшие, они пробуждают нереализуемые мечты, которые служат катализатором анархии и революций. Все это неизбежно препятствует дальнейшим необходимым реформам и превращает ожидаемого либерального правителя в реакционного тирана. В эту ловушку попался и Александр II со своим правительством.


По России разлилось чувство глубокого разочарования. В образованных классах возникли две экстремистские группы: разочарованные либералы, которые хотели больших и скорейших перемен, и консерваторы, которые хотели вернуться к авторитарному режиму.20 Недовольство стали испытывать и широкие массы. Александр чувствовал, что уходит прежняя народная поддержка. Либералы становились радикальнее, тайные общества проявляли насилие, чтобы изменить существующее положение и провести новые реформы в России. В связи с этим царь остановил программу реформ и стал возвращаться к политике репрессий своих предшественников.


Это изменение позиции Александра отразилось и на еврейском мире России. Во многих тайных революционных организациях, которые стремились силой добиться скорейших результатов, было непропорционально много евреев. Евреи, которые воспользовались либерализацией приема в государственные учебные заведения и повалили в гимназии и университеты, платили за это отрывом от корней, потерей традиционных ценностей. И все-таки встречали вражду и презрение от учеников не евреев.


Нееврейский мир воспринял евреев как наглых агрессоров и стал быстро закрывать перед ними пути профессионального и коммерческого продвижения. Царь поддерживал эти ограничения. Так характеризует царскую политику конца шестидесятых годов девятнадцатого века разочарованный еврейский интеллектуал того времени: «Образование, даже университетское, дает тебе право почетного гражданина, но не права обычного гражданина. Иди к своим Мошкам и Берелам [традиционные презрительные клички, которыми обзывали евреев] твое место среди них».


Сам Александр был продуктом своего воспитания и окружения, поэтому вирулентным антисемитом. Он и не собирался давать евреям настоящее равноправие. Евреи должны были зарабатывать всякое улучшение своей ситуации путем отхода от еврейства. Давая послабления евреям, Александр создал особые условия и ограничения. К концу шестидесятых годов стало ясно, что дальнейшего облегчения притеснений не предвидится.


Польская революция против России в 1863 году, жестоко подавленная царской армией и полицией, вызвала еще больший антисемитизм. Борьба против революции усилила русский патриотизм и ксенофобию за счет уменьшения либерализма нерусским меньшинствам, особенно евреям. В 1870 году Александр возобновил указ 1850 года против традиционной формы еврейской одежды. В 1871 году при Министерстве внутренних дел был создан особый комитет по еврейским вопросам. Все еврейские правительственные школы были закрыты, включая бесславные официальные раввинские семинарии, основанные, чтобы создавать новых раввинов, которые модернизируют иудаизм. В 1879 году на русском Кавказе был суд по случаю кровавого навета. Царь категорически отказывался от советов многих своих министров полностью отменить черту оседлости. К 1880 году реакционная Россия усилила антиеврейские меры, и великие надежды шестидесятых сменились реальностью восьмидесятых.


Религиозное еврейство немногого ждало от Александра, поэтому не испытало особых разочарований. Но маскилим и светские евреи были очень подавлены негативным поворотом событий. Все их попытки представить евреев в лучшем виде перед русским обществом провалились. Пресса стала активно антисемитской. Снова ввели и уменьшили процентную норму при приеме евреев в русские учебные заведения.


В 1871 году в Одессе, бастионе Аскалы в России, был большой погром. В своих периодических изданиях22маскилим вещали евреям о важности знания русского языка и культуры, идентифицировали свой дух и цели с русской интеллигенцией и советовали оставить традиционные еврейские занятия, одежду и стиль жизни. Наградой за ассимиляцию должно было стать полное равноправие перед русским законом и принятие в русское общество. Каким жестоким было их разочарование, когда, став «русскими Моисеевой веры», они остались «вонючими жидами» в глазах населения и правительства.





20 Энциклопедия Британика, т. 1 стр. 85.


21 Обвинение в ритуальном убийстве неевреев для использования их крови при изготовлении пасхальной мацы впервые использовано греками в Александрии 2000 лет назад. Совершенно абсурдно, ибо Тора категорически запрещает убийство, а также использование крови в пищу, и определяет состав мацы — только мука и вода. — Г. С.


22 «Рассвет» (Одесса) начал выходить в 1860 году. А «Рассвет» (Санкт-Петербург) стал публиковаться в 1879 году под руководством М. Кулишера и других. Эти издания печатались в России. Амелиц на иврите выходил с 1860 года под редакцией Александра Цедербаума (Эрез). Немецкое приложение к нему готовил доктор Аарон Гольденбаум. Объединяла эти журналы общая цель — русифицировать еврейство, сделать его «полезным» для русского государства и общества.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 46. Черта оседлости 1820-1880. Царь Александр III
БЕСПОРЯДКИ И АНТИСЕМИТИЗМ


«Просвещенные» евреи пренебрегали своей историей, забыли свои традиции и с презрением относились ко всему, что напоминало им о принадлежности к вечному народу. Они не понимали еврейские идеалы, поэтому иудаизм им казался ненужным бременем — так бежавший каторжник старается сбросить свои цепи — что же могло им компенсировать принадлежность к племени «христоубийц» и «эксплуататоров»? Как патетична была позиция тех, кто защищал смешение с русским народом посредством национального самоуничтожения. Жизнь и логика событий требовали, чтобы еврей определил свою позицию — больше невозможно было оставаться между двумя стульями. «Или человек открыто признает себя ренегатом или решит разделять страдания своего народа».1 К концу правления Александра банкротство политики Аскалы стало очевидным.


1Письмо из города Березовка в Русский еврей (СПб, 1881), номер 41, цит. по Гринберг, т. 7, стр. 56..


Царь Александр III




    	13 марта 1881 года, когда он возвращался в Зимний дворец, расположенный в центре Санкт-Петербурга, Александр был смертельно ранен взрывом бомбы, брошенной в его карету. Убийство возвело на трон его сына, самоуверенного и необразованного автократа Александpa III (Александра Александровича, 1845—1894). Когда его старший брат умер в 1865 году, Александр остался естественным наследником, а его воспитателем был назначен Константин Победоносцев, фанатичный реакционер. Он внушил своему подопечному ненависть к демократическим реформам, крепкую веру в божественность абсолютной монархии, единоличной царской власти, и безусловную верность узкому толкованию русского ортодоксального христианства-православия. И мистическую веру в народность (веру в русский народ), согласно которой евреям нет места в России, тем более, для их гражданских прав, политического продвижения и устройства их положения.





«Политическим идеалом Александра было государство с одним народом, одним языком, одной религией и одной формой администрации. Он делал все, что мог, для реализации этой идеи, русификации всей империи: вводя русский язык и русские школы для немцев, поляков и финнов, утверждая и распространяя православие за счет иных конфессий, преследуя евреев и расформировывая остатки немецких, польских и шведских организаций в отдаленных провинциях». Погромы, новые формы бесправия для евреев России, антисемитские кабинеты министров и администраторы — все это сделало правление Александра III самым трагическим временем в истории восточноевропейских евреев.


Изгнания, депортации, аресты и избиения стали повседневным уделом евреев, не только низшего, но даже среднего класса и интеллигенции. Правительство Александра III вело военную кампанию против еврейского населения. В 1891 году с разрешения местных властей в Москве (на деньги железнодорожного магната еврея Полякова) была построена большая и очень красивая хоральная синагога в византийском стиле со звездой Давида на куполе.1 Но после ее завершения царская администрация потребовала купол полностью снять, а в 1894 году закрыла синагогу, предложив евреям две возможности: продать ее или превратить в «филантропическую организацию». Евреев изгоняли и преследовали, единственным выходом от ужасной тирании Романовых казалась только эмиграция.





1 Эту действующую центральную (хоральную) синагогу Москвы и России можно увидеть в центре Москвы, в переулке, идущем от Маросейки, рядом с Политехническим музеем. — Г.С


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 47. Черта оседлости 1820-1880. Царь Николай II
1 ноября 1894 года Александр III умер. Большинство подданных его не любили и не горевали о нем, а евреи ненавидели. Последним царем династии Романовых стал его старший сын Николай II (1868—1918). Поверхностный, слабый и тихий на публике, он любил военную помпу. Женился он на внучке королевы Виктории Английской — Александре.


Это была женщина с сильной волей, доминировавшая над слабым супругом. Фанатичка, она верила в мистику православной церкви и считала своей целью поддерживать мужа в его нереалистическом представлении о божественном праве царей и абсолютном самодержавии русских правителей. Тут она не знала компромиссов, подогревая упрямство и невосприимчивость царя к этому анахронизму в 20 веке, в который он ввел свой народ.


Кроме того, на него оказывал сильное влияние Победоносцев, учитель его отца, который активно подцерживал русское православие и самодержавие. Но Николаю и Александре даже его взгляды иной раз казались излишне либеральными. Главные министры царя были твердыми монархистами и антидемократами, но царь и царица не доверяли и им. Поэтому со временем они стали обращаться за советом и руководством к великому шарлатану Григорию Распутину. Тот факт, что их единственный сын, царевич страдал гемофилией (слабой свертываемостью крови, которая грозила ему смертью, и от которой врачи не знали лечения), побуждал их обращаться к разным знахарям и целителям, а Распутин это использовал в своих целях. Так русская монархия потеряла всякую связь с реальностью и стала клониться к распаду.


Эпидемия и война


Николай был ярым антисемитом. Поэтому даже те министры, у которых могли быть иные взгляды, старались учредить новые притеснения против евреев, чтобы выслужиться перед царем, продвинуться и обрести большую власть. Но даже самые сильные антисемиты были против выселения евреев из России, поскольку это значило бы, что они утратят такой простой способ оказывать влияние на царя. По России катились погромы, многие из которых организовало и поддерживало само правительство. Евреев гоняли с место на место, лишали основных человеческих прав, вводили и устрожали процентные нормы на прием в учебные заведения, а затем установили ограничения и на еврейское обучение и соблюдение еврейского закона, что делало еврейскую жизнь невыносимой. Все это наряду с нищетой, высокой детской смертностью и враждебным окружением побуждало многих евреев в отчаянии отворачиваться от традиционной жизни и ценностей.


Малая часть русского еврейства стала радикальной, продолжая тенденцию, возникшую при Александре III.


Чувствуя, что от смены правительства они могут только выиграть, евреи в непропорционально большом количестве включились во все революционные движения того времени. Так анархия, социализм, социальная революция и «просто» насилие проникли в жизнь восточноевропейских евреев. Это стало основой многих еврейских проблем не только в России, но и потом в Израиле и США. Радикализм естественно вел сторонников революции к дальнейшему отходу от традиции и стремлению силой раз и навсегда изменить еврейскую жизнь. Для них старый образ жизни отжил свое. Он не ассоциировался ни с какой миссией и надеждой, не имел права на существование. Новая утопия могла возникнуть только на основе разрушения старого. И они разрушали.


Две беды в России того времени ускорили насильственные перемены. В 1891 году, в конце правления Александра III, в России начался страшный голод. К нему привели ужасная погода, бездорожье, неполадки с транспортом и неэффективность во всех сферах хозяйства. По горькой иронии, крестьяне — производители пищи, страдали от голода больше всех, в 1891 году умерло больше четырехсот тысяч человек. Нищета и бедствия росли, вызывая недовольство. Эти чувства находили выход в насилии, мести и ненависти.


Второй бедой была русско-японская война 1904 года. Завершение строительства Транссибирской железной дороги сделало Россию океанской державой, что привело к соперничеству с Японией, которая тогда начинала свою экспансионистскую империалистическую политику. Россия воспринимала себя христианским барьером на пути распространения Японии. Внутренние проблемы России были такими напряженными и неразрешимыми, что царь надеялся с помощью войны усилить патриотизм, чтобы на его волне люди забыли о насущных проблемах. Напуганный стачками рабочих и революционным насилием, премьер-министр Плеве посоветовал Николаю: «Чтобы подавить революцию, нам нужна небольшая победоносная война, которая отвлечет внимание масс от политики». Но Россия проиграла эту войну,4 и Николай окончательно потерял доверие народа к самодержавию. Матросы на кораблях начали бунтовать, лояльность армии была под вопросом, а деятельность и насилие революционеров росли и крепли. Плеве, как и брат царя, великий князь Сергей Александрович, был убит заговорщиками.


В 1905 году кризис царского правительства достиг особого накала. Забастовки, гражданская война и крестьянские бунты — все это создало в России анархию. Осенью 1905 года, когда угроза революции и войны стала вполне реальной, Николай пошел на уступки демократии. Он объявил себя конституционным монархом, даровал всем русским гражданские права и согласился на избрание парламента — Думы, которая будет утверждать все законы. Этот Октябрьский манифест вызвал разные реакции. Революционеры провозглашали, что эти меры ничего не решают, что они неискренние, и требовали больше и сейчас же. Умеренные политические деятели, организованные главным образом в партию кадетов, воеприняли его с благодарностью, но и подозрением. А монархисты и консерваторы возмутились уступкам царя.





4 Яков Шиф, еврейский эмигрант из Германии, который стал одним из ведущих финансистов Уолл-стрита, значительно поддерживал своими средствами ведение японской войны, стараясь этим смягчить антисемитизм России. Это способствовало преувеличенному представлению Японии о еврейской силе, что помогло евреям во время второй мировой войны.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 48. Времена меняются
Дума


Дмитрий Пикно, издатель консервативной крестьянской газеты, вместе со многими другими деятелями, которые поддерживали старый порядок, быстро нашел на кого свалить вину за революцию и капитуляцию царя, провозгласив популярный лозунг: «Бей жидов, спасай Россию»! Он создал реакционную антисемитскую организацию «черные сотни» из преступников и всякого сброда, на политическом языке называемую Союз русского народа. Они обрушили упреки на премьер-министра царя С. Витте, обвиняя его в пособничестве евреям, и сумели даже убедить царя в этом абсурде. За политические поражения правые стали кровью мстить беззащитным и невинным евреям. Много евреев погибло в волне погромов на юге России в ноябре 1905 года. Четыре дня с невиданными зверствами длился погром в Одессе. А царь Николай не только отказывался наказывать убийц, мародеров и насильников, но пригласил лидеров черносотенцев во дворец, где сам с сыном взял членские билеты этой организации, вступив в ее ряды. «Девяносто процентов зачинщиков беспорядков — евреи, — объяснял он своей матери, — поэтому народ обратил свой гнев против них. Вот как возникают погромы».


В 1906 году Дума была распущена, хотя царь обещал созвать Вторую думу. Кадеты, самая большая партия, вместе с представителями крестьян хотели предложить новые законы, которые могли облегчить положение масс. Но царь уже пожалел о решении покончить с самодержавием. Витте отстранили, к власти пришли новые фигуры, которые стремились заморозить решения Октябрьского манифеста. Большая часть партии кадетов эмигрировала в Финляндию, теперь оппозицию царю составили более радикальные социалисты и коммунисты.


В 1907 году созвали Вторую думу, в ее составе было сильное левое крыло и много правых членов, но центр стал значительно слабее. Беспорядки в Думе привели к ее роспуску, и силовым премьер-министром царя стал Петр Столыпин, при котором царь почти полностью восстановил самодержавие. Революционеров сослали в Сибирь, или они бежали из России, власть взяли ультраконсерваторы. После убийства Столыпина реакционеры побудили царя обращаться за советом и помощью исключительно к ним. С революцией 1905 года было покончено. Вместе с этим пропал и последний шанс династии Романовых.


Времена меняются


События конца девяностых годов и первого десятилетия двадцатого века привели к радикализации многих русских евреев, особенно молодежи. Потеряв надежду на мирные перемены, переживая из-за кровавых преследований, многие молодые евреи пришли к мысли, что единственное решение еврейской проблемы — трансформация всего русского общества и правительства. Они отказывались видеть в преследованиях евреев чисто еврейскую проблему, как делали традиционные религиозные евреи, считая это симптомом болезни всего русского общества в целом. Эти молодые евреи примыкали к левым партиям, и в процентном отношении их было очень много во всех радикальных партиях социалистов, коммунистов и анархистов, что еще больше провоцировало антисемитизм правительства и реакционных партий, и, в свою очередь, вело к усилению радикализма евреев. Возникновение значительного числа революционных идеалистических молодых евреев оказало влияние на последующую историю сионизма и другие события двадцатого века.


В 1911 году дворянский совет по наущению черносотенцев обратился к царю с предложением «очистить» Россию от еврейского населения. Чтобы усилить мотивацию такого решения, был заново использован древний прием — «кровавый навет». Несчастный скромный киевский обыватель Мендель Бейлис был обвинен в убийстве на ритуальной почве, чтобы использовать кровь христианского мальчика для приготовления мацы на Пасху. (Сатанинская идея грека из Александрии более двухтысячелетней давности, противоречащая законам Торы и здравому смыслу, сгодилась и на этот раз.) Бейлиса арестовали, но вскоре полиция обнаружила истинных виновников. Однако вмешался министр внутренних дел, и по его приказу полиция продолжала собирать материал на Бейлиса. Протесты по поводу этой убийственной клеветы посылали царскому правительству разные агентства и организации Западной Европы и Америки, но в конце 1913 года начался суд. Присяжные заседатели единогласно оправдали Бейлиса за отсутствием улик. Однако сам «кровавый навет» так никогда и не был осужден.


Дело Бейлиса завершало цепь подобных процессов. В Песах 1903 года в Кишиневе (тогда Бессарабия) в течение четырех дней черносотенцы устроили страшный погром. Сорок пять евреев убили,5 свыше шестисот серьезно ранили, больше тринадцати сотен домов разрушили. Массовые насилия, избиения, пытки и издевательства над еврейской общиной продолжались все эти дни, а власти только разжигали толпу.6 Генерал царской армии комментировал погром в Кишиневе: «От царя и Плеве я слышал, что евреев нужно проучить — они смущают умы и возглавляют революционное движение». К разочарованию мира (хотя президент США выразил чисто формальный протест), царское правительство возложило вину на самих евреев.7 Сделать жертву виновником собственного уничтожения — один из величайших психологических приемов всех тиранов. Так евреи лишились даже симпатии, которая выпадает на долю невинных жертв.


Еврейский мир Восточной Европы быстро распадался. Шок мировой войны, которая разразилась всего через несколько лет, привел к окончательной дестабилизации. Тем не менее, евреи России все еще могли поддерживать свою культуру и оставаться верными традиции. Они еще питали новые движения и поддерживали удивительную живучесть еврейского мира. Оглядываясь назад, можно сказать, что они все же одержали победу над царем и самодержавием, хотя и огромной ценой.





5 В 1903 году убийства сорока пяти евреев было достаточно, чтобы всколыхнуть весь мир! Цена, которую нужно было заплатить, чтобы вызвать сочувствие мира к евреям, непомерно выросла в течение двадцатого века.


6 Линкольн, В мрачной тени войны, стр. 221 пишет: «…жутко узнать из еврейских и христианских источников, что епископ Кишиневский фактически благословил толпу на погромы, когда проходил мимо них по улице, хотя рядом с этим местом они насиловали шестнадцать женщин и девочек, которых нашли…».


7 Там же, стр. 222. «Вы сами виноваты в том, что произошло».


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 49. Война против традиции
Горькая ирония девятнадцатого века заключается в том, что на традиционную еврейскую жизнь вели атаку одновременно: с одной стороны, просвещение и либерализм, с другой — репрессии и тирания. Просвещение обещало евреям прекрасный новый мир равенства и возможностей, если они сбросят обветшалые лохмотья старомодного стиля жизни и веры. А давление царской власти было особенно тяжелым на традиционных евреев, их социальные и коммунальные инфраструктуры, их процветание и физическое благополучие. Цари хотели лишить евреев еврейства, и в отчаянии, не видя выхода и просвета, находились евреи, которые ради принятия этой реальности склонялись и принимали волю своих жестоких русских хозяев. Так напор либеральных идей Западной Европы и реакционной политики Восточной Европы подрывали основы традиционного еврейского образа жизни, которая продолжалась в Европе не меньше тысячи лет.1


В первый раз со времен саддукеев (Второй Храм) и караимов (седьмой век) традиционному еврейству Торы пришлось перейти к внутренней обороне. Хотя Тора все же оставалось для евреев самой большой и животворной силой, появились серьезные проблемы. В адрес раввинов, ученых Торы, знатоков Талмуда и традиционного образа жизни слышались упреки евреев.


Лидеры Аскалы с особой яростью набросились на хасидов и соблюдение еврейской традиции в целом. Они считали, что время и обстоятельства теперь на их стороне. Кроме того, они были убеждены, что правительство и все общество — их союзники в модернизации еврейского народа. Поэтому они кооперировались с правительственными деятелями, не евреями, чтобы совместными усилиями преследовать своих религиозных братьев.


Еще одним фактором, который ослаблял традиционную еврейскую общину, была потеря правительственного санкционирования. В течение веков правительство имело дело с традиционной общиной — кегилой — как представителем евреев. Признание властей автоматически придавало ей силу и позволяло утверждать еврейские ценности и стиль жизни для ее членов. Всеми важными общественными аспектами жизни — с колыбели до могилы — управляла кегила. Поэтому отклонение от традиционного поведения не приветствовалось, было редким и странным. Но политика царя и его властей в восьмидесятых годах девятнадцатого века подорвала авторитет традиционной общины. Правительство стало иметь дело с альтернативными «лидерами» — «казенными раввинами», маскилим, информаторами (доносчиками), льстецами и шарлатанами. Оно заставляло признанных традиционных лидеров принимать непопулярные указы против евреев, снижая уважение к ним и авторитет кегилы в глазах членов общины. Вскоре кегила стала анахронизмом, а ее союзник в течение веков — правительство — стал ее противником.


Искаженные идеалы


Более того, враги традиции использовали ее оружие против нее самой. Светский гуманизм, Просвещение, марксизм и социальные философии нового времени — все они частично базировались на основополагающих древних еврейских идеалах. Эти идеалы были искажены и представлены в новой форме, но основная линия источников Торы оставалась узнаваемой. Разве мог традиционный еврей протестовать против идеалов равенства всех людей, гражданских прав, всеобщего образования, прав трудящихся, устранения экономической эксплуатации и самоуправления? Эти возвышенные идеалы были вырваны из контекста Торы и внесены в чуждое окружение, которое стало проявлять враждебность к иудаизму, а затем и самим евреям.


Б-г говорит евреям, что они должны быть «светом народов», моральным примером для всех народов. Разрушение Храмов… и последующее рассеяние евреев предоставили практическую возможность показать такой пример. К несчастью, они (мир) этим не воспользовались.  Приняв дуализм, характерный для Запада вообще и, в частности, в индустриальном девятнадцатом веке, некоторые евреи отошедшие от традиции своих предков потеряли связь с божественным источником и усвоили те же пессимистические взгляды на материальный мир, как у европейцев, среди которых они жили.  В психологии, например, Зигмунд Фрейд правильно указал, что психика может влиять на тело, вызывая различные болезни, но при этом пренебрег еврейским знанием о том, что ум, который разрушает, может и исцелять, если не отрывает себя от этики, заповедей (Торы) и от общества. В экономике Маркс отрывается от еврейских корней, делая светской этическую заботу об обществе и полностью отвергая духовную составляющую в своем экономическом взгляде на освобождение человечества. И «объективно» научное описание, которое Эйнштейн дал силе атома, оторванное от моральных соображений, тоже открыло дорогу светскому гуманизму и игнорировало божественные целительные силы сознания человека, который вместо этого создавал атомную бомбу.2





1 Например, евреи поселились в Грузии (которая является частью Европы) более двух с половиной тысяч лет назад, и история евреев Италии насчитывает не менее двух тысяч лет. — Г. С.


2 Еврейская медицина, Джеральд Эпштейн т. 4. №1, 1987, стр.63. Основная его идея в том, что Фрейд и Маркс отчаялись корректировать и контролировать основные инстинкты человека и поэтому отказались от идеи нравственной вины, поощрив этим революцию и оправдывая насилие и похоть.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 50. Светское против традиции
Объединяя противоположные тенденции к ассимиляции и светскому еврейскому национализму, светские евреи создали новую Библию, новый народ, новый язык, новую религию и нового еврея. В этой новой Библии слово Бог повторялось сотни раз, но Сам Бог был устранен из смысла и поучений этой книги. Новый народ был основан на национализме девятнадцатого века, но лишен единства традиции и общих ценностей. Новый язык, иврит, возрожденный из древнего святого языка, потерял этическую ценность и святую цель.3 Новая религия светского гуманизма, агностицизма и даже атеизма должна была заменить строгие требования и ежедневную дисциплину традиционной еврейской жизни. Речь шла о создании еврея, который сможет занять место полноправного члена мирового сообщества без промедления и ограничений, пожертвовав ради этого своей уникальностью, а затем и душой.


Светские люди сразу овладели оружием современности, средствами массовой информации. Еврейские газеты, Арихив исрэлит,4 Амагид,5 Амелиц,6 Кармель7 и Цфира8 все были светскими и противостояли тысячелетней миссии и смыслу иудаизма.9 Печатное слово для еврейства было святым благодаря долгой традиции учености и книг, никто не относился к печатному слову индифферентно. Поэтому, хотя у этих газет было немного читателей, они очень сильно влияли на еврейскую жизнь. Тот факт, что многие из них выходили на иврите, усиливал в глазах читателей их подлинность, хотя их содержание было главным образом направлено против традиции, если не прямо против евреев.


И наконец, традиционное еврейство страдало от крушения географической и экономической инфраструктуры своего общества. Процесс урбанизации, начатый в девятнадцатом веке, набирал полную силу, и евреи, которые веками жили в сельских районах Польши и России, мигрировали в города. Они теперь составляли почти треть населения Варшавы, четверть популяции Лодзи и жили в больших количествах в Вильне, Белостоке, Одессе, Киеве, Мемеле, Риге и Минске.


Урбанизация всегда испытание. Талмуд характеризует городскую жизнь как «трудную»,11 физически и духовно обессиливающую. Новое окружение, теснота, скученное проживание, духовная пустота и принятая аморальность жизни большого города, спешка, напряжение и поверхностность метрополии — все это вело к эрозии старой веры, ее системы ценностей и жизненного стиля.


Традиционное еврейство очень пострадало от переселения из деревни в город. Ослабли семейные связи и кегила. Теперь оторваться от общества стало несравненно легче, а новый светский мир стал ближе и привлекательнее, он возбуждал и соответствовал городской жизни. Синагога перестала быть жизненным центром. Маленькие молитвенные группы и дома, штиблахи,12 стали нормой, особенно среди хасидов в больших городах, это тоже подрывало центральное положение синагоги, способствовало раздроблению традиционного еврейства, диффузии его силы и влияния.


Эффекты индустриализации


Индустриализация в России конца девятнадцатого века шла удивительно быстро. Несмотря на всю неэффективность и коррупцию царского правительства, Россия превратила себя в современную индустриальную державу. Но вместе с прогрессом пришла боль. Эксплуатация, тяжелые условия, многочасовая работа, низкая оплата, травмы на производстве и деморализация машинного труда были уделом рабочих. Они производили текстиль, плавили железо, трудились в механических цехах, занимались обработкой леса и плотницким делом. Работа была тяжелая, а плата низкая. Болезни, грязь, унижение и депрессия вошли в их жизнь. Стало труднее уделять время для учебы и молитвы, неукоснительно выполнять заповеди, сосредоточиваться на духовной жизни.





2 Еврейская медицина, Джеральд Эпштейн т. 4. №1, 1987, стр.63. Основная его идея в том, что Фрейд и Маркс отчаялись корректировать и контролировать основные инстинкты человека и поэтому отказались от идеи нравственной вины, поощрив этим революцию и оправдывая насилие и похоть.


3 Модифицированное «сефардское» произношение распространялось среди ашкеназских евреев для убеждения в том, что новый иврит не следует воспринимать как традиционный святой еврейский язык, на котором пишут и говорят раввины, мыслители и законоучители.


4 Стала выходить в Париже в 1840 году.


5 Стала выходить в Пруссии в 1856 году.


6 Стала выходить в Одессе в 1860 году


7 Стала выходить в Вильне в 1860 году.


8 Стала выходить в Варшаве в 1862 году.


9 Ситуация, которая в основном сохраняется до сих пор. В Западной, а позднее и Восточной Европе, были традиционные газеты и периодические издания, но битва в средствах информации была еще прежде выиграна светскими.


11 Вавилонский Талмуд, Ктубот 1106.


12 На идиш «маленький дом» (молитвы).


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 51. Мусар — этическое возрождение. Рав Исраэль Салантер
Но не все в жизни восточноевропейского еврейства в девятнадцатом веке было печально и мрачно. У еврейского народы есть уникальный талант творческой продуктивности, оптимизма и жизненности даже в самые плохие времена. Достижения ученых, идеи, литература и коммерция евреев в средние века, при крестоносцах, инквизиции и постоянных войнах в Европе поражают. Поэтому, несмотря на преследования царя, жестокие погромы, гнетущую бедность и внутренние проблемы, создание нового движения этического возрождения в среде евреев Восточной Европы не выглядит таким удивительным и неожиданным.


Новое движение, Мусар,1 началось в Литве в 1850 году и оказывало продолжительное влияние на евреев, их учебные заведения и общество. По своей природе мусар не мог стать массовым движением,2 но его жизнеутверждающая сила ощущались на всех уровнях еврейского общества. В течение поколений оно формировало еврейских лидеров, особенно раввинов.


Это движение было плодом сознания и усилий одной великой личности, блестящего мыслителя рава Исраэля Липкина, из Саланта3 (Литва) (1810-1883). Его называли в еврейском мире рав Исраэль Салантер. Он родился в Заагере (Литва) в 1810 году, и его отец, рав Зеэв Вольф Липкин сам учил его Торе. У него с детства был гениальный ум и феноменальная память, скоро он прославился талмудической ученостью и блестяще овладел пилпулем. Но его отец скептически относился к пилпулистическому4 методу толкования, поэтому послал его в Салант учиться к раввину этого местечка Цви Гиршу Бройдо, славящемуся аналитическим методом изучения Торы. Рав Исраэль оставался в Саланте пятнадцать лет, женился там5 и обрел еще большую известность знаниями и гениальностью.


В Саланте рав Исраэль пережил личное изменение. Он оставил пилпуль и усилил поиск простоты и интеллектуальной точности изучения материала.6 Его взгляд и цели созрели, он стал учителем и лидером. Но главное, он нашел для себя наставника, великого рава Зунделя7 из Саланта, он стал для него образцом для подражания.


Рав Зундель направил его к мусару и убедил, что это путь к совершенству и служению Творцу. Рав Исраэль сравнил этого самоотверженного, скрывающего свою святость человека, с «лестницей, поставленной на земле, с вершиной, достигающей Неба». А о себе в последние годы по сравнению с ним говорил так: «До сих пор я еще не достиг его коленей».


Рав Зундель не занимал раввинских постов, но был известен ученостью, благочестием и эрудицией. Несомненно, его влияние сказалось на том, что и рав Исраэль никогда не принимал официального раввинского поста.8 Он сказал раву Салантеру: «Изучай мусар и будешь богобоязненным человеком»! Первая книга мусара, которую изучал сам рав Зундель — Месилат йешарим («Путь праведных») рава Моше Хаима Луццато. Рав Исраэль сделал эту книгу основой изучения мусара, такой она и осталась. Короче, можно сказать, что рав Исраэль был отцом мусара, а рав Зундель — его дедушкой.


В 1840 году рав Исраэль покинул Салант и переселился в Вильно. Вначале он поехал туда один, чтобы учиться.9 Вскоре к нему присоединилась жена с детьми, и он стал в Вильне главой ешивы Ремэйлес.10Однако изза внутренних трений рав Исраэль вскоре ее оставил и основал свою ешиву в Зорасе, пригороде Вильно.


Он соединял в себе харизму и святость с талантом оратора и логичным, адекватным подходом к разрешению трудностей Талмуда, что привлекало к нему много замечательных студентов. Он давал уроки не только в Зорасе, но регулярно посещал много синагог и домов учения в Вильно, где преподавал разным группам. Оттуда распространилась и утвердилась его слава одного из ведущих талмудистов своего времени. С позиции уважаемого за свои достижения человека он обратился к делу своей жизни — созданию движения Мусар.


В 1845 году в Вильно рав Исраэль очертил свою программу этического обновления традиционного еврейства. Через сто лет после революции хасидизма мусар предложил подобную революцию для митнагдим. Рав Исраэль хотел возвысить еврейскую жизнь, восстановив первичность нравственных принципов как ключ к осмысленному религиозному соблюдению и изучению Торы. Он думал приблизить поражение сил Реформы и Аскалы не атакой или диспутами, а внутренней перестройкой традиционного лагеря на превосходящей этической и поведенческой основе. Он собирался углубить религиозную верность и ценностную систему евреев на индивидуальном и общинном уровне. Все аспекты еврейской жизни — образование, коммерция, семья, отношения общины с правительством и неевреями — должны были измеряться стандартами мусара, традиционной еврейской этики.


Для этого он создал план из четырех частей. 1. Печать и распространение книг по мусару. 2. Регулярные лекции и беседы на темы мусара в синагогах и частных домах. 3. Создание особых «домов мусара» во всех общинах и районах для его преподавания и изучения. 4. Воспитание когорты избранных учеников, занятых укреплением и распространением движения. Эта программа стала осуществляться, а рав Исраэль и его идеи обрели широкую популярность не только среди ученых, но и масс виленских евреев.


В сороковых годах девятнадцатого века Аскала была на подъеме. Особенно очевидно это было в Вильно, где жили и активно пропагандировали свои идеи многие лидеры Аскалы. Они высоко ценили рава Исраэля, его личность и философию и надеялись, что он может стать их союзником. Маскилим принципиально неверно понимали рава Исраэля, в итоге это заставило его покинуть Вильно.


В 1848 году русское правительство по настоянию и под руководством Аскалы11 основало две новые официальные раввинские семинарии, целью которых был выпуск «современных» раввинов. Одна из них открылась в Вильно, и раву Исраэлю предложили преподавать там Талмуд. Благодаря его славе маскилим предвкушали, что его участие даст легитимацию новой семинарии в глазах еврейского мира. Идея была верная, но они выбрали не того человека. Поскольку царское правительство поддерживало Аскалу в создании новых семинарий и поэтому вмешивалось в их работу, рав Исраэль счел невозможным оставаться в Вильно. Он был убежденным противником Аскалы и никогда бы не стал участвовать в их учебных заведениях. В 1849 году он переселился в Ковно (Каунас).





1 Буквально «наказание». Но смысл этого слова — этика.


2 Хотя рав Исраэль ожидал, что массы примут это движение и присоединятся к нему, оно обращено, прежде всего, к ученым, интеллектуальным людям. Одной из основных сфер концентрации мусара были литовские ешивы девятнадцатого и двадцатого веков.


3 Из этой маленькой литовской деревни вышли в девятнадцатом веке три гиганта еврейского мира: рав Зундель, рав Исраэль и рав Шмуэль Салантеры (из Саланта). Рав Шмуэль был лидером ашкеназских раввинов Иерусалима более семидесяти лет, до самой смерти в 1909 году.


4 См. прим. к главке о раве Хаима из Воложина.


5 Его жена, Эстер Эйзенштейн, умерла в 1871 году в Вильно. У них были четыре сына и две дочки.


6 Он никогда больше не пользовался пилпулем в занятиях Торой. Теперь, изучая Талмуд, он старался больше анализировать, яснее и глубже понимать текст и комментарии, а не уходить в сравнения разных случаев.


7 Гигант духа, он родился в 1786 году и был одним из основных учеников рава Хаима из Воложина. В 1838 году со своим знаменитым зятем равом Шмуэлем из Саланта он переехал в Иерусалим, где умер во время эпидемии холеры в 1866 году.


8 Рассказывают, что рав Исраэль и рав Шмуэль Салант договорились никогда не принимать официального раввинского поста, не писать книг и не заниматься кабалой!


9 Поруш — ученый, который на время оставляет для изучения Торы семью. Это было принятой практикой в девятнадцатом веке.


10 Она была основана в 1827 году и достаточно известна. В 1831 году она получила в подарок здание на заднем дворе известного в Вильно еврея реб Мэйле, что и дало прозвище ешивы, образованное от его имени.


11 Как уже упоминалось ранее в разделах о ешивах, Аскале и русском притеснении.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя


 


Читайте также: тема Еврейская этика — Мусар
Ам Исраэль хай 52. Соблюдение душой
Движением мусар, как уже говорилось, рав Салантер стремился вдохнуть новую жизнь в еврейство Торы, причем изнутри. Он понимал, что внешние идеи не помогут евреям приспособиться к новому, светскому миру. Аскала постепенно ведет к Реформе, ассимиляции, крещению и самоуничтожению. Но он сознавал также социальные и образовательные недостатки многих традиционных общин, усиливаемые и выявляемые меняющимися условиями современной эпохи. Плохие привычки, неблагородное поведение, социальный дисбаланс, предпочтение буквы закона его духу, пренебрежение этической стороной Торы и ее воспитательной, преобразующей личность силой — такие обвинения предъявляла еврейству Аскала. Хасидский путь тоже стремился исправить эти проблемы, но для митнагдим он не походил (о чем мы говорили в главе 14). Рав Исраэль предложил мусар как решение, возвышающий ответ на внешнюю деградацию и внутреннюю слабость еврейской жизни в России.


Мусар — не только благочестие, это и психология, социология, философия. Он определяет нравственный облик евреев по стандартам Торы, делая акцент на индивидуальном развитии и достижениях, независимых от уровня и стандартов современного общества в целом. Мусар делает акцент на строительстве личности, понимая, что по мере совершенствования она станет улучшать и все общество. Он видит мир в микрокосме и учит, что спасение лежит в обществе Торы, основанном на моральных нормах, установленных Торой и еврейской традицией. Как и в хасидизме, язык и внешний вид мусара был новым, а суть древней, как сам Синай.


Рав Исраэль видел, что в традиционной еврейской общине ослабела социальная и человеческая взаимосвязь, и призывал к нравственному улучшению общества и личному следованию моральным ценностям. Настаивал на пунктуальном соблюдении закона и его заповедей, но от всей души: с пониманием, что добрые дела необходимы, чтобы создать хорошего человека, и что человеческое совершенство — конечная цель еврейской жизни.


Так мусар демонстрировал новое измерение всех освященных временем аспектов иудаизма. Нужно молиться с мусаром, учить Тору с мусаром, вести себя в обществе с мусаром, давать пожертвования с мусаром, семейные отношения должны основываться на мусаре, и сама жизнь должна быть мусаром. Мусар должен был обезвредить выхолощенный светский гуманизм девятнадцатого века, бросить ему истинный вызов, вернуть евреям чувство собственного достоинства и самоуважение в век царских притеснений. Влияние мусара стало ощущаться в еврейском мире, он формировал традиционное еврейское общество непропорционально числу своих непосредственных последователей.


Ветви мусара


В Ковно рав Исраэль вначале был общественным магидом.1 К 1851 году он ушел с этого поста, начал создавать ешиву и привлек замечательных учеников. Среди них были рав Ицхак Блазер,2 рав Нафтали Амстердам,3 рав Симха Зисель Зив4, рав Элиэзер Гордон5, и рав Яаков Йосеф.6 Сотни людей приходили к нему учиться, его воспитательный успех был огромным. Он был образцом для учеников, великим педагогом и вдохновителем. Последователи и ученики были ему верны, они продвигали мусар, основывая его ешивы и организации.


С 1851 года по 1857 год в Ковно движение концентрировалось в учебном помещении, которое рав Исраэль занимал во дворе у Цви Гирша Навиозера (его называли Навиозер Клойц). В 1858 году рав Исраэль издал свою знаменитую монографию Игерет амусар (Письмо о муcape), в которой излагал свою философию мусара и жизни. Скромность и стремление к совершенству, характерное для рава Исраэля и истинно благочестивых евреев, очевидно в этом замечательном выпуске. Позднее рав Исраэль продолжал расширять эти идеи в периодических изданиях раввинов и в письмах. Но главное доверие к его идеям и программе вызывала жизнь его учеников, произведения его учеников и основанные ими ешивы.


Мусарные ешивы Литвы стали прототипом современных ешив. Телыпе, Слободка, Радин, Мир, Кельм, Новардок, Клецк, Слуцк — все эти знаменитые ешивы (которые продолжают работать под теми же именами и сегодня, хотя и в других местах) были продуктами движения мусар и его учеников. И даже когда влияние самого движения ослабело в еврейской жизни, его вклад в развитие ешив остается огромным. Изменение еврейской жизни произошло, и хотя не было таким драматическим как хасидская революция, его эффект был позитивным и не прекратился.





1 Магид мейшарим. По традиции восточноевропейского еврейства, раввины общины делали два публичные выступления в год — в шабат перед Иом Кипуром и в шабат перед Песахом. А недостаток ораторов восполняли платные общинные магидим, которые регулярно выступали в местных синагогах. В зависимости от качеств человека, это могло быть очень почетное положение, или наоборот.


2 1837—1907. Его называли рав Ицеле Петербургер, потому что он несколько лет был раввином Петербурга, тогда столицы России. Его послал рав Исраэль, чтобы служить еврейской общине города. Большинство евреев проживали в этом городе нелегально, но были и богатые ассимилированные евреи, которые получали разрешение правительства на проживание. Рав Ицхак Блазер выполнял свою работу в этих трудных условиях очень эффективно. Позже он вернулся в Ковно, где стал одним из попечителей Колеля Ковно. В 1904 году он эмигрировал в Иерусалим, где и умер.


3 1832—1916. Один из важных представителей мусара. Был несколько лет раввином Хельсинки (Финляндия), хотя большую часть времени провел в Ковно. Он эмигрировал в Иерусалим в 1906 году и умер через десять лет.


4 1824—1898. Крупный учитель мусара. В ранние годы основал ешиву в Грубине, в прусской Литве, где преподавали также математику и науки. Через несколько лет ешива закрылась, рав Зив переехал в Кельм (Литва) и создал знаменитую ешиву «Талмуд Тора», одну из ведущих ешив мусара в мире, где учился целый ряд выдающихся лидеров Торы следующего поколения.


5 1841—1910. Основатель ешивы в Тельше (Тяльшай, Литва).


6 1842—1902. Он основал ряд ешив в Литве, его называли Магид из Вильно. В 1888 году он был назначен главным раввином Нью-Йорка, на этом посту ему пришлось очень трудно. Он основал там ешиву в Нижнем Ист-Сайде, одну из старейших в Америке, которая получила потом его имя, сейчас она находится в Стэйтн-Айленде и в Эдисоне.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 53. Оппозиция мусару
Новшества обычно вызывают реакцию. Не все восприняли движение мусара положительно. Сначала Аскала надеялась, что мусар станет ее союзником, но когда осознала деятельность рава Исраэля Салантера, стала его яростным и непримиримым врагом. А среди некоторых традиционных евреев возникло опасение, что мусар отвлечет студентов от серьезных занятий Торой и авторитет раввинов перейдет к проповедникам мусара. Они были уверены в том, что для обретения хороших качеств характера вполне достаточно как следует изучать Тору.


Пока рав Исраэль жил в Литве, оппозиция мусару из традиционного лагеря Торы молчала. Но в 1857 году он из Литвы переехал в Мемель, потом переезжал в другие прусские общины, а затем в Берлин и Париж, тогда оппоненты мусара стали высказываться вслух и тем сильнее, чем больше распространялось влияние мусара.


Мусар привлек в ешивы много учеников, число ешив существенно возросло по сравнению с предыдущими годами. Как всякие молодые идеалисты, уверовавшие в новый идеал, многие его сторонники начали его проповедовать открыто, страстно и успешно. Некоторые из них подрывали авторитет известных раввинов и глав ешив, представляя себя элитной, исключительной группой. Оппозиция многих раввинов и лидеров ешив их движению и теориям охлаждала и успокаивала их, не давая им скатиться к экстремизму.


Так противостоящие мусару раввины помогли движению пересмотреть свою тактику, стратегию и идеалы в свете мусара, который они представляли. Не раз бывало в еврейской истории, что искренние оппоненты, казалось бы, позитивных нововведений и движений были лучшими друзьями новых течений, спасая их от эксцессов, направляя в основное русло традиции и еврейской жизни.


Но если противостояние раввинов производило положительный эффект, то оппозиция Аскалы была негативной и злостной. Маскилим завидовали успеху мусара и боялись его способности изменить традиционное еврейство, сделать его более этичным и идеалистичным это лишило бы их главного оружия против традиционной еврейской жизни. Они высмеивали благочестие и пунктуальность мусара1 и пользовались разными методами, чтобы им повредить, включая правительственное давление и широкую пропаганду в средствах массовой информации.


Рав Исраэль ответил на выпады маскилим, основав еженедельную газету Твуна. Осенью 1861 года вышло двенадцать номеров. Затем рав Исраэль переехал в Пруссию, и газета публиковалась в Мемеле и Кенигсберге. Крупнейшие раввины того времени2 поддерживали эту газету, там появлялись их публикации. К сожалению, издание продолжалось недолго, но было одной из первых попыток ответить на атаки маскилим новыми методами средств массовой информации. Расстроенный скорым закрытием газеты, рав Исраэль справедливо заключил, что само ее появление уже внесло вклад в успех традиции в борьбе против Аскалы.


Рав Исраэль и мусар боролся с Аскалой и за еврейскую молодежь. Он осознал, что мусар останется движением малочисленным, поэтому сконцентрировался на создании кадров талантливых людей, которые станут лидерами восточноевропейского еврейства. Элиту молодых людей хотела привлечь и Аскала. Она сама была в основном элитным движением, поэтому для нее было очень неприятно, что эти люди уходили в мусар вместо того чтобы поддерживать светское направление.3 Они вели эту войну против мусара на всех планах и много спорили, переходя на личности, но уровень их споров был не глубоким, лишенным особых идей и философии.


Примером может служить следующий инцидент. Младший сын рава Исраэля Йом Тов Липман Липкин был одаренным математиком. Без формального образования в семнадцать лет его приняли в университет Кенигсберга. Отец протестовал, но был бессилен. Впоследствии юный Липкин получил докторскую степень в Венском университете, сделав открытие в области прикладной математики, известное и сегодня как «параллелограмм Липкина». Затем он переехал в Петербург, где его с почетом приветствовали власти. К тому времени он во многом отошел от еврейской традиции и стал героем для маскилим, примером того, чего может достичь новый современный еврей даже в антисемитской России, если приспособится к новым реалиям жизни. Они подергали льва за бороду, воздав почет Липкину в своей газете Амагид. И поздравили «большого раввина и учителя рава Исраэля Салантера из Ковно… (сын которого) стал короной святому и ученому отцу, который не воспрепятствовал учению сына в университете, продемонстрировав, что Тора и мудрость могут объединиться, как в его сыне, славе нашего народа».


Через четыре выпуска в той же газете появилось следующее письмо:


Поскольку я всю жизнь стремился к правде, мне приходится публично объявить, что мой сын для меня не «корона», как пишет автор статьи, а скорее наоборот. Он для меня источник разочарования и печали, и мое сердце оплакивает его образ жизни. Все, кто любят его и могут на него повлиять, чтобы он переменил свою жизнь и не шел против моей души и желаний, окажет мне этим большую честь.


Ваш Исраэль Салантер.


Этот пример борьбы мусара и Аскалы показывает также силу влияния светского гуманизма на традиционное еврейское общество. Случалось, и сыновья раввинов становились членами и лидерами светской общины и эти случаи среди ведущих традиционных семей служили легитимации Аскалы и ее целей. Аскала продолжала попытки создать впечатление у традиционных евреев, что и сам рав Салантер был тайным почитателем Аскалы.


Рав Исраэль, его ученики и ешивы, плоды его усилий и духа, могли и стали обновлением еврейской жизни, а Аскала нет, потому что не была аутентично еврейской. Программа мусара исходила только из Торы и традиции. Даже идеи, которые она почерпнула вне иудаизма, были представлены евреям в еврейской форме, пропущены сквозь призму Торы. А идеи и цели Аскалы почти исключительно заимствованы вне иудаизма, и даже еврейские идеи и материал, которые они использовали, в их руках становились светскими и лишались еврейского характера, как по стилю подачи, так и по своим целям.4


Основное различие стало очевидным в начале двадцатого века, а в пятидесятые-шестидесятые годы девятнадцатого века, период становления мусара, это было не так ясно широким еврейским массам. Величие мусара и его влияние на общество осознали последующие поколения, когда само движение уже миновало свою вершину.





1 Школа мусара из Новардока, основанная равом Йосефом Горовицем (Алтером из Новардока), делала акцент на социальном поведении, которое бросало вызов «мировым стандартам». Оно было мишенью многочисленных критиков, особым объектом насмешек маскилим.


2 Рав Ицхак Эльханан Спектор из Ковно, рав Йосеф Шауль Натанзон из Львова, рав Шломо Клюгер из Брод, рав Александр Моше Лапидус из Резена, рав Йосеф Бер Соловейчик, тогда из Воложина, а позднее из Слуцка, рав Шмуэль Салант из Иерусалима и другие раввины.


3 Поразительно, как это похоже на описание, которое приводит в своей книге «Белые ночи» Менахем Бегин. Он вспоминает о зависти и ненависти коммунистов к сионистской юношеской организации: она грабит их, лишая юных талантливых идеалистичных евреев, которые могли бы стать лучшими комиссарами.


4 Как изучение Библии превратилось в библиокритику, а святой язык — в разговорный светский иврит.
Ам Исраэль хай 54. Еврейский национализм
В новом мире чувства европейских масс стали вырываться наружу. Социальная революция, экономические перемены, непрочные альянсы и новые идеи — одни блестящие, другие плохие — все стало повседневной реальностью. Большие изменения — дипломатические, политические и технологические — двадцатого века еще были скрыты от глаз. Но в конце предыдущего столетия уже было их предчувствие, которое волновало умы. Многое в новом мире определили три еврея: Карл Маркс, Зигмунд Фрейд и Альберт Эйнштейн. Хорошо или плохо, но они глубоко повлияли на зарождающийся 20 век, где еврейский народ стал катализатором и жертвой, творцом и продуктом, агрессором и пережившим террор.


Две маленькие книги, вышедшие в 19 веке, сильно повлияли на еврейский мир: Рим и Иерусалим Моше Гесса1 и Автоэмансипация Леона Пинскера2. Обе прилагали идеи, принятые в 19 веке, к евреям, утверждая, что они сами определят свое будущее. Наша судьба — в наших руках.3 «Еврейскую проблему» не решит ни Б-г, ни благосклонность властей, только еврейские усилия и улучшение себя. Развитие еврейского рабочего класса, сильного, динамичного и идеалистического среднего класса, чувство национальной задачи и цели — все это выраженное в светских терминах — побудит народы мира воспринять еврейский народ объективнее и положительнее.


Это мировоззрение отражало наивный взгляд светского гуманизма 19 века: образование, продуктивность и идеалы могут преодолеть беды и зло человеческого общества. Фактически, это было развитием и приложением мифа, принятого убийцами и насильниками о том, что жертва сама во всем виновата.4 Теперь новое решение еврейский национализм, со всей присущей ему гордыней и продуктивностью должен был решить извечную еврейскую проблему. Этот призыв сильно и радостно отозвался в сердцах евреев Восточной Европы.


Хотя архитекторами еврейского национализма были западноевропейские евреи: Гесс, Герцль,5 Зангвиль6 и другие, само движение было, в основном, восточноевропейским феноменом. Евреи Западной Европы не чувствовали, что у них есть «еврейская проблема». Несмотря на явные проявления антисемитизма в конце 19 века, они были уверены, что это временная ситуация, которую можно преодолеть гуманизмом и просвещением.


Дарование гражданских прав евреям Западной Европы, рост богатства, улучшение положения евреев Франции, Англии и Германии и новые демократические тенденции правительств убеждали евреев: «еврейская проблема» актуальна только в царской России. Этого мнения, соответствующего еврейской Реформе и Аскале, придерживалось большинство евреев Западной Европы. Поэтому национализм не получал особой популярности. Западные евреи, убежденные в прочности своего положения в Европе, обладая интернациональным и универсальным мировоззрением, оптимистичные и уверенные в своем будущем граждан самых мощных и прогрессивных стран мира, не искали «еврейских решений», надеясь, что общий прогресс человечества принесет благо и им.





1 1812—1875. Он получил традиционное еврейское образование, учась Торе и Талмуду у своего отца, польского еврея, который эмигрировал в Германию, но присоединился к Марксу и Энгельсу. Его называли «коммунист рав Мозес». Кровавый навет в Дамаске 1840 года разбудил в нем еврейские чувства, и в 1862 году вышла его книга «Рим и Иерусалим». Вот ее основные положения:1) евреев никогда вполне не примут в Европе, 2) еврейское национальное чувство нерушимо и неотделимо от иудаизма, 3) евреям стоит пожертвовать достижениями эмансипации и Просвещения ради сохранения духа еврейского национализма. Он видел в заселении Палестины единственное решение «еврейской проблемы». Гесс был непримиримым противником реформированного иудаизма, хотя сам не был традиционным евреем.


2 1821—1891. Пинскер, из ассимилированной еврейской семьи, стал одним из лучших врачей в Одессе. Он был в отчаянии от положения русского еврейства и молил власти даровать евреям свободы и права, а с другой стороны, уговаривал евреев ассимилироваться, стать в большей мере русскими. Ни один из этих подходов не давал никаких результатов, ив 1881 году он издал свою книгу, в которой утверждал, что единственный выход из положения и реальное решение «еврейской проблемы» — обрести свою землю и поселиться на ней.


3 Это была еврейская версия превалирующей в девятнадцатом веке философии, согласно которой все зависит от усилий человека, и у жертвы всегда есть силы спастись, если она захочет.


4 Это извращение, характерное для времен Катастрофы, анализировали ученые Бруно Беттельхайм, Хана Арендт и Рауль Хиллберг.


5 Основатель политического сионизма, см. ниже, гл. 24.


6 Израиль Зангвиль (1864—1926) — известный автор, писал о еврейских вопросах. Апологет евреев и иудаизма, он специализировался на книгах о жизни в гетто. На ранней стадии развития сионизма он был одним из его лидеров, позднее возглавил собственную организацию: Еврейское землячество для поселения евреев в Британской империи


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 55. Сельское хозяйство и промышленность
Кроме идеи еврейского национализма, евреи Восточной Европы мечтали о возврате на землю, к сельскому труду. Реагируя на слишком быструю индустриализацию8 и урбанизацию, многие русские евреи лелеяли пасторальные картины спокойной, достойной и размеренной жизни земледельца, добывающего хлеб своими руками. В Европе всегда были евреи фермеры, но крестьяне в России были грубыми, неграмотными, жестокими и не могли служить примером для подражания евреев. И все же новая философия жизни распространялась среди евреев, сельский труд был для них окружен ореолом святости. Такие писатели как А.Д. Гордон9 и Й.Х. Бренер10 с мессианским трепетом воспевали его благородство. Они говорили, что еврейский народ никогда не решит «еврейской проблемы», если евреи будут оставаться ремесленниками, торговцами, финансистами. Только работая в поте лица на засоленной земле, возрождая ее плодородие, они смогут возродить и себя. Еврейские сельскохозяйственные коммуны, центры обучения земледелию, учебники сельского хозяйства на иврите и идише, все это приобрело популярность. Возникли общества для поддержки поселенческой деятельности евреев в России, Палестине, Аргентине и США.11 В 19 веке романтизация сельского труда12 стала частью еврейской мечты.


Жажда социальной справедливости, один из важнейших вкладов иудаизма в цивилизацию, выразилась и в активных еврейских движениях девятнадцатого века. Создание трудовых союзов с подъемом социализма и интенсивной индустриализацией в Европе оказалось особенно привлекательным для евреев.


Еврейская федерация рабочих — Бунд13 — была очень популярной, сильной и эффективной в защите прав еврейских рабочих. Несмотря на левизну и агрессивность, она обладала большим влиянием в массах, но яростная антирелигиозная направленность вывела ее из основного русла еврейской жизни, хотя на вершине развития она привлекали сотни тысяч сторонников. Бунд хотел реформировать общество, уменьшить эксплуатацию большинства меньшинством, сбалансировать привилегии капитала и права рабочих — это привлекало идеалистическую еврейскую молодежь. Евреи присутствовали и во всех интернациональных рабочих организациях в России, Западной Европе и США.14 В двадцатом веке участие евреев в мировом рабочем движении, в профсоюзных организациях имело большие политические последствия для еврейского народа в стране Израиля и диаспоре.


Отношение сил меняется


Мобильность нового мира с железными дорогами, пароходами, новые страны и колонии повлияли на евреев. Эмиграция, которая всегда была одним из решений, хоть и не совершенным выходом из бедственного положения евреев, теперь привлекала еще сильнее. Массы восточноевропейских евреев знали, что исполнения их чаяний при русском царе не достичь. Дезорганизация жизни и общества в царской России заставила евреев серьезно подумать о том, чтобы оставить «старый дом».15 С 1870 года волны эмигрантов начинают покидать черту оседлости, но население евреев в России продолжало быстро расти, так что общая численность оставалась неизменной, несмотря на эмиграцию. Ощущение движения вокруг и больших возможностей, которые открывались в разных странах, теперь ставших близкими, возбуждало у евреев «желание двигаться». Хотя инерция, религиозные опасения, иммиграционная квота,16 отсутствие денег и опасности путешествия умеряли энтузиазм, эмиграция из России стала доминирующим фактором, оказывая влияние на жизнь евреев всего мира. Это было началом конца европейского еврейства.


В новых движениях светское еврейство играло ведущую роль. Еврейский национализм, интерес к сельскому хозяйству, рабочие союзы и иммиграционные общества были вотчиной светских евреев. Эта деятельность в значительной мере замещала религиозную жизнь и меняла соотношение сил в еврействе. По иронии, хотя социальные призывы к идеализму и справедливости коренились в фундаментальных ценностях и мировоззрении Торы, это, как и в 20 веке с сионизмом, не помешало новым движениям повернуться против Торы.


Ярость и последовательность светской атаки на традиционных евреев — одна из тайн современной еврейской истории. Еврейский мир никогда не был монолитным, но в начале 20 века раскол и накал страстей был так силен, что не действовали никакие общие призывы и подходы. Опьяненные новизной, светские евреи стремились разрушить вечные ценности древнего наследия. А традиционные евреи, испуганные атакой на основы веры, всеми способами защищали древние устои и образ жизни. Дом рушился, обломки падали в разные стороны.





8 В конце девятнадцатого века индустриализация в России шла намного быстрее, чем в других странах Европы. Она была далеко позади в начале века, но в конце стала одной из ведущих индустриальных держав мира.


9 Аарон Давид Гордон (1856—1922) — «пророк» возвращения еврейского народа к сельскохозяйственному труду. Он был маскиль, агностик, но верил в почти сверхъестественную важность такой работы для евреев. Его энтузиазм вдохновил создание киббуцного движения.


10 Йосеф Хаим Бренер (1881—1921), радикальный социалист, замечательный поэт и писатель. По его имени назван известный киббуц Гиват-Бренер, который служил экспериментальной базой его социальных и сельскохозяйственных планов. Его убили арабы в погроме 1921 года.


11 Барон Морис де Гирш (1831—1896) — ведущий филантроп и спонсор еврейской колонизации во всем мире. Он верил: «Все наши беды из-за того, что евреи хотят подняться слишком высоко. У нас слишком много интеллектуалов»! Альянс исраэлит универселъ, основанный в Париже в 1860 году, призванный «защищать гражданские права и религиозные свободы евреев», поддерживал еврейскую колонизацию и создал первую сельскохозяйственную школу для евреев в Палестине, Микве Исраэль, в 1896 году.


12 В замечательной автобиографии «Жизнь в наши времена» Джон Кеннет Гэлбрайт делает любопытное замечание. «Фермеры изучали сельское хозяйство в колледжах, в большинстве своем, чтобы им потом не заниматься. А загородные жители, наоборот, собирались стать фермерами. Они вышли из состоятельных семей, которые владели какими-то землями. И их сыновья влюблялись в коней, скот и акры земли и решали делать на этом карьеру». Это отчасти объясняет, почему евреи, которым в России запрещали владеть землей, так стремились заниматься сельским хозяйством в начале двадцатого века, а их потомки через полвека оставляли это занятие.


13 В США была аналогичная организация — Арбайтер ринг — еврейский Рабочий кружок. Как и Бундовцы, их культура была идишистской, а в политике и экономике они были социалистами, при этом антирелигиозными. Они устраивали танцы и банкеты в Йом Кипур. Их главной газетой была «Джуиш дэйли форвард», которая также обеспечивала сеть социалистических клубов и школ на идиш.


14 Основателем Американской федерации труда был еврей, иммигрант Самуил Гомперс. В профсоюзах текстильщиков преобладали евреи, как среди членов организации, так и в правлении. Давид Дубинский, Сидней Хиллман и другие евреи были сильными и влиятельными профсоюзными деятелями в США до середины двадцатого века. Леон Блюм во Франции, Лев Троцкий в России и Роза Люксембург в Германии были лидерами профсоюзного движения, социалистами и социальными революционерами.


15 На идиш дер алтер хайм — ностальгическое название места рождения, которое приходилось покидать


14 Основателем Американской федерации труда был еврей, иммигрант Самуил Гомперс. В профсоюзах текстильщиков преобладали евреи, как среди членов организации, так и в правлении. Давид Дубинский, Сидней Хиллман и другие евреи были сильными и влиятельными профсоюзными деятелями в США до середины двадцатого века. Леон Блюм во Франции, Лев Троцкий в России и Роза Люксембург в Германии были лидерами профсоюзного движения, социалистами и социальными революционерами.


15 На идиш дер алтер хайм — ностальгическое название места рождения, которое приходилось покидать.


16 Число иностранцев, которым страна разрешала у себя поселиться в течение года.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 56. Покидая «старый дом» 1880-1920
ЭМИГРАЦИЯ В АМЕРИКУ — Безопасный берег


Если Америка была «золотой страной»1 для всех бедных и подавляемых в Европе, то для евреев это был единственный остров безопасности в мире. К началу тридцатых годов девятнадцатого века слава Америки, страны свободы и огромных возможностей, укрепилась в сознании европейцев. Первые волны иммиграции в начале века катились в США из Великобритании. Среди них была и небольшая волна традиционных евреев.


В тридцатых годах началась широкая эмиграция из Германии, в ней уже было немало евреев. В 1826 году в США проживало шесть тысяч евреев. В 1840 году, когда был кровавый навет в Дамаске — 15 000, а в 1860 году эмиграция евреев из Германии довела их число до 150 000. Евреи селились в Нью-Йорке и Цинциннати,2 Чикаго, Кливленде, Детройте, Сент-Луисе, Нью-Орлеане, Миннеаполисе, Саванне, Атланте и Филадельфии. А «золотая лихорадка» в Калифорнии в 1848—49 годах привлекла тысячи евреев на западное побережье континента.


Первые американские евреи в период колониальных войн и гражданской войны были сефарды, ассимилированные и не особенно выделяющиеся. Немецкие евреи были заметнее, многочисленнее и социально агрессивнее. Большинство из них были реформированными, «просвещенными» . Они стремились усвоить обычаи нового общества, а свои темплы4 и организации, стремясь к мимикрии, строили по образцу христианских.


У реформистов США были очень либеральные, если не радикальные, раввинские лидеры: Давид Айнхорн, Самуил Гирш, Исаак Майер Вайс и Самуил Адлер. И светские лидеры американских евреев тоже склонялись к Реформе. Иосиф Зелигман, Яков Шиф,5 Август Бельмонт, семья Бамбергер и другие добились больших успехов в финансовом мире.6 Жизнь американских евреев тогда в основном направляла Реформа, ее целью было ассимилировать евреев, лишив их уважения к традиции. Эта реформистская ориентация официального организованного американского еврейства оказывала влияние и на последующие волны еврейской эмиграции в США.


Начиная с 1881 года, в Америку после убийства царя и последовавшей волны погромов двинулись русские евреи. За 10 лет переехало почти 200 ООО евреев, к началу двадцатого века 360 ООО, и за десять лет до первой мировой войны в США проживали почти 800 000 восточноевропейских евреев. К началу войны еврейское население в Америке достигло почти двух миллионов.


Вначале в США ехали через Броды, город в польской Галиции, потом через железнодорожные центры и порты, такие, как Лемберг (Львов), Краков, Бреслау, Берлин, Бремен, Гамбург, Брест, Гавр и Антверпен. Трудности абсорбции, долгий и тяжелый путь через Атлантику, неаккуратные продавцы билетов, самодовольные и чересчур бюрократичные иммиграционные офицеры, ошеломляющая новизна, к которой надо было привыкать, все это делало переезд незабываемым и часто тяжелым переживанием для большинства иммигрантов.


Русское еврейство, сорванное с мест «южными бурями» (эвфемизм погромов), жестокостью населения и бедностью, начало уезжать. Россия поддерживала это движение, рассчитывая с помощью Америки избавиться от нежеланных евреев. Князь Н. Игнатьев, член внутреннего кабинета царя Александра III, сказал: «Западная граница открыта для евреев. Евреи уже воспользовались этим правом, и их эмиграции не нужно препятствовать». А другой высший чин при этом заметил: «…западная граница открыта для евреев. Почему они этим не пользуются?» Много русских евреев, особенно бедных, молодых, авантюристичных и светских поняли этот намек.


1 Как ее называли на идиш: а голдене медина.


2 Оплоте реформированного иудаизма.


3 Многие из них были активными участниками германских социальных революций тридцатых-сороковых годов, либеральными и радикальными в политических и революционных взглядах.


4 Синагоги реформисты называют темпл — храм, по христианскому образцу.


5 Он был традиционнее других и пытался сохранить иудаизм в Америке в том виде, который ему казался жизнеспособным.


6 Но часть из них, особенно их потомства, отказывались признаваться в еврейском происхождении.


Руки помощи


 


Отношение Америки к иммиграции и, что более важно, к самим иммигрантам, было неровным, встречались высокомерие, предвзятое отношение и насилие. Насмешки над евреями были еще в ходу, а когда евреев становилось больше, реакция против них росла. Ирония судьбы заключалась в том, что существовала и процентная норма в высших учебных заведениях и некоторых районах США, где евреям запрещалось селиться, как в России, хотя подход, конечно, был мягче.


Но часто иммигрантов встречали доброжелательно. Не только евреи, что прибыли раньше, проявляли гостеприимство, но и нееврейские общины. Многие американцы сознавали, что эти бедные, напуганные, странные люди могут стать ценным приобретением. В общем, дружественное отношение Америки и ее роль «золотой страны» для преследуемых выразила молодая еврейская поэтесса тех лет Эмма Лазарус: 7


Дай мне усталых и бедных твоих,


Твои толпы, что жаждут свободно вздохнуть


И достичь спасительных берегов.


Пошли их, бездомных страдальцев ко мне.


Подниму я мой светоч над златыми вратами.


Евреи ощутили внутреннее тепло и доброжелательность и воспользовались новой возможностью. Уверенные в том, что в новом изгнании будет материально легче, они писали родственникам в Европу: «Приезжайте». Новые иммигранты, хотя сами боролись за кусок хлеба в новом месте, посылали деньги и билеты, ободряя родственников, друзей и земляков иммигрировать в Америку. И исход произошел! Оглядываясь назад, можно увидеть, что рука Творца, которая отправляла евреев из одного изгнания в другое, теперь указывала новый исход. Он был спасением, «оставшимся станом»8, который выживет и расцветет, когда Старый мир уничтожит еврейское население, жившее в нем больше тысячи лет.


Не все восточноевропейское еврейство воспринимало переезд положительно. Трудности пути и приспособления к новому окружению разрушали духовное состояние и традицию. Реформистская инфраструктура препятствовала попыткам новых евреев восстановить в Америке жизнь по Торе. Пройдут десятки лет, пока традиционные евреи почувствуют себя комфортабельно и уверенно в США. Общество помощи еврейским иммигрантам,9 Федерация еврейских филантропов, американская (особенно нью-йоркская) система общественных школ, — все они способствовали американизации евреев.


Многие из иммигрантов, стремясь к скорейшей и успешной ассимиляции, «бросали тфилин в ньюйоркской гавани», согласно выражению того времени. Строгое соблюдение закона, интенсивное изучение Торы и Талмуда, святость личной жизни — все было проблемой в Америке тех лет. Шести, а иногда семидневная рабочая неделя, отсутствие традиционной еврейской инфраструктуры и акцент на материальном успехе ослаблял религиозность. Даже когда родители боролись, чтобы это сохранить, дети часто отвергали традицию, ассоциируя ее с отчужденностью в обществе, отсталостью и бедностью. Это не ускользнуло от глаз лидеров традиционного еврейства Восточной Европы. Поэтому за редким исключением крупные раввины России не советовали ехать в Америку, даже в тридцатые годы двадцатого века. В результате, большинство гигантов еврейского духа, которые могли бы сформировать американское еврейство с самого начала, не приехали в США, оставив вакуум в ортодоксальном лидерстве, что проявилось в почти полном отсутствии ешив и полноценных религиозных школ.


Отношение организованного американского еврейства к евреям из Восточной Европы также различалось. Эти уже американские евреи — германские, культурные и ассимилированные, рассматривали своих неотесанных, говорящих на идиш, выглядящих по-еврейски и более традиционных братьев, с жалостью, презрением, сочувствием или гневом. Евреи с положением боялись, что их социальные достижения подорвут новые родственники, и пытались противостоять их приезду в Америку.




    	20 марта 1882 года Общество помощи еврейским иммигрантам (не путать с последующим ХИАСом) отправило телеграмму в европейский комитет10, наблюдающий за еврейской иммиграцией в США: «Посылайте только неженатых беженцев. Никаких семей и крестьян». Еврейский объединенный благотворительный комитет отвечал:





Лишь немногих европейских евреев, которые прибыли сюда за последние годы, можно назвать беженцами по религиозным мотивам. Благородного сочувствия без вопросов, с которым обычно ветречали беженцев и жертв притеснений до 1884 года, нельзя ожидать к людям, которые рвутся в Америку просто, чтобы улучшить экономическое положение и социальные условия.11


Но преобладали все-таки традиционные ценности братства и гуманные соображения, глубоко запечатленные в еврейском характере и жизненном стиле Торы в течение тысяч лет. Новоприбывшим оказывали большую помощь. ХИАС, Еврейская ассоциация расселения бездомных, пресса на идише, Федерация благотворительности и местные организации, все работали вместе, чтобы помочь. Еврейская традиционная благотворительность и взаимопомощь была главной социальной задачей и качеством того времени. Евреи старались позаботиться о евреях. И уверенность в том, что братья помогут, придавала силы русским евреям в их решении ехать.


7 Потомок старой богатой сефардекой семьи, она родилась в 1849 году и умерла в 1887 году. Ее сонет «Новый колосс», отлитый в бронзе, помещен у подножия Статуи Свободы в Нью-Йорке.


8 Бытие 32:9.


9 Ведущая еврейская организация, помогающая иммиграции и иммигрантам.


10 Его в основном спонсировал парижский Альянс Исраэлит Универсель, он оперировал в Бродах и других основных центрах, через которые евреи переправлялись в США.


11 То же сообщал Госдепартамент США еврейским иммигрантам, стремящимся выехать из СССР в Америку в 1989 году.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 57. Разные призывы
С 1881 года до начала первой мировой войны в 1914 году Америка оставалась целью миллионов евреев в Воеточной Европе. Были евреи, которые не могли прижиться в новой обстановке и возвращались в Европу. Было много других, которых разочаровала «голдене медина», у них возникала горечь и отчуждение, и они выражали эти негативные чувства в письмах своим семьям. И все же почти ничто не влияло на общий энтузиазм по поводу Америки. Еврейские циники даже не чувствовали кощунства, когда заканчивали седер (в Песах) словами: «В будущем году в Америке». Знаменитый идишистский писатель Шолом Алейхем14говорил в одном из романов: ...Легко было догадаться, что это эмигранты, по их словам: «эскорт», «Гамбург», «билет на пароход», «Америка». Слово «Америка» слышалось значительно чаще других. Оно обладало для них особой притягательностью, было каким-то магическим заклинанием, идеалом, о котором мечтали очень многие. Они представляли Америку некими небесами, разновидностью рая.


Толчком и движущей силой этой иммиграции служила, конечно, тяжелейшая ситуация в России. Погромы, нищета и страх, характерные для положения евреев России, убеждали сотни тысяч «голосовать ногами». Но в исторической перспективе ясно, что лишь разрушение ждало восточноевропейское еврейство. Америка предоставляла возможности, о которых мечтала еврейская Россия, и этот факт скоро восприняли массы евреев, изнывающие под игом царя. Поток иммиграции в Америку остановили только меры для ограничения иммиграции, принятые США в 1920 году. Прошло это время для миллионов евреев, заключенных в новой России и преследуемых в возродившейся Польше.


14 Псевдоним Соломона Рабиновича (1859—1916). Он уехал из России в 1905 году, умер и похоронен в Нью-Йорке. Его называли «еврейский Марк Твен», он был очень популярным писателем. Хотя по взглядам и поведению он был светским человеком, настроенным против традиции, но отразил в своих произведениях многие важные черты традиционной жизни восточноевропейского еврейства.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 58. Возвращение в Сион. Первая алия
В 1880 году рав Йосеф Хаим Зонненфельд, главный раввин Иерусалима, сравнил ишув аяшан1 с армией, расположенной вне дома для защиты национальных интересов. Ясно, страна должна содержать солдат. Знаменитое благотворительное общество раби Меир бааль анес2 собирало средства для большей части старого ишува. В Палестине были колели,3 которые регулярно получали средства от еврейских общин Изгнания, обычно из городов и стран, откуда они уехали. Собранные за границей деньги старейшины ишува распределяли семьям, составляющим колели: халука — распределение.


Халука воплощала традиционные еврейские идеи о поддержке ученых Торы и нуждающихся. Но враги старого образа жизни называли это презрительно «жить на подачки», «за чужой счет». Кончено, там были свои и достаточно крупные недостатки. Не всегда фонды распределялись поровну, по числу едоков, не все получатели помощи были честными, искренними или достойными, и недостаточно денег удавалось собрать и послать в Палестину, чтобы хватало даже на минимальные нужды. Но несмотря на человеческие и организационные промахи, характерные для любой социальной программы широкого распределения денежной помощи, халука была основной опорой еврейской жизни в Палестине в 19 веке.


В 1840 году рав Шмуэль Салант стал лидером ишува аяшан в Иерусалиме, когда евреи уже были большинством населения святого города.4 Еврейская иммиграция в Палестину продолжалась медленно, но постоянно, и к 1880 году там проживало 25 000 евреев, из них 17 000 в Иерусалиме, — примерно, 10% общего населения страны.


Евреи жили в ужасных материальных условиях. Нищета, болезни,5 скудость земли делали жизнь обитателей Палестины чрезвычайно тяжелой. Но хуже всего для евреев было жестокое постановление и практика ислама о зимми6. К этой категории мусульмане относили всех «неверных» — кто не принял ислам. Их пророк Мухаммед провозгласил в Коране: «две религии не могут сосуществовать». Мусульмане прагматически толковали это так, что у них не может быть одного статуса. Хотя иудаизму и христианству и их носителям позволяли существовать на территории мусульманских государств, они должны были терпеть унижение. Следуя этой логике, когда в 1858 году мусульманина в Хевроне обвинили в воровстве у евреев и вандализме по отношению к ним, он заявил, что «с незапамятных времен его семья имеет право входить в еврейские дома и брать оттуда контрибуцию, когда он пожелает, не представляя отчета».


Турецкие правители и арабские обитатели страны постоянно жестоко преследовали беззащитное еврейское меньшинство в Палестине, творя насилие и произвол. В 1839 году британский консул в Иерусалиме В. Янг писал: «…едва ли пройдет день, чтобы я не услышал о новом проявлении тирании и притеснения против евреев. Два раза мне удалось добиться справедливости для евреев в конфликте с турками, но требовать справедливости по отношению к евреям — новость в глазах этих людей». Однако евреи продолжали прибывать, движимые открывшейся возможностью реализовать вековую мечту.


Еврейская структура в Стране Израиля начала формироваться, несмотря на нищету и дискриминацию. В 1855 году сэр Мозес Монтефиоре приобрел землю в Иерусалиме для еврейского поселения к западу от стен Старого города.7 В 1854 году открылся госпиталь Мисгав ладах, за ним больница Бикур холим8 и в 1858 году учебный дом Хабада — Бейт Менахем. Дома для еврейской бедноты Батей Моше строились в шестидесятых годах девятнадцатого века. В 1864 году была построена знаменитая синагога Хурва и открыта посреди еврейского квартала Старого города в Иерусалиме. В том же году открылась школа для девочек имени Эвелины де Ротшильд. В 1858 году в Иерусалиме была двадцать одна синагога, у мусульман только одиннадцать мечетей и у христиан всех конфессий 21 церковь и дома собраний.


Но у евреев не было единства. Напряженные отношения были между ашкеназим и сфарадим, остро соперничали колели. Маскилим пытались открыть «новые» школы в Иерусалиме и проникнуть в общину, что ветречало отпор других ашкеназим. Даже рав Шмуэль Салант, хоть его и признавали главным раввином Иерусалима, затруднялся установить гармонию.


Знаменитый британский археолог и исследователь Чарлз Уоррен, воспоминая о своем пребывании в Иерусалиме, писал в 1876 году:


Есть неистребимая гордость и уверенность в европейских евреях, которой я мог только восхищаться. Одетые в лохмотья, они проходят по Старому городу с таким достоинством, будто на них драгоценные мантии, и никому не уступают дорогу. Годы угнетения не подавили их древний дух. Если бы только они работали и объединились, они бы стали очень важным народом, ибо их мужество и крепость проявляются даже в нищете и истощении.


Великие раввины9 из Европы продолжали приезжать в Иерусалим в 19 веке, что вносило в общину новую жизнь, хотя и способствовало ее раздроблению.


Евреи Иерусалима воспринимали себя как святую общину. Они вели благочестивую, простую, добрую жизнь, помогали друг другу. Несмотря на преследования и бедность, они считали, что им посчастливилось, они радовались и гордились тем, что они жители Иерусалима (.йерушалмим). И ощущали, что выполняют святую миссию — сохранять, благодаря изучению Торы, молитвам и благочестию, еврейское присутствие в Святом городе, пока не придет Машиах.


Ученики Гаона из Вильно10 и Бааль Шем Това11 посеяли святое семя в Иерусалиме, и их потомки выжили, выросли и расцвели. Понятно, что они стремились всеми силами защитить Иерусалим, считая его особым местом, идеалом святости и службы Творцу. Иерусалим снова стал жизненным центром еврейского мира.


В конце 70-х — начале 80-х годов в России возникло сильное движение в поддержку эмиграции в Палестину, Хибат Цион12 (Любовь к Сиону), его сторонники назывались ховевей Цион — «любящими Сион». Так, за двадцать лет до Герцля и возникновения политического сионизма была создана организация, способствующая еврейской эмиграции из России в Палестину. Ее целью было не только поддерживать евреев, которые уже приехали в Палестину и поселились там, но и побудить к этой эмиграции широкие массы евреев России. Цель их была не политическая, они хотели создать еврейские сельские поселения по всей Стране Израиля, где только возможно.


В 1884 году плохо организованная группа ховевей Цион собралась в Катовицах (Польша), чтобы создать общенациональную организацию. Признанным лидером движения был доктор Леон Пинскер.13 В нем принимали большое участие раввины. Рав Цви Гирш Калишер14 умер перед собранием в Катовицах, но был признан в мире одним из лидеров этого движения. Рав Нафтали Цви Йегуда Берлин из Воложина также был известен своей активной поддержкой целей ховевей Цион. Многие известные раввины России не раз подписывали общественные письма в поддержку движения.15 Возможно, самым динамичным лидером движения был рав Шмуэль Могилевер из Белостока. Это он заинтересовал барона Эдмона де Ротшильда16в еврейской колонизации Палестины.


Начиная с 1881 года, Ротшильд основал много еврейских поселений в Палестине. Среди них Экрон, Г адера, Ришон-Лецион, Зихрон-Яаков (где находится его усыпальница), Рош-Пина, Йесод-Амаала, Метула и Хадера, все они основаны до начала эпохи политического сионизма. В 1878 году была основана Петах-Тиква (Врата Надежды),17 населенная в основном ортодоксальными евреями из Иерусалима. Винодельческую компанию Кармель18 (1882 год) барон Ротшильд создал и поддерживал, пока она не достигла большого успеха.19


Все это способствовало эмиграции групп евреев из России в Палестину. Одна из них, Билу20, сформировала ядро первой алии21 — первой волны большой современной иммиграции в Палестину. Между 1881 годом и началом первой мировой войны более шестидесяти тысяч евреев покинули Восточную Европу и поселились в Палестине.


Ховевей Цион особенно влиял на молодых, идеалистичных и светских евреев. Традиционные евреи старшего возраста продолжали эмигрировать в Иерусалим, Яффо, Цфат, Тверию и Хеврон, вливаясь в ишув аяшан и систему халуки. Но их превосходил числом поток новых иммигрантов, вдохновленных идеями Ховевей Цион, а позднее политическим сионизмом.


Внутри Ховевей Цион также возникли разногласия о проблемах, которые были в сердце еврейской жизни девятнадцатого и двадцатого веков и сохранились спустя столетие. Должны ли евреи оставаться традиционными, соблюдающими заповеди, продолжая всю еврейскую историю, которая длится тысячи лет, или стать светскими гуманистами, радикально отличающимися от всех предшествующих поколений? Надо ли бороться за политически независимое государство в Палестине или оно может находиться в любом месте? Стоит ли создавать автономный духовный или культурный центр под суверенитетом благосклонного нееврейского государства и не заботиться о политической независимости? Быть ли евреям «светочем для народов» или стать «нормальным» народом: «как у всех народов, должен быть дом и у Израиля»?


Ашер Гирш Гинцберг,22 известный под псевдонимом Ахад Гаам (Один из Народа), был возмутителем спокойствия в Ховевей Цион. Он высмеивал чаяния этого движения, его поддержку поселений, ферм и национального строительства в Палестине. Он внушал, что решение еврейской проблемы лежит в «подготовке и возвышении сердец», создании новой еврейской культуры и литературы на языке иврит и еврейского духовного центра, который переучит еврейский народ в свете новых идей современного мира.


Он считал, что само по себе государство в Палестине не снимет проблему, а лишь усилит ее. Только светский дух, культурное превосходство и моральные ценности убедят мир в правильности еврейской позиции в обществе и так устранят антисемитизм, решат «еврейскую проблему». Этот наивный и странный взгляд на еврейскую ситуацию не произвел впечатления на массы Израиля. Однако Ахад Гаам оказал большое влияние на маленькую, но энергичную и влиятельную группу еврейской интеллигенции своего времени, и его неоправданное историей представление до сих пор, спустя век, имеет сторонников в еврейском мире.


Многие светские и религиозные еврейские лидеры, которые поддерживали идеал Ховевей Цион, старались предотвратить проявления мессианского духа в этом движении. Большинство основателей этой организации считали в конце 19 века заселение Палестины реальным, достижимым и логичным методом, который поможет решению «еврейской проблемы». Но они понимали, что народ, ожидающий Мессию, в истории которого поэтому уже не раз появлялись лжемессии, может так воспринять массовое переселение в Палестину. Поэтому они старались, чтобы никто не называл это движение наступлением «конца дней».23Пинскер и светские лидеры не верили в Мессию и не могли представлять возвращение в таком свете. Отрицание традиции побуждало их относиться к заселению Палестины холодно и прагматически, в рамках западных, светских представлений — национализм, экономическое развитие, социальный прогресс. В их мировоззрении и планах царю Давиду (предку великого праведника, лидера народа, Машиаха) не было места.


Вначале религиозные евреи, сторонники Ховевей Цион, тоже не разделяли мессианские чаяния. Но ситуация евреев, материальная и духовная, была слишком хрупкой, чтобы поддерживать дикую мечту о воссоздании государства исключительно на светской и логической основе. Истинная сила этой идеи, ее общественная популярность исходили от духовного и религиозного корня. Тора с ее заповедями и обычаями сделала Иерусалим и Страну Израиля уникальным центром для евреев во всем долгом изгнании. Мистика, духовность сверхъестественный характер Иерусалима влекли евреев к нему. И Ховевей Цион был в значительной мере «религиозным» движением, хотя большую часть его руководства составляли светские люди, агностики. Этот парадокс на исходе девятнадцатого века привел это массовое движение к концу и стал причиной кризиса его наследника, политического сионизма.


Из-за «религиозной» основы движения дух мессианизма нельзя было полностью скрыть. Главным пророком возвращения в Сион не просто как практического решения «еврейской проблемы», а как начала мессианского процесса был раввин Иегуда Алкалай из Югославии (1798—1878). Он активно продвигал проекты сэра Моше Монтефиоре и Альянс исраэлит универсель в Стране Израиля. В своей главной работе Раглей мевасер‘ он призывает еврейский народ «отделить десятину». Десять процентов европейских евреев должны переселиться в Страну Израиля, и десять процентов всех еврейских доходов следует инвестировать в еврейские поселения в Палестине. Он писал: «Все сроки (для прихода Машиаха) уже прошли. Не хватает только возвращения еврейского народа в страну Израиля — оно станет его национальным возрождением, благодаря которому Израиль примет правление и закон Творца. Нам надо лишь вернуться на нашу Святую Землю».


Этот призыв эхом отозвался в сердцах еврейского народа.24 Стремление в Цион, надежда на скорое пришествие Машиаха, сверхъестественная вера в возрождение Израиля после мучительного тысячелетнего изгнания, все это придавало движению Ховевей Цион мессианскую ауру, которой его лидеры тщетно пытались избежать. Евреи больше идентифицировали себя с романтизмом рава Алкалая, чем с прозаическими и педантичными планами доктора Пинскера.


1 «Старый ишув» — «старое поселение» — религиозные евреи, жившие в Иерусалиме, Израиле с давних пор, до начала первой волны алии в 1881 году.


2 Названо именем великого таны (мудреца времен составления Мишны> раби Меира, ученика раби Акивы (второй век, жил на севере Израиля и похоронен рядом с Тверией), который чудесным обра30м защищал свой народ и очень любил Страну Израиля.


3 Колели — учебные и социальные группы, обычно организованные на основе землячеств, стран исхода в Европе, они вместе формировали ишув аяшан.


4 Согласно замечательной книге Джона Петерса Со времен незапамятных, Нью-Йорк, 1984. Он пишет о 1840 годе: «Иерусалим населяли пятнадцать тысяч человек, из них 4 500 составляли мусульмане, 8 000 — евреи, остальные были христиане различных конфессий».


5 Среди евреев в Палестине в девятнадцатом веке особенно была распространена глазная болезнь трахома. Нередки были и эпидемии холеры.


6 Евреям, по статусу зимми, полагалось унижение: запрещалось ездить на коне, и разрешалось только на осле, ходить не по тротуару, а по мостовой и так далее.


7 Старый город — древний центр Иерусалима, обнесенный турецким правителем города высокой крепостной стеной. На купленных им участках построили дома и мельницу — районы Мишкенот шанааним и Ямин Моше.


8 Здание и больница с этим названием сохранились до сих пор.


9 Среди них рав Меир Ойербах (Имрей бина), рав Хаим Берлин (сын Нецива из Воложина), рав Ицхак Блазер (ученик рава Исраэля Салантера и бывший раввин Петербурга), рав Йегошуа Лейб Дискин (рав Бриска) и рав Элиягу Давид Рабинович-Тумим (Адерет, прежде раввин Слуцка и Поневежа, тесть рава Авраама Кука).


10 Литаим, «литовские» евреи.


11 Хасиды.


12 Цион (Сион) — гора в Иерусалиме, где располагался дворец царя Давида (начало государственности), рядом с Храмовой горой (где стоял Храм) — символ всеобъемлющего служения Творцу на Святой Земле во всех молитвах. Отсюда название ционут — сионизм стремление вернуться на родину, в Землю Израиля. — Г. С.


13 Автор Автоэмансипации, светский еврей — см. гл. 21.


14 1795—1874. Он убедил Альянс исраэлит универсель создать первую еврейскую сельскохозяйственную школу и общину в Палестине в 1870 году (около Яффо). Ее назвали Миквэ Исраэль.


15 Рав Ицхак Фейгенбаум из Варшавы, рав Йосеф Дов Бер аЛеви Соловейчик из Слуцка, позднее Бриска, рав Исраэль Моргенштерн, хасидский ребе из Пилов-Коцка, рав Меир Лейбуш Мальбим и рав Акива Йосеф Шлезингер (Лев аиври) из Венгрии, потом Иерусалима.


16 По прозвищу Надив айадуа (1845—1934) — «известный филантроп». Он вложил около семидесяти миллионов золотых франков в свои «колонии», которые потом передал поселенцам.


17 Большинство названий первых поселений в Израиле поселенцы брали из Танаха (еврейской Библии) или связывали с ним.


18 Кармель Ориенталь (Восточный Кармель), в отличие от компании Ротшильда во Франции — Кармель вайн компани.


19 Он также обеспечил поставку виноградных лоз из Франции, чтобы растить их в Стране Израиля.


20 Аббревиатура слов пророка Бейт Яаков Леху Венелха (Исайя 2:5): «Дом Яакова, давай пойдем». Конец фразы у пророка: беор Ашем «в свете Творца» (который указывает цель освобождения и проживания народа в Стране Израиля), по обычаю светских евреев использовать высокие слова для своих нужд, был опущен из этого лозунга.


21 Алия — буквально «подъем (к Творцу)». Согласно еврейской традиции, Земля Израиля (Святая Земля), ближе всего (в духовном плане) к Творцу, позволяя исполнять в ней больше заповедей, поэтому переселение в нее называется алией. Сионизм, выхолостив, использовал это понятие для себя, в светской истории так назвали большие волны современной нерелигиозной эмиграции. — Г.С. Первая алия продолжалась примерно 1881—1903, вторая — с 1904 года по 1914 год.


22 1856—1927. Жил в Одессе.


23 Фраза, которой пророки Израиля описывают эпоху Машиаха. Но раввины Калишер а Алкалай писали и говорили об этом как об «ускорении мессианского освобождения».


24 Великий лидер хасидов в конце девятнадцатого века, рав Цадок аКоэн из Люблина писал, что это — «период шагов Машиаха». Смотри его книгу Цидкат ацадик, п. 45. Но после основания сионизма он стал его противником: «Боюсь, мое прибытие в Иерусалим могут воспринять как одобрение сионистской деятельности… Я не двинусь с места, не поднимусь ради сионизма».


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 59. Благо или проклятие
Еврейская эмиграция в Палестину вообще и Ховевей Цион в частности вызвали резко отрицательную реакцию. Она была вызвана мессианством движения, верой, что возрождение произойдет посредством практических усилий без духовного обновления и соблюдения Торы, а также тесной связью с агностиками и атеистами и основополагающей светской философией.


Рав Моше Тейтельбойм1 (Ухель, Румыния-Венгрия) заявил еще в начале 19 века: «Я убежден: воля Б-га в том, чтобы мы не селились сейчас в Палестине по собственному желанию. Скорее мы должны дожидаться здесь в изгнании того дня, когда Машиах поведет нас на нашу землю». Заметим, что это заявление сделано за шестьдесят с лишним лет до рождения светского, политического сионизма. Поэтому оппозиция сионизму у части традиционного еврейства была принципиальной, а не только реакцией на светское руководство этого движения. Внук рава Тейтельбойма, Йекутиэль Йегуда из Сигета2 пытался силой препятствовать эмиграции евреев в Палестину. Когда планировал свою поездку рав Акива Йосеф Шлезингер,3 рав из Сигета постановил, по словам Шлезингера, что «всякий, кто поможет мне эмигрировать в Страну Израиля, как будто помогает усилить идолопоклонство».


Возвращение в Сион вызывало разногласия. Мессианство или поклонение идолам? Спасение или разрушение еврейского народа? Ясных ответов не было, споры шли весь последующий век. Но, несмотря на противоречия, евреи продолжали ехать. В 1883-1887 годах к западу от стен Старого Иерусалима выросли еще 8 поселений. В 1888 году Кфар Ашилоах, йеменская еврейская деревня4 была создана к югу от Иерусалима. Еще десять новых пригородов образовались в начале 90-х годов. Теперь еврейское присутствие полных веры евреев в Палестине, особенно вокруг Иерусалима, стало более очевидным. А с активностью сионистского движения оно получило новый энергичный импульс в ином направлении.


Разногласия по поводу заселения Палестины отразились и в галахическом споре о соблюдении Шмиты.5 В предыдущий год Шмиты (1882), в Палестине было очень мало еврейских фермеров, и они оставили в покое свои поля на этот год. Но быстрый рост числа ферм в середине восьмидесятых годов побудил раввинов, связанных с Ховевей Цион, рассмотреть проблему наступающей Шмиты


1889 года. Поселенцы, их спонсор барон Ротшильд и большая часть лидеров Ховевей Цион утверждали, что новый проект поселений рухнет, если целый год не обрабатывать землю.


Угроза закрытия поселений и прекращения помощи барона побудила раввинов, поддерживающих Ховевей Цион, осенью 1887 года собраться в Вильно. Двое из них, рав Мордехай Элиасберг из Бриска и рав Шмуэль Могилевер из Белостока решили издать галахический гетер разрешение, позволяющее в этом году обрабатывать землю.6 Но третье доверенное лицо, знаменитый Нецив (рав Нафтали Иегуда Цви Берлин) из Воложина, возражал против любого подобного гетера. И все же его опубликовали за подписями рава Йегошуа из Кутны,7 рава Шмуэля Могилевера и рава Шмуэля Занвиля Клепфиша из Варшавы. Гетер был еще усилен большим галахическим обсуждением в его защиту, изданным в 1888 году равом Ицхаком Эльхананом Спектором из Ковно.8 Но против него резко выступали раввины Иерусалима, Нецив,9 рав Давид Фридман из Карлина, рав Йосеф Дов Бер Соловейчик из Бриска и рав Шимшон Рафаэль Гирш.


Ажиотаж вокруг гетера ослабил Ховевей Цион. Кроме того, сказалось основное противоречие в отношении религиозных евреев к новым поселениям и особенно природе «нового Израиля», который тогда формировался на Святой Земле. Кроме вопроса о возможности соблюдения галахических требований в год Шмиты в новых поселениях были и социальные вопросы о жизненности системы халуки, еврейского труда, «который сам приносит освобождение», и «приспособления» иудаизма к новой реальности. Гетер возобновили в 1896 году — на этот раз без таких возражений, и в 1903 году — с еще меныпими протестами, а потом в 1910 году. Те, кто возражали против этого, не были побеждены, но эта практика среди тех, кто ей пользовался, уже стала рутиной.10 Однако противоречие осталось, и никогда не было разрешено, ни галахически, ни политически.11





1 1759-1841. Известен по названию своих знаменитых книг галахи и хасидизма, Исмах Моше. Основатель знаменитой династии Тейтельбойм, которую сегодня представляют главным образом последователи ребе из Сатмар.


2 1808-1883. Известен своими трудами по Торе, названными Йетев лев. Один из значительных хасидских лидеров той эпохи.


3 Автор Лев аиври, известный венгерский раввин.


4 Предшественник большой йеменской эмиграции в Израиль в двадцатом веке.


5 Шмита, или швиит, «седьмой» — «субботний год», когда по закону Торы Земля Израиля должна отдыхать (не занимаются сельскохозяйственными работами). Были разные мнения о применении этого закона после разрушения Храма, но реально этот вопрос не вставал до восьмидесятых годов девятнадцатого века, пока не появились сельскохозяйственные поселения барона Ротшильда и Ховевей Цион.


6 Здесь невозможно обсудить детально этот тонкий галахический вопрос. В общем, разрешение дали на основании временной продажи земли нееврею, включая год Шмиты, и только на этот год.


7 Известный польский раввин.


8 Крупный посек — законодательный авторитет своего времени.


9 Его кредит постоянного защитника Ховевей Цион снимал подозрение в общественно-политических мотивах.


10 В поддержку гетера в 1910 году раввин Яффо Авраам Ицхак Кук написал книгу Шабат аарец, за что его резко критиковали раввины Иерусалима и рав Яаков Давид Виловский (Ридваз) из Цфата.


11 После создания государства гетер практически утвердил Главный раввинат Израиля (созданный главным раввином Авраамом Куком) как возобновляемый без обсуждений. Но часть фермеров и ферм на него не полагались, и процент еврейской земли, оставляемой в покое в год Шмиты, вырос. Вопрос о гетере обострился с приездом в Израиль Хазон Иша и его исследовательской работой о субботнем годе, а потом в шмиту 1987 года, когда Израиль импортировал много зерна, чтобы удовлетворить нужды тех, кто не полагался на гетер.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 60. Дело Дрейфуса
Конец девятнадцатого века вызвал драматические события в еврейском мире, и почти все печальные. Однако их ареной стала не Восточная, как можно было предположить, а Западная Европа. Евреи Франции, Германии и Австрии уже десятилетия радовались равноправию. Реформа и ассимиляция набирали силу. В девяностых годах девятнадцатого века всего несколько сот евреев Франции, не считая Эльзаса, были ортодоксами. Реформистские синагоги Франции ввели христианские ритуалы: в 1865 году частью службы стала органная музыка, раввины одевались как священники, а субботние службы проводили в воскресенье.1 Но, став более французами, чем сами французы, евреи Франции не почувствовали себя комфортабельно: в восьмидесятых годах организованный политический и национальный антисемитизм стал частью французской жизни.


В 1886 году Эдуард Дрюмон (1844-1917) опубликовал  антисемитскую книгу Ла Франс Жуив («Еврейская Франция»), В первый год публикации ее переиздали сто двадцать один раз, она стала самой читаемой книгой Франции. В 1892 году автор основал популярную антисемитскую ежедневную газету Лa либр пароль. В ней он обвинял евреев в использовании крови христиан для приготовления мацы, в «факте», что евреи распинали христиан еще в 19 веке, и в том, что старейшины Сиона контролируют мир.


Его взгляды разделяли многие слои французского общества, но особой популярностью они пользовались в офицерском составе французской армии. Трехсот офицеров-евреев, которые служили в ней, коллеги постоянно высмеивали, обижали и дискриминировали. Слева армию жалили анархисты и пацифисты, она испытывала унижение за разгром во франко-прусской войне 1870 года, озлоблена крушением надежд и страдала манией преследования. Одним из главных «врагов» она выбрала «еврейское влияние» в жизни Франции. Это сделало вооруженные силы естественным кандидатом для антисемитского инцидента, который недолго заставил себя ждать.


В октябре 1894 года газета Дрюмона опубликовала репортаж, обвиняющий офицера французского Генштаба, капитана артиллерии Альфреда Дрейфуса2 в передаче военных секретов Германии. Генералитет считал его виновным, но материала, чтобы подтвердить подозрения и осудить его не хватало. Под руководством майора Губерта Йозефа Генри и генерала Мерсье, министра обороны, было подготовлено «секретное дело» для передачи Дрейфуса под суд. Все оно было основано на подделанных документах.3Защите дела не показали, на трибунал повлияло секретное ведение всего процесса.


21 декабря 1894 года трибунал встретился в камере. где объявил Дрейфуса виновным в шпионаже и осудил на пожизненное заключение на Чертовом Острове (самой строгой колонии в Карибском море). Его лишили воинского звания и публично унизили его воинскую честь. 3 января 1895 года Дрейфуса провели по улицам Парижа на посмеяние толпы, из которой многие кричали «Смерть евреям». Во дворе Военной школы с него сорвали эполеты, а шпагу преломили о колено. Сосланный в эту адскую дыру на Карибском море, Дрейфус, как и его противники, считал, что на этом инцидент исчерпан.


Но на этом все не закончилось. Франция разделилась на два лагеря — за и против Дрейфуса. Этот конфликт поднял вопрос о роли церкви и клерикализма в антисемитизме как образе французского общества, что противопоставило французскую интеллигенцию и политических лидеров. Эмиль Золя,4 видный парижский журналист и плодовитый писатель, опубликовал в 1898 году знаменитое произведение «Я обвиняю»,5раскрывая несправедливость суда, требуя пересмотра дела и освобождения Дрейфуса. Ажиотаж во Франции по этому поводу дошел чуть не до открытых гражданских столкновений.


Наконец в 1899 году Дрейфуса вернули с Чертового острова для пересмотра его дела. Обнаружили подделку документов, сговор и истинных виновников, но французская армия все-таки не признала публично ошибку. Второй трибунал снова обвинил Дрейфуса, хотя сменил пожизненное наказание на пятилетнее заключение, и время на Чертовом острове засчитал как исполнение приговора.


Однако вторичное извращение правосудия вызвало международное осуждение. Политическое и социальное бурление во Франции продолжалось. Со временем, когда левые пришли к власти и возглавили правительство, сторонники Дрейфуса взяли верх. В 1906 году с Дрейфуса сняли вину и произвели его в звание майора. Но беды на этом не кончились. Его легко ранили при попытке убить в 1908 году. Напавшего схватили и судили. Дрейфус служил как артиллерийский офицер французской армии еще в первой мировой войне. Потом вышел на пенсию и умер в возрасте шестидесяти шести лет, так и не оценив роли, которую провидение назначило ему в истории.


В Вене возникла Христианская социалистическая партия, ее возглавил австрийский бюргер Карл Люегер (1844-1910). Он вел предвыборную борьбу за место мэра Вены с откровенно антисемитской программой. В мае 1895 года он подавляющим большинством был избран мэром. Хотя Люгер больше грозился, чем делал, и показал себя хорошим администратором, его выборы продемонстрировали отношение к евреям в «новой Европе». Как недавно выразился один историк: «Либеральный реформизм западных евреев девятнадцатого века все надежды возлагал на европейскую демократию, которая в результате и пришла к власти в Вене. И тогда она показала, что к евреям демократия не относится».





1 Десмонд Стюарт, Теодор Герцлъ, Лондон 1974, стр. 143.


2 1859-1935. Он не был ни злодеем, ни героем. Холодный, официальный, надутый, в пенсне, он не был настоящим офицером и еще меньше евреем. В ужасе от скандала вокруг него, он вызывал жалость и не старался добиться реабилитации. И все же его имя стало синонимом еврейской проблемы, а его оправдание — индикатором еврейских прав в Европе.


3 Его фальсификация раскрылась, и Генри совершил самоубийство.


4 1840-1902. Автор многих романов, поднимающих социальные темы, он не был евреем, как утверждала антисемитская пропаганда.


5 12 января 1898 года Золя в парижской газете Орор поименно обвинил лидеров правительства и вооруженных сил в незаконных действиях и тайном сговоре в отношении этого суда. На основании этой статьи на него самого подали в суд, который осудил его: семь присяжных заседателей против пяти. Чтобы избежать санкций, ему пришлось тут же уехать в Англию.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 61. Ортодоксальная оппозиция сионизму



Значительная часть религиозных евреев пламенно протестовали против сионизма. Хотя на Первом сионистском конгрессе было немало религиозных делегатов, в том числе и известные раввины, сам сионизм как движение, его конгресс и организации были совершенно светскими. Постепенно движение стало крайне светским и антирелигиозным.12




У богобоязненных евреев было много мировоззренческих и практических причин для оппозиции сионизму. Во-первых, опасение, что он станет вытеснять традиционный дух Торы в массах Израиля. Это и произошло в сионистской организации и обществе, когда стремление обжить Палестину стало доминирующим фактором в еврейской жизни почти за счет всего остального.13 Особенно остро поднялся этот вопрос, когда в 1898 году Конгресс предложил и затем стал организовывать школы, лагеря и семинары, чтобы продвигать новую «культуру» в еврейской среде. В основном эта «новая» культура была антирелигиозной, не уважала еврейское прошлое и намеревалась создать «нового еврея», не скованного опытом изгнания и требованиями Торы.




На ранних конгрессах сионистское движение заявляло, что нейтрально по отношению к религии, но нейтральность по вопросам галахи (еврейского закона) автоматически означает оппозицию. Отрицать авторитет галахи на основе «нейтралитета» — это противостоять ей. Так сионизм стал инструментом побежденного движения Аскалы в его новой атаке против еврейской традиции. Теперь это было подано в более успешной и привлекательной для масс форме. В общем, сионизм украл религиозную идею, которую еврейский народ хранил как сокровище тысячи лет, и облек в светскую упаковку. В таком виде он был смертельной угрозой Торе и первенству галахи в еврейской жизни.




Сионизм определил еврейский народ не на основе откровения, полученного на горе Синай, на Торе и традиции. Для сионистов он стал народом с так называемой общей «культурой», нееврейской по происхождению и взгляду на мир, их целью была нация ради нации.




Тысячи лет основа еврейской жизни соответствовала древнему высказыванию Саадьи-гаона: «Наш народ является народом благодаря принятию Торы». Сионизм отверг эту основу, провозгласив: «Наш народ является народом благодаря культуре, географии, национализму и преследованиям».14 Эту идею традиционное еврейство принять не могло. Даже движение религиозного сионизма никогда не соглашалось с этой философией сионизма, но пыталось прагматически сотрудничать с ним, чтобы достичь общих целей: создать еврейское государство и обеспечить его физическую безопасность. Однако многие религиозные евреи отшатнулись и от этой программы, восприняв новую идеологию сионизма как опасную, угрожающую и ведущую к разрушению.




Второе возражение против сионизма основывалось на мировоззрении его лидеров, которые были, хотя бы в прошлом, ассимиляторами и агностиками. Могло ли спасение прийти к Израилю от людей, которые ели некошерную пищу, не соблюдали шабат, не имели серьезного еврейского образования, не знали иврита? Вряд ли, сказал и руководители религиозных евреев. Если у Ховевей Цион — Любящих Сион — были сильные религиозные руководители, и даже маскилим15 в их руководстве были в основном евреями, которые соблюдали законы хотя бы публично, то сионистское движение, за исключением Усышкина,16 Райнеса17 и Фишмана,18 возглавляли почти исключительно не соблюдающие традицию евреи. Это побудило многих евреев, действительно любящих Сион и положительно относящихся к сионизму, отвернуться от него. Те, кто сделали сионизм привлекательным для маекилим, оттолкнули от него массы благочестивых евреев.




Третий фактор, который побудил религиозных евреев отрицать политический сионизм, — это мессианизм, который хоть и не провозглашался, однако был его неотъемлемым качеством. Сам Герцль не верил в идею Мессии, но не отказался от комплимента, когда его так назвали.19 Публично Герцль описывал сионизм как чисто светское национальное движение, сформированное, чтобы решить практическую задачу — бездомность и преследование евреев. Сионизм «был решением гуманистической проблемы светскими средствами». Но массы Израиля воспринимали его иначе. Это движение как-то возвращало им униженное достоинство, древнее величие и возвышенные обещания пророков. Поэтому оно связывалось со сверхъестественным мессианским процессом, если и не с самим мессией. Рав Райнес, основатель Мизрахи,21 также явно отрицал мессианскую природу сионизма, даже религиозного сионизма.22 Несмотря на это, мессианский элемент в сионизме, который проповедовали Алкалай и Калишер, чувствовался в Мизрахи. Общее мнение по этому вопросу солидаризировалось с мнением рава Авраама Кука23 о том, что сионизм был частью Божественного процесса освобождения, который приведет к приходу Машиаха (мессии). Но в глазах больших раввинов сионизм как национальное движение мог быть только лжемессией. В нем не было ничего, что соответствовало традиционным еврейским идеям о мессианской эпохе. Мессия должен был быть человеком, а не организацией. Великим ученым, соблюдающим евреем, потомком царя Давида, который представляет Тору и ведет евреев и мир к духовному освобождению. Ни один из первостепенных лидеров сионизма даже отдаленно не соответствовал этому описанию. Поэтому для этих раввинов и ученых людей сионизм мог быть только лжемессией, а его поражение — благом для еврейского народа.







12 Пол Джонсон, История евреев, стр. 404, пишет: «Широкая, хотя и не всеобщая, оппозиция благочестивых евреев сионистской программе подвинуло ее и передало в руки светских радикалов».




«Главная заповедь — жить на Земле Израиля», — часто провозглашают сионисты. Лишенный истинно религиозного содержания, этот лозунг не только эффективно противостоит соблюдению всех заповедей, но и, выхолащивая древнюю идею. Не исполняя велений Творца, они не соединяют себя духовными связями ни с Ним, ни с Его землей, поэтому не питают к ней особых чувств. Это часто ведет к последующей эмиграции «сионистов» из Израиля и их готовности безвозмездно отдать его землю врагам. — Г.С.




14 Очень похоже на сталинское определение нации, на основе которого он называл евреев не народом, а безродными космополитами. Г. С.




15 Сторонники светского образования — в противовес религиозной учености.




16 Менахем Мендель Усышкин (1863-1941), ведущий русский сионист. Выступал против политического сионизма Герцля и был намного ближе по духу к идеям Ахад Гаама, но сыграл большую роль в развитии сионистского движения, Еврейского национального фонда и Еврейского агентства. Он был очень привлекательным человеком, одаренным оратором и соблюдающим традиции евреем.




17 Рав Яаков Райнес (1839-1915), раввин Лиды в Литве. Учился в ешиве Воложин, был прекрасным оратором, поддерживал Ховевей Цион. В 1909 году он основал движение Мизрахи, поэтому по праву должен считаться отцом «религиозного сионизма». Несмотря на первоначальный энтузиазм по отношению к сионизму, он потом перестал принимать участие в его организации, посвятив все силы основанной им ешиве в Лиде. Как и ее основатель, она была противоречивой, сочетая религиозное и светское образование с сионистской ориентацией. Главой ешивы тогда был знаменитый «Майтхетер илуй» — рав Шломо Полячек.




18 Рав Йегуда Лейб Фишман (позднее Маймон) (1875-1952) — один из основателей и лидеров Мизрахи. Плодовитый писатель и ученый, он посвятил жизнь сионизму, был министром религий в первом правительстве Израиля. Основал известное издательство «Мосад рав Кук» и был редактором научного журнала по Торе — «Синай». Он собрал одну из крупнейших в мире частных библиотек по религиозной еврейской литературе на иврите и обладал очень большим влиянием в сионистских и раввинских кругах. Он активно боролся за свои позиции, был искусным политическим лидером и противоречивой личностью.




19 Джонсон, стр. 399, и Стюарт, стр. 201, цитируют Герцля. Когда ему сказали при посещении синагоги в Софии, что он может повернуться спиной к Торе, поскольку «ты святее Торы», он поверил в это богохульство.




20 Джонсон, 403.




21 Религиозного сионизма, направления в сионистском движении.




22 «Наши усилия по заселению (Палестины) не имеют ничего общего с (идеей) мессианского освобождения Израиля» — Иш амеорот, Геула бат Йегуда, Иерусалим, 1985, стр. 81.




23 См. 28 главу «Для кого Палестина?» о нем и его философии.




С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 62. Герцль прокладывает путь
Реформисты и ассимилированные евреи поначалу отвергали сионизм. Они чувствовали угрозу, которая исходила от «двойной лояльности»24, и отрицали свою связь с Сионом и Иерусалимом. Боясь неизвестности, смущенный своим прошлым и историей, реформизм обвинял сионизм в анти-еврейской направленности и возвращении к древним дискредитированным чаяниям. Реформисты были убеждены: решение всех еврейских проблем — в скорейшей и полной ассимиляции. Евреи должны стать европейцами.


Реформа противилась каждому шагу возвращения в Цион. Для наследников Моисея Мендельсона даже светские сионисты были слишком евреями. Богатая группа еврейских филантропов, возглавляемая баронами Гиршем и Ротшильдом, выступила против плана Герцля и считала сионизм угрожающим еврейским интересам (и их личной судьбе). Мориц Бенедикт, владелец газеты Герцля в Вене, так формулировал страхи реформы и сторонников ассимиляции: «Никто не вправе брать на себя огромную моральную ответственность — приводить это в движение. Мы потеряем нашу нынешнюю страну (Австрию), прежде чем получим еврейское государство».25


Неспособные привлечь реформистов и ассимилированных, Герцль и сионизм сильно продвинули эту идею среди соблюдающих и традиционных еврейских масс — в основном благодаря способности Герцля обратить внимание мира на проблему преследований евреев и на сионизм как ее решение. Меньше чем за десять лет общественной деятельности Герцль сумел встретиться с лидерами крупнейших мировых держав, защищая еврейские интересы.


Герцль был мастером демонстрации и убеждения, его усилия приносили успех, даже если никаких особых записей о достижениях не оставалось. Он использовал антисемитизм Европы, чтобы убедить лидеров государств в необходимости удалить нежелательный элемент подальше от их границ. Вячеславу Плеве, министру внутренних дел царской России, инициатору погромов и дискриминации беззащитных русских евреев, Герцль сказал: «Вы проповедуете крещение… а мы бы намного больше хотели увидеть создание независимого еврейского государства, способного абсорбировать несколько миллионов (русских) евреев».


Германский кайзер Вильгельм дважды встречался с Герцлем, однажды в самой Палестине. Он обещал Герцлю повлиять на своего союзника, султана Османской империи, чтобы тот предоставил евреям возможность создать свою страну в Палестине. Конечно, из этого ничего не вышло, потому что кайзер был больше заинтересован в немецкой колонизации Палестины, чем в еврейском присутствии. И визиты Герцля к султану ни к чему не привели, все тонуло в византийской коррупции, лени, инерции, характерных для двора османского правителя в последние десятилетия его империи. Было ясно, что ни один мусульманский правитель Палестины не посмотрит благосклонно на национальное еврейское образование на исламской территории.





24 Не пустое опасение. Меня, например, спрашивал когда-то всерьез один московский студент-антисемит: а если Израиль с Россией начнут воевать, на чьей стороне будешь сражаться? — Г.С.


25 Джонсон, стр. 398. Предсказание Бенедикта подтвердилось с ужасающей точностью, хотя и не так, как он себе представлял.


26 Джонсон, стр. 400.


27 Есть знаменитая фотография: кайзер и Герцль в Палестине. Стюарт, стр. 272, считает, что фотография была сделана не случайно, Герцль организовал этот снимок, чтобы представить себя в выгодном политическом свете.


28 Фактически в результате попыток Герцля повлиять на султана, права евреев в Палестине в 1898 году были сильно ограничены. Турки были больше расположены вести переговоры о правах евреев под их управлением с несионистской организацией Агудат Исраэль. Во время этих переговоров в 1917 году турки обязались предоставить евреям после войны религиозную автономию в Палестине. Османская империя смертельно боялась сионизма, но турки проиграли войну — и потеряли Палестину.


29 Герцль также посетил папу римского Пия X, который сообщил ему: «Мы не можем одобрить движение [сионизма]. И не можем воспрепятствовать евреям ехать в Иерусалим, но никогда это не санкционируем. Иерусалим не должен перейти в руки евреев… Если вы поселитесь в Палестине и привезете за собой других евреев, мы приготовим достаточно церквей и священников, чтобы их всех крестать». См. X. Кулиц Сорбаней геула, Иерусалим, 1987, стр. 73. (Так и старается сейчас сделать христианство: по отношению к численности населения в Израиле миссионеров больше всего в мире. — Г.С.)


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 63. Уганда неприемлема
Из Германии и Турции Герцль повернул в Англию. В некоторых аристократических и литературных кругах викторианской Англии бытовало доброжелательноромантическое чувство к евреям.30 Героические фигуры евреев появлялись тогда в английской литературе, многие считали, что евреям следует дать свое государство. Летом 1902 года Герцль встретился с лордом Ротшильдом в Лондоне, а позднее с Джозефом Чемберленом, секретарем по делам колоний. Возникла идея основать еврейскую колонию под британским наблюдением и протекторатом в Восточной Африке, точнее в Уганде.31


На Шестом сионистском конгрессе 1903 года Герцль объявил об этом предложении Англии. Это раскололо сионистское движение. Восточноевропейские евреи под руководством Хаима Вейцмана выступили против Герцля. Для них сионизм означал одно — Иерусалим и Израиль. В этом они отражали чувства еврейских масс.


Но Герцль контролировал конгресс и согласился лишь на то, чтобы этот вопрос решало его следующее заседание. Однако здоровье Герцля стало ухудшаться. Возникли проблемы с сердцем, знаменитая черная борода стала седеть, безмерная энергия убывать, а дух слабеть. Он потратил значительную часть большого семейного наследства на сионизм, и теперь возникли дополнительные проблемы уже с деньгами. К лету 1905 года, когда собрался Седьмой сионистский конгресс, призванный решить вопрос об Уганде, Герцль умер, а у Англии уже появились по этому поводу иные мысли. Но и после смерти Герцля Англия никогда формально не отменяла своего предложения о еврейской колонизации Уганды.


Оппозицию этому плану на конгрессе вновь возглавил Вейцман и сильные восточноевропейские сионисты. Впервые после смерти Герцля в сионистских кругах его сильно критиковали. Ассимилированный еврей, пришедший к сионизму только в результате антисемитизма и суда над Дрейфусом, он никогда не оценивал глубины еврейской верности Палестине и Иерусалиму, которой горел сионизм его восточноевропейских коллег. Для него сионизм не был религиозной идеей, ветвью еврейской истории и традиции, а новым прагматическим подходом к решению проблемы еврейского страдания. Поэтому Уганда была приемлема, как любая возможная территория, чтобы стать еврейским домом. Он, в противоположность оппонентам, вышедшим из традиционных семей Восточной Европы, был верен идее государства для проживания евреев, но не еврейской земле. А их не привлекала возможность создать государство в любом другом месте мира, они полностью отвергли такую колонию.33


Многие делегаты не стали голосовать об Уганде из уважения к памяти Герцля,34 но в итоге конгресс решил не поддерживать еврейскую колонизацию нигде в мире кроме Земли Израиля. И сам Герцль перед смертью декларировал: «Палестина — единственная страна, где наш народ может обрести покой». Так в сионистском движении верх стала брать Восточная Европа. Хотя во главе него после смерти Герцля встал Макс Нордау, ассимилированный западный еврей, но контроль над политикой конгресса, этой аристократической организацией, перешел в руки Вейцмана и восточноевропейского лагеря, который он возглавлял.


3 июля 1904 года Герцль умер. Судьба его семьи полна трагической иронии. Сионистское движение создало фонд в помощь его семье. Чтобы не подвергнуть опасности эти вложения, Г ерцль перевел фонды сионистского движения, такие как Еврейский национальный фонд и Керен айесод, в облигации Австро-Венгерской империи, которые через десять лет обесценились.


Вдова Герцля умерла в 1907 году. Дочь Паулина, страдая от болей, привыкла к морфию и умерла в 1930 году, бездетная и одинокая. Его сын Ганс страдал от душевной болезни, в 1924 году был крещен в католицизм, потом вернулся в иудаизм и покончил собой после смерти Паулины. Он тоже умер бездетным. Труду, младшую дочь Герцля, убили немцы в «образцовом» концлагере Терезиенштадт в 1943 году. А ее единственный сын, последний потомок Герцля совершил самоубийство в 1946 году. Останки Герцля израильское правительство перенеело из могилы в Вене и похоронило на горе в Иерусалиме, названной его именем.





30 Хотя реальных евреев, жителей Англии девятнадцатого века, тамошнее общество подвергало издевательствам, насилию и дискриминации, английский антисемитизм был более дискретным и менее опасным, чем в континентальной Европе.


31 Обсуждалась территория примерно в границах современной Кении.


32 1874-1952. Он родился в Мотеле, в черте оседлости, получил традиционное еврейское образование. Молодым человеком он уехал в Берлин, где получил образование химика. Вскоре стал активным сионистом и отдал свою жизнь созданию еврейского государства. В 1948 году был избран первым президентом Государства Израиль.


33 Это служит частичным объяснением судьбы «автономной еврейской республики» в Биробиджане (на Дальнем Востоке России), основанной советской властью в двадцатых годах, которая прошла почти незаметно для мирового еврейства. Тот факт, что ее создали коммунисты, контролируемые Сталиным, и лишь номинально евреи, гарантировал ее будущее.


34 Среди них и многие члены Мизрахи! См. Геула бат Йегуда, Арав Маймон бедоротав, 1979, стр. 126.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 64. Хафец Хаим
Социальная революция — Изменение мира


Десять лет перед первой мировой войной изобиловали событиями, сказавшимися на всем еврействе. Мощные силы боролись и меняли позиции, провоцируя ненужные конфронтации, вооружаясь для борьбы, а евреи в Европе постоянно страдали от антисемитизма.


Погромы в России множились, становясь все более кровавыми. После поражения России в войне с японцами и подавления попытки революции 1905 года, организованные антисемитские группы типа «черных сотен» распространились в черте оседлости. Кишинев, Гомель, Киев и другие русские города стали ареной насилия и бессмысленной жестокости против евреев. Вена избрала антисемитского мэра. Кайзер Германии открыто выразил неприязнь к евреям, даже ассимилированным. Когда германская пресса стала критиковать одного его придворного, Вильгельм обвинил прессу в «еврейских сплетнях и клевете». Франция оправилась после дела Дрейфуса. Самая злостная форма европейского антисемитизма — «еврейская проблема» в виде «еврейского заговора», религиозной персонификации евреев как социальной и экономической Сатаны, при этом виноватой в убийстве бога, была экспортирована в Османскую империю.


Дипломат, социальный критик и писатель Коннор Круз О'Брайен, утверждал: «Результат импорта европейских форм антисемитизма на Ближний Восток был еще разрушительнее для арабов, чем для евреев». Он не позволил арабам реалистически и рационально взглянуть на евреев и сионизм. Миф о конспирации, всемогуществе и зловредности евреев зафиксировался в арабском сознании и поразил их психику в следующем столетии.


Но сначала пострадали от этого евреи. Во всем мире у них не было выхода, в отчаянии они стали прибегать к радикальным мерам, чтобы изменить свою ситуацию. Мало изменить еврейский образ жизни, говорили еврейские экстремисты, надо переделать все прогнившее мировое сообщество. Только разрушение старого мира со всем его злом и бедами даст расцвет новому миру.


Большинство евреев Восточной Европы хранили традицию, стараясь помочь обществу на основе социальных и межличностных аспектов галахи. Меньшая часть, светские евреи стали анархистами, революционерами, социалистами, коммунистами, профсоюзными деятелями и укрепляли демократические правительства, чтобы решить проблемы евреев и всего мира. Традиционные евреи стремились улучшить не формы общественного устройства, а себя, евреев, качества людей, душу.


Хафец Хаим


Движение Мусар, основанное равом Исраэлем Салантером, выросло и к концу девятнадцатого века произвело тихую революцию в традиционной еврейской жизни Литвы и Белоруссии. Это учение еще укрепилось благодаря влиянию и трудам великого ученого и святого человека из Радина, рава Исраэля Меира аКоэна Кагана (1838-1933). Этот гигант духа, интеллекта и провидения поставил задачу улучшить качество еврейского общества. Его самой популярной работой был Хафец Хаим1, название этой книги стало его прозвищем.


Эта книга составлена из законов и взглядов Торы на сплетни, клевету, злословие, оскорбления и так далее. Нравственное еврейское общество всегда относилось к злословию отрицательно, запрещало его, считало опасным и неприемлемым. Это главная причина разрыва и порчи отношений между людьми и разными социальными группами. Злословие вызывает фанатизм, порождает предвзятость и оправдываемую дискриминацию, подавление, социальную и экономическую эксплуатацию. Подняв этот вопрос, Хафец Хаим старался привлечь внимание к этике Торы и ее законам, ограничениям в речи, письме и других формах коммуникации. Он никогда не призывал удаляться от общества, наоборот, был прекрасным собеседником, но учил относиться к словам с исключительной осторожностью и вниманием.


Он показывал, что есть ценности выше неограниченной свободы слова. Спокойно и терпеливо он распространял призыв к миру, социальной гармонии и справедливости среди евреев Литвы, Польши и Белоруссии. В десятилетия, предшествующие первой мировой войне, его влияние и присутствие разбудили силы справедливости и равенства в традиционной еврейской общине, его личный пример простой веры и скромности вдохновил фундаментальное улучшение социальной жизни восточноевропейских евреев.


Хафец Хаим написал много работ о взглядах Торы на этику: книги и статьи для еврейских солдат в царской армии, еврейских эмигрантов в Америке и Южной Африке, для женщин в этом быстро меняющемся мире, для еврейских студентов, которые очень нуждались в духовной поддержке и направлении. Он проповедовал гигиену, здоровый образ жизни, общественную благотворительность и фонды беспроцентных ссуд. Делал акцент на праве трудящихся получать сразу справедливую плату, публично осуждая фабрикантов, землевладельцев и богатых людей за такие нарушения, особенно если это были соблюдающие заповеди евреи. Хафец Хаим боролся за сохранение святости субботы как основы еврейской жизни. Он говорил о центральном месте ешив, единственной еврейской надежды на будущее, и сам основал одну из важнейших в мире ешив в своем городе Радине.


Первоклассный ученый в сфере галахи, он был автором шеститомного труда Мишна брура, определяющего комментария к Шулхан аруху, разделу Орах хаим (излагающему основные законы, необходимые для современной еврейской жизни). А трехтомный труд Ликутей алахот показал его выдающуюся эрудицию в Талмуде. Мягкость обращения с людьми скрывала его железную волю. Этот человек небольшого роста доминировал в своем поколении.


Хасидские лидеры Польши также оказывали сильное воздействие на свою паству, чтобы улучшить в общинах отношения между людьми. Одним из замечательных хасидских лидеров того времени был рав Йегуда Арье Лейб Алтер, ребе из Гур.2 Он был примером скромности, смирения и стремления к высочайшим человеческим качествам, которые должен, по идее, воплощать хасид. Он сочувствовал рабочим, отстранялся от мирской власти и излишеств,3 постоянно стремился к справедливости, честности, искал истину и вдохновил десятки тысяч последователей улучшать себя и социальное окружение. Он призывал их «смотреть под штраймл, прямо в голову».4 Его сын и преемник рав Авраам Мордехай Алтер5поддерживал ортодоксальные газеты и политику и дал хасидам организационную структуру и разумные социальные программы.


Несмотря на нападки светского еврейства, большинство евреев Польши были до первой мировой войны глубоко верующими людьми, большей частью хасидами.6 Сила и харизма рава Авраама Мордехая Алтера и верность его учеников были основными факторами, которые позволили перестроить польское еврейство после разрушений первой мировой войны. Программа хасидского движения для совершенствования хасидов и их социального развития была не менее прогрессивной и успешной, чем у светского еврейства, а средства мягче и благороднее. Но ее достижения менее известны — ортодоксальный мир девятнадцатого века не интересовали победные реляции, сообщения о достижениях и проектах.





1 Буквально «Кто хочет жить». Книга вышла в Вильно в 1873 году и была перепечатана после этого множество раз.


2 1846-1905. Он известен по названию своей выдающейся книги «Сфат эмет», содержащей глубокие интерпретации Торы и Талмуда.


3 Однажды он дал внуку большую сумму, состоящую из копеек. «Как я унесу все эти деньги? — пожаловался молодой человек, — Выше человеческих сил унести такую тяжесть». Сфат эмет ответил: «Подумай о бедном водоносе. Он получает три копейки за ведро, которое вносит высоко по лестнице. Сколько ему надо трудиться, чтобы заработать такую сумму. А ты получил ее так быстро».


4 У него была поговорка: «Этот мир не — мир».


5 Штраймл — традиционная меховая шапка особой формы, которую в праздничные дни надевают хасиды. То есть он призывал их смотреть не на форму одежды, а на суть человека — Г.С.


1866-1948 י. Он известен по названию своей книги Имрей эмет.


6 Хотя многие сохраняли благочестие, но растущее число евреев становились радикальными и светскими и в это время. А беды и превратности войны разрушили структуру лидерства и изгнали массы людей из их домов, что привело к серьезным, необратимым нарушениям религиозной жизни.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 65. Радикальные левые
Тихую революцию в еврейской жизни, начатую движением Мусар и продолженную традиционным еврейством на рубеже столетий, затмила в общественном сознании насильственная революция, навязанная светскими элементами еврейского общества. Небольшое еврейское меньшинство — радикалы, идеалисты, снедаемые ненавистью к себе, — провозгласили себя новыми лидерами еврейского народа. В сущности, их программа основывалась на том, что в еврейском народе нет нужды. В «новой» России, «новой» Польше, «новой» Германии, «новом» мире, провозглашали они, все проблемы уйдут сами собой. Различия исчезнут, социальная жизнь оздоровится. В «новом мире» еврейский народ со своей уникальностью и жизнью по Торе будет ненужным, только мешая прогрессу своим анахронизмом. Поэтому пред посылкой создания нового еврейского народа и нового мира должно быть исчезновение старого еврейского народа и старого мира.


Такой фундамент был у программы еврейских левых, Бунда1, социалистов, коммунистов, рабочих сионистов, анархистов и универсалистов. Их неупорядоченное личное поведение, безответственная общественная позиция и высказывания, как и фанатичная энергия, пугали других евреев, но возбуждали гнев и террор у большинства нееврейских соседей в Европе. Так возник новый еврейский стереотип революционера-радикала. Он прямо противоречил старому образу еврея — «капиталиста, стяжателя и оппортуниста». Но оба стереотипа продолжали сосуществовать в европейском сознании при самых разных исторических обстоятельствах. В девятнадцатом и двадцатом веках евреев преследовали и убивали, повод всегда находился: за то, что они капиталисты и коммунисты, консерваторы и революционеры.


Лишь оглядываясь назад, мы можем подвести итоги и четко определить основной недостаток левых, которые пытались силой, революционным путем изменить мир.


Не сострадание мотивировало левых, ведь они причинили страдания многим поколениям. Их увлекала тоталитарная идея. Она была для них важнее реальности. Это была идея будущего, при котором все изменится, настоящее исчезнет и этой реальности больше не будет.


Левыми двигала идея: все человеческое чуждо. Все, что составляло плоть и кровь человечества, отжило, безвозвратно устарело и должно исчезнуть. Это сознание представляет массовых убийц как прогрессивно настроенных гуманистов, гегельянских освободителей социального толка.


Еврейские левые убегали всеми способами от своего прошлого, иудаизма, проникнутого идеей Торы Всевышнего, принимая новую, сотворенную человеком Идею всем сердцем, а потом и бессердечно.


Неудавшаяся революция, которую пытались устроить левые в 1905 году, усилила антисемитские репрессии царского правительства. Это в свою очередь побудило других евреев занять еще более крайние позиции. Кроме того, царская власть стала теперь использовать в репрессивной тайной полиции (Охранке) еврейских агентов. Многие из них были двойными агентами, и их поведение


по отношению к отдельным личностям и в целом к еврейскому населению России вызывало у евреев ужас. Плюс к этому, занятие западноевропейских евреев искусством, наукой и коммерцией, прежде для них закрытых, разжигали ненависть русских антисемитов и негативное отношение масс русских евреев, которые до тех пор не слышали о подобной деятельности.


Современно мыслящие евреи России хотели повторить успех своих западных братьев, что вызвало ксенофобию правящего класса России, который стал еще больше подозревать евреев. Такие евреи как Ратенау2, Малер3, Шонберг4, Писарро5, Шагал6, Модильяни7, Фрейд, Бергсон, Кафка, Сутин, Эйнштейн революционизировали современный мир. Общественность воепринимала их как евреев, поэтому они также привлекли внимание старого мира и всех сил, которые пытались воспрепятствовать его изменению, что усилило «еврейскую проблему».





1 Социалистически ориентированное профсоюзное движение, созданное в Польше, действовало и в России. Подобная организация была и в США.


2 1867-1922. Вальтер Ратенау, германский промышленник и министр иностранных дел. Убит правыми антисемитскими германскими националистами за свою роль в переговорах о перемирии в конце первой мировой войны.


3 1860-1911. Густав Малер, знаменитый композитор и дирижер, возглавлял императорскую оперу в Вене. Крестился и стал католиком, чтобы получить этот престижный пост. Большой новатор, музыкальный гений, но еврей, изменивший вере.


4 1874-1951. Арнольд Шонберг, протеже Малера, автор додекафонной музыки (основанной на октаве из двенадцати тонов), оказал сильнейшее влияние на современную классическую музыкальную композицию. Еврей по рождению, воспитанный как католик, он крестился в протестантизм, но с приходом Гитлера вернулся к еврейской вере.


5 Камилл Писарро, 1830-1903, один из великих французских импрессионистов.


6 Марк Шагал, 1887-1985. Крупнейший еврейский художник, новатор, раскрывший яркий, фантастический мир еврейской души и традиции, родился и учился в Белоруссии, после революции эмигрировал во Францию, творил до последних дней долгой жизни. В еврейском мире он особенно известен витражами двенадцати колен еврейского народа в синагоге Еврейского университета в Иерусалиме.


7 Модильяни, 1884-1920, родился в Италии, жил в Париже. Несмотря на короткую жизнь, стал одним из самых крупных и своеобразных художников 20 века.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 66. Агудат Исраэль
Сознавая перемены, происходящие в социальной жизни Европы, и влияние светской жизни, сионизма и левых, традиционное еврейство пыталось сгруппироваться для битвы. В польско-прусском городе Катовицы в 1912 году собрались представители основных направлений традиционного еврейства, чтобы создать международное движение для сохранения Торы и традиции в еврейской жизни. Организацию назвали Агудат Исраэль (Связь Израиля). Ее лидерами стали последователи рава Шимшона Рафаэля Гирша из Германии, крупнейшие хасидские лидеры Польши, многие ведущие представители «литовских» общин и ешив, а также руководители венгерского еврейства.


Одним из ведущих теоретиков организации стал бывший светский сионист Натан Бирнбаум.1 А Яков Розенхайм (1870-1965), интеллектуал из Франкфурта, искусный администратор и оратор с западным образованием и мировоззрением, стал административным главой Агудат Исраэль. Рав Хаим Озер Гродзенский2 из Вильно и ребе из Гур, рав Авраам Мордехай Алтер, были духовными лидерами и идеологическими авторитетами в Восточной Европе, мобилизовав массы традиционных евреев в поддержку созданного союза. Агуда также получила благословение Хафец Хаима.


В ней были представлены разные течения, взгляды и фракции. Западническое немецкое еврейство не вполне сочеталось социально и политически с хасидами Польши и интеллектуалами из Литвы. В Агуду входил и старый ишув Иерусалима, хотя они часто конфликтовали. Чтобы сохранить единство организации и поддерживать ее ведущую роль — крыши для всего традиционного еврейства — Агуда согласилась, чтобы у каждой общины евреев было право поддерживать свой стиль жизни и традиции, и чтобы она не подчинялась авторитету никакой другой группы, общины или иных раввинов (даже из самой Агуды). Организация не воспринимала себя как всемирное движение или альянс разных ортодоксальных групп, а скорее как голос Израиля, народа Торы, поэтому было естественно, что в нее входят все группы евреев со своими традициями.


В начале у Агуды не было особого признания в традиционных кругах, а Мизрахи, религиозное сионистское движение, основанное в 1909 году равом Яковом Райнесом, получило широкую поддержку раввинов и масс. Несионистская направленность Агуды вызвала естественный конфликт между движениями. Хотя многие раввины, симпатизируя Мизрахи, хотели играть какую-то роль и в Агуде,3 скоро стало ясно, что это нереально.


Агуда не мирилась с антирелигиозной деятельностью сионистов и вела борьбу против принятия нового образа еврея, который продвигала сионистская культура. Она отказывалась признать, что светская организация, не основанная на божественности Торы и традиции, могла как-то представлять еврейский народ, какой бы позитивной ни была ее цель. Для нее было неприемлемо желание Мизрахи кооперироваться с сионистским движением, она не разделяла и его идеологию, согласно которой сионизм сам по себе позитивная, если не мессианская сила. Более того, Агуда чувствовала: сионистское движение не повернуть к традиции, если работать внутри него, как надеялось Мизрахи. Раскол между двумя организациями в традиционном еврействе оказался глубоким и долгим.


Против Агуды выступал и ряд независимых раввинов и хасидских лидеров. Некоторые чувствовали: в таком составе Агуда не сможет найти компромисса с традиционными (Мизрахи) и светскими (сионизм) оппонентами. Другие считали, что неверна сама идея организационной структуры для народа, который определяется исключительно традиционными стандартами учености Торы и благочестия. Они утверждали, что все организации по природе бюрократичны, не духовны, поэтому и Агуда внесет свой вклад в ослабление жизненности ортодоксии и в санкционирование «нового» пути решения древней еврейской проблемы.


Среди этой группы протеста были преимущественно, венгерские раввины4 и несколько раввинов из старого ишува Иерусалима.5 Хотя их было немного, но говорили они громко и сильно препятствовали работе Агуды. Как и Мизрахи, Агуде пришло сражаться на двух фронтах. Это не давало в полную силу противостоять напору светского сионизма на традиционную жизнь.


Кроме того, Агуда больше, чем Мизрахи или светские евреи, пострадала от первой мировой войны, последующего ослабления восточноевропейского еврейства и популяризации сионизма. Несмотря на все эти препятствия, она все же оставалась родным домом для большой части ортодоксального еврейства и многих его великих раввинов. Создание такой организации перед началом войны отражало срочную необходимость изыскать новые способы защиты традиции Израиля. Война отменила план Агудат Исраэль собрать первый конгресс (Кнесет агдола) 1914 года. Из-за войны встреча произошло только в 1923 году.





1 Бирнбаум, 1864-1937. Он считал, что «главное — Израиль (народ), а потом — Цион (земля)».


2 Рав Гродзенский, 1863-1940. Талмудический гений, человек исключительной теплоты, мудрости и сострадания, был признанным лидером традиционного литовского еврейства.


3 Рав Авраам Ицхак Кук, который стал духовным лидером Мизрахи, был уже в Европе по пути на собрание Агуды, но тут началась первая мировая война, и встреча отменилась.


4 Рав Цви Элимелех Шапиро из Мункача (Мукачево) и его сын рав Хаим Элазар Шапиро, рав Йоэль Тейтельбойм из Сатмара, глава сатмарских хасидов, и другие известные личности.


5 Их возглавляли рав Амрам Блау и Рафаэль Катцеленбоген, которые потом порвали с признанными раввинами, руководителями ишув аяшан и создали малочисленную, одиозную и очень шумную группу Нетурей карта (Стражи земли).


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 67. Вторая алия
Темой второй алии был «еврейский труд». Колонисты были сердцем трудового сионизма, движения, которое основало и возглавляло государство Израиль первые три десятилетия. Они верили в святость труда и права пролетариата, боролись против эксцессов капитализма и религиозного диктата. И были убеждены, что еврейская история не имеет отношения к их жизни и целям. Это было постоянное и часто очень экстремистское усилие порвать со старой еврейской традицией и верой. Они ждали осуществления марксистской утопии и конечного триумфа международных рабочих движений. Практически они создавали сельскохозяйственные общины, киббуцы, где каждый трудился по способностям и получал то, что считало нужным и возможным дать ему общее собрание коллектива, где не было частной собственности, и даже личная жизнь семьи была подчинена общественной жизни. Дегания, Эйн-Харод, Гиват-Бреннер, Нахалал и другие общественные поселения были построены на их поте и крови. Они осушали болота, сажали эвкалипты, чтобы болота не вернулись, сворачивали горы, поднимали целину, и постепенно земля стала отвечать на усилия поселенцев. В 1908 году евреи двинулись из Яффо, чтобы начать строить новый еврейский пригород, который они назвали Тель-Авив (Холм весны). Потом он стал крупнейшим еврейским городом в мире.


В первой алие использовали арабский труд, чтобы возделывать земли, приобретенные бароном Ротшильдом. Но евреи второй алии провозгласили: «Пусть Израиль поймет, что еврейские землевладельцы не вернут земли Израиля, пока это не сделают еврейские рабочие».


Давид Бен-Гурион, Ицхак Бен-Цви и другие, которые стали лидерами Государства Израиль через сорок лет, были типичными фигурами второй алии. Пламенные идеалисты, чрезвычайно трудоспособные, готовые на жертвы, и при этом презирающие еврейское прошлое и ненавидящие еврейский образ жизни в европейском изгнании.


Новый еврей, их идеал, должен был говорить на иврите, а не на идиш, ладино или арабском1, быть фермером, рабочим, воином и интеллектуалом. Он должен был быть нерелигиозным (если не антирелигиозным) и считать еврейскую традицию анахронизмом и ненужным бременем. Общины этих новых евреев не признавали субботу и Иом Кипур, у них не было синагоги и кошерной кухни. Они составили новый пасхальный седер на основе Маркса и Энгельса, Шавуот они сделали просто сельскохозяйственным праздником, Библию — литературным произведением, а религиозные ритуалы считали отвратительными и поэтому их запрещали.


Ишув аяшан и раввины Палестины пытались как-то влиять на жизненный стиль этих новых общин. В конце лета 1913 года ведущие раввины страны организовали Поход раскаяния, чтобы посетить новые поселения и поговорить с людьми из второй алии о традициях и еврейских ценностях.


Миссию возглавлял рав Авраам Кук, тогда бывший раввином Яффо, рав Йосеф Хаим Зонненфельд, ведущий раввин Старого ишува Иерусалима, рав Бен Цион Ядлер2, знаменитый Магид из Иерусалима, и рав Яаков Моше Харлап3, доверенное лицо рава Кука и рав района Шаарей Хесед в Иерусалиме. Визит этих раввинов в новые поселения привел к противоречивым результатам. В одних местах их встретили холодно, в других — с энтузиазмом. Некоторые поселения согласились устроить кошерные кухни, а другие отказались от всех предложений раввинов.


Эти результаты отразились в разном отношении раввинов, которые участвовали в этой миссии. Рава Кука странным образом очень ободрил этот опыт, и он всю жизнь чувствовал, что возвращение к традиционной жизни очень близко для левых участников второй алии и их потомков. А рав Зонненфельд был очень огорчен и шокирован тем, что увидел, и укрепился в своей прежней позиции: не идти ни на какие компромиссы со светским сионизмом и не принимать его никоим образом. Так одно событие противоположным образом определило позиции этих двух великих раввинов.





1 В первой алие свободно говорили на иврите лишь единицы, доминировал идиш. Принятие иврита как «официального» языка еврейского ишува в Палестине было достижением поселенцев второй алии, это их заставил сделать с невероятной настойчивостью один человек — Элиэзер бен Йегуда.


2 Одаренный оратор, ученый, педагог и лидер ишув аяшан.


3 1883-1952. Автор известной галахической работы, позднее глава ешивы Мерказ Арав в Иерусалиме


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 68. Евреи лишь по названию
Пертурбации начала двадцатого века были уделом и американского еврейства. Многие еврейские революционеры, когда потерпело поражение восстание против царя в 1905 году, бежали в Америку.1 Они перенесли туда семена зачаточного еврейского социализма из России и сделали его важной образующей силой жизни американских евреев. Газета Джуиш дэйли форвард, которую издавал на идиш Авраам Каган (1860-1951), стала очень популярной и влиятельной и выходила многие годы. Она была социалистической, антирелигиозной и вначале антисионистской, но время и обстоятельства изменили ее последний элемент. Фактически, большая часть еврейской культуры в Америке — театр на идиш, изобразительное искусство, танцы и литература — все было с левацким уклоном и целями.


Еврейские социалисты «приветствовали крушение еврейского мировоззрения. Выступали за разнообразие мнений и плюрализм тенденций в еврейской жизни после завершения религиозной гегемонии. Но при этом им были противны все попытки дальнейшей ассимиляции в нееврейском мире. Они хотели оставаться евреями — неверующими, радикальными, модерными — но евреями».2


Этим они повторяли цели своих собратьев из второй алии. Но в Америке достижение этой цели — быть евреями без веры — оказалось невозможным. А в Стране Израиля по разным причинам, например, из-за возникновения государства и постоянной войны, результаты попытки «быть просто евреями» были успешнее. Провал еврейского социализма был обусловлен тем, что оказалось невозможным воплотить его обещание о «новом обществе, где все люди будут жить свободно, полностью удовлетворяя свои потребности».3


Несмотря на выраженную антипатию к иудаизму, еврейский социализм в Стране Израиля поддерживали евреи, по большей части, традиционные, если и не все соблюдающие, которые хотели оставаться евреями. Этому способствовало то, что они не жили в среде доминирующей нееврейской культуры, в которой могли ассимилироваться. Поэтому, несмотря на незнание даже основ иудаизма, дети и внуки второй алии часто незаметно для себя оставались еврейскими. Этот феномен ослаб в еледующих поколениях, когда Государство Израиль стало думать, что делать с отчуждением внуков основателей государства. Верно, «еврейский социализм и сионизм изменили еврейскую жизнь, создали новый тип человека: воинственного, мирского, энергичного и стремящегося разделить будущее индустриального общества со всем миром».1 Но Гитлер, Сталин и Арафат снова и снова испытывали эффективность этой новой позиции и нового типа еврея.





1 Среди них были Давид Дубинский и Сидней Хиллман, идеалисты и социалисты, которые создавали американские профсоюзы.


2 Irving Howe, World of Our Fathers, NY, 1976, p. 293.


3 Там же, 323.


Реформистское движение


Кроме революционных левых сил, которые внутри еврейского народа действовали против него, в нем развивались и другие движения, особенно в США.


В конце девятнадцатого и начале двадцатого века в Америке доминировал реформистский иудаизм, если не по числу приверженцев, то по организованности и влиянию. Реформа, которая стремилась ассимилировать евреев в американское общество быстро и полностью, нашла в США благоприятный климат. Теория «плавильного котла» для ассимиляции всех иммигрантов и этнических групп была тогда в большом фаворе. Хотя религиозная свобода и толерантность были характерны для американской мысли, но практически для продвижения надо было идти в ногу с англосаксонскими, протестантскими нормами и жизненным укладом. Поэтому цели Реформы ассимиляция и отказ от еврейской идентификации — соответствовали целям социальных и экономических лидеров американского общества того времени. Первый успех Реформы в Америке естественно проистекал из этого негласного альянса.


Главной движущей силой в организации и оформлении американского реформированного иудаизма был вначале Исаак Майер Вайз (1819-1900). Он родился в Чехии, получил образование в раввинской семинарии в Праге1 и приехал в США в 1846 году. Вайз занимал несколько важных постов и приобрел известность и репутацию крайнего реформатора.


Он ввел в синагоге (нарушая вековую традицию) смешанный (мужской и женский) хор и общие скамьи, включил женщин в счет миньяна (десяти евреев, необходимых для чтения свитка Торы и Кадиша). Он модернизировал молитвенник и опубликовал его на английском языке, практически опустив все молитвы на иврите. Отменил многие основополагающие ритуалы иудаизма, такие как кашрут, религиозный развод (гет) и соблюдение субботы.2 И создал газету Исраэлит, которая стала рупором американского еврейства.


В 1875 году Вайз основал и возглавил Хибру юнион колледж в Цинциннати, штат Огайо, который остается основной семинарией реформированного иудаизма. В 1889 году он создал раввинскую ветвь Реформы — Центральную конференцию американских раввинов — и стал ее президентом. Плодовитый писатель, лектор и гениальный организатор, в 1873 году он объединил реформистские американские синагоги (темплы) всей страны в Американский союз еврейских конгрегаций.


К началу 20 века реформированное еврейство Америки было мощным, организованным, единым, с прочной инфраструктурой и ясными целями. Оно хорошо финансировалось и имело подход к самым влиятельным евреям Америки, которые почти всегда были не соблюдающими и ассимилированными, поэтому их привлекало реформистское отрицание основ Торы и иудаизма. По контрасту, ортодоксия в ашкеназском варианте прибыла в Америку на полвека позже Реформы, была разделена и дезорганизована3, слабо финансировалась и страдала от комплекса неполноценности, сталкиваясь с новой реальностью американской жизни. Поэтому неудивительно, что реформизм в Америке считал себя волной будущего, в котором традиционным формам нет места.


Реформизм официально объявил о разрыве с иудаизмом прошлого на конференции раввинов в Питтсбурге в 1885 году. Среди прочего, в его кредо, называемом Питтсбургской платформой, было сказано:


Мы считаем, что все Моисеевы и раввинские законы — типа диеты, чистоты священников, одежды устарели и полностью чужды нашему нынешнему ментальному и духовному состоянию… их соблюдение в наши дни может только помешать современному духовному подъему.


Мы больше не считаем себя народом, а религиозной общиной, поэтому никогда не собираемся возвращаться в Палестину, приносить жертвы под руководством потомков Аарона и восстанавливать какиелибо законы, касающиеся еврейского государства.1


Эта конференция также утвердила воскресные службы вместо субботних молитв «в местах, где в них есть необходимость». И наконец, отменила требование об обрезании для тех, кто переходит в иудаизм. Так Реформа переопределила свою роль и извратила уроки еврейской истории для множества своих последователей в Америке.





1 Получил звание раввина от рава Соломона Рапопорта, известного ученого раввина и маскиля, бывшего раввином Праги в середине девятнадцатого века.


2 И все это в 1850 году!


3 Ортодоксальное еврейство никогда не любило организации и союзы.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя


Читайте: полный обзор темыАмерика и евреи
Ам Исраэль хай 69. Консервативный иудаизм
Группа основателей, включая Саббато Мораиса, основала в Нью-Йорке в 1886 году Еврейскую теологическую семинарию. Они надеялись, что раввины, которые получат там образование и звание — все с образованием и знанием английского языка — окажут положительное влияние на иммигрантов и их детей. И были убеждены в том, что традиционная еврейская жизнь европейского образца не укоренится в Америке, поэтому необходима перемена.


Эта школа получила поддержку таких лидеров, как Александр Когут,1 Маркус Ястров2 и Беньямин Сцольд3все они не соблюдали традиции, но находились в оппозиции к реформизму. В первое десятилетие эта школа испытывала очень большие финансовые трудности, но к 1902 году она была реорганизована на солидной финансовой основе.


Возглавить семинарию пригласили из Кембриджского университета профессора Соломона Шехтера4, который превратил ее в престижную организацию5 с одной из крупнейших в мире библиотек по иудаике. Он популяризировал теорию «исторической школы», согласно которой иудаизм — творение человека, а не Всевышнего, меняющееся согласно воле и нуждам евреев в различных обстоятельствах. Так он порвал с традиционной еврейской верой в то, что Тора и галаха даны Свыше, и поставил консервативный иудаизм на скользкий путь сохранения еврейских идеалов, традиций и действий, отрицая при этом их Божественное происхождение.





1 1842-1894. Когут, получив звание в Раввинской школе Бреслау, стал раввином конгрегации Ахават хесед в Нью-Йорке. Автор Арух ашалем, известного лексикона к Талмуду.


2 1829-1903. Ястров был раввином в реформистской общине, хотя не был реформистом. Автор замечательного арамейско-английского словаря Талмуда. Не соблюдал традиции.


3 1829-1902. Сцольд учился в ешиве Прессбурга, потом выехал в Бреслау, затем стал раввином конгрегации Охев шалом в Балтиморе, где вводил новшества в ритуал.


4 1847-1915. Шехтер был истинным основателем и создателем системы образования в семинарии, которая до сих пор называется Семинария Шехтера. Талмудический ученый восточноевропейской выучки, он был последователем Аскалы и находился под большим влиянием европейских ценностей и верований девятнадцатого века. Международную славу приобрел благодаря открытию в 1890 году и изучению древних еврейских документов в Каирской генизе (месте многовекового захоронения священных текстов).


5 Среди приглашенных им в семинарию ученых были Луис Гинзбург, Исраэль Давидсон
Ам Исраэль хай 70. Рождение американской ешивы
Поиск лидеров


В 1886 году иммигранты Нью-Йорка попросили религиозных лидеров Европы найти рава коллеля — главного раввина города. Они имели в виду, что он станет раввином общины еврейских иммигрантов из России, поскольку без сомнения не будет принят как лидер ассимилированной американской общины старого образца. В 1888 году знаменитый Магид из Вильно, рав Яаков Йосеф, приехал по этому призыву.


Избранный ученик рава Исраэля Салантера, он был талантливым, энергичным человеком выдающейся учености и благородства. Но его сокрушили проблемы и хаос еврейской общины того времени. Он старался наладить контроль над кошерностью мяса в Нью-Йорке, что привело его к конфликту с недобросовестными мясниками, жадными торговцами, подкупными политиканами и самозванными «религиозными руководителями». Его попытки организовать религиозную еврейскую жизнь потерпели неудачу из-за активной оппозиции немногих людей и общей апатии большинства. Эта борьба подорвала его здоровье, и в 1894 году его разбил паралич, в результате которого он отошел от общественной жизни.


В 1902 году он умер. На его похороны собралось множество людей, что было необычно для Нью-Йорка. Его смерть похоронила и пост главного раввина города.


В это время ортодоксальное еврейство Америки не было организовано. В синагогах были свои раввины или светское руководство, но это были отдельные островки. Общественные структуры европейских и сефардских евреев, которые обеспечивали бы образование, кошерное питание и общие нужды, не были созданы в аморфной иммигрантской среде США.


Традиционное еврейство Америки начало формировать свою структуру только в начале двадцатого века. В 1898 году был основан Союз ортодоксальных еврейских общин Америки1 под руководством раввинов Перейры Мендеса2 и Бернарда Драхмана3. В 1902 году раввины Бернард Левенталь4 и Моше Звулун Марголис (Рамаз)5 помогли основать Союз ортодоксальных еврейских раввинов США и Канады, который принято называть Агудат арабаним. Эти организации пытались навести порядок в хаосе религиозной жизни Америки. Гетерогенная природа новоприбывших еврейских общин подрывала эти усилия, но они послужили началом ортодоксальной раввинской инфраструктуры США.





1 Его принято называть просто OU (до сих пор, среди прочего, он дает надежное свидетельство о кошерности американских продуктов, этот знак можно увидеть на многих упаковках. — Г.С.).


2 1852-1937. Духовный лидер престижной испано-португальской конгрегации Шеерит Исраэль в Нью-Йорке.


3 1861-1945. Ортодокс, рожденный в Америке, раввин общины Зихрон Эфраим в Верхнем Ист-Сайде Нью-Йорка. Первым перевел на английский язык 19 писем рава Шимшона Рафаэля Гирша.


4 1865-1952. Ведущий ортодоксальный раввин Филадельфии, он был тогда самым «американизированным» из восточноевропейских раввинов США. Как раввин обладал большим влиянием, которое выходило далеко за пределы его синагоги и общины.


5 1851-1936. Первый раввин и основатель конгрегации Кеилат Йешурун в Нью-Йорке. Муж его внучки, рав Иосиф Лукштейн, и его правнук рав Хэскель Лукштейн наследовали ему в руководстве этой общиной.


Рождение американской ешивы


Aмериканское еврейство того времени было враждебно традиции. К 1906 году больше девяти десятых еврейских иммигрантов из Восточной Европы перестали строго соблюдать заповеди. Кошерность питания была дезорганизована, шарлатаны представляли себя раввинами и уважаемыми людьми, не было серьезного еврейского образования, а атаки радикальных левых с успехом продолжались.1 Но главным движителем отхода от религиозного соблюдения была трудность соблюдения субботы и свобода, предоставленная евреям в США, которые растворялись в ее культуре.


Еврейское образование в США часто было в руках незаинтересованных и малограмотных частных учителей (меламдим), а всякое стремление к улучшению подрывали еврейские школы (Талмуд Тора), которые после целого дня обучения в светской школе казались детям непосильным и неоправданным бременем в современном обществе. Эти школы были открыты четыре-пять дней в неделю по два-три часа, там молились, изучали Библию с комментарием Раши, Мишну и даже Талмуд. Они также готовили мальчиков к церемонии бар мицвы (в тринадцать лет). В большинстве преподавали на идиш, но в двадцатых годах стал преобладать английский язык.


Наставления обычно не годились для неортодоксального общества, качество обучения было слабое. Хотя меламеды (учителя начальных школ) были не такими, как их высмеивали в рассказах американских евреев, новеллистов и социальных историков, изображая глупцами или садистами, или тем и другим вместе. Но очень немногие еврейские ученики продолжали еврейское образование после бар мицвы, и большинство «выпускников» еврейских школ скоро забывали, что учили, и становились частью ассимиляционного движения.


Несмотря на эту атмосферу, несколько ортодоксальных раввинов и светских людей основали первую американскую ешиву для продвинутого изучения Талмуда. Рав Моше Майер Матлин2 организовал частные классы по Талмуду для подростков, сначала у себя дома, а потом для новой школы приобрели здание.


В 1886 году была основана школа «Эц Хаим», ее поддерживал главный раввин и посылал из нее учеников раву Матлину. В 1896 году, когда умер великий раввин из Ковно (Литва) рав Ицхак Эльханан Спектор, «Эц Хаим» и академия рава Матлина объединились, создав в память о нем ешиву под именем рава Ицхака Эльханана, где большинство студентов были молодые люди, которые прежде учились в европейских ешивах. А учебная программа и атмосфера там очень напоминала ешивы Восточной Европы.


В это время стали возникать и другие ортодоксальные учебные заведения, включая Школу рава Яакова Иосефа, основанную в 1903 году через год после его кончины и названную по имени главного раввина Нью-Йорка. В 1906 году открыла свои двери Метивта Тиферет Йерушалаим. В том же году рав Марголис стал президентом ешивы рава Ицхака Эльханана. В это время в ешиву пришел молодой рав Бернард Дов Ревель3и скоро стал ее президентом. Он сделал ее американской организацией, а не копией традиционной литовской ешивы, и подготовил путь для роста учености в Торе и восстановления ортодоксии в Америке.





1 «В их билете на бал, устроенный в Йом-Кипур, было написано: Большой Иом-Кипурский бал с театром. Бал устроен по согласию всех новых свободных раввинов. Кол Нидрей исполняет Джон Мост. Музыка, танцы, буфет, Марсельеза и другие гимны против сатаны». Аарон Роткофф, Бернард Ревел (Иерусалим), стр. 6.


2 Был до эмиграции в США раввином Слуцка (Белоруссия), а в Америке членом раввинского суда Главного раввина Яакова Йосефа в Нью-Йорке.


3 1885-1940. Он был гениальным человеком, учился в ешиве Тельше, в Литве. Потом его привлекла Аскала, он стал самостоятельно изучать светские науки, а затем увлекся революционным радикализмом.


В 1905 году он участвовал в революции против царя, был арестован и попал в заключение. В тюрьме пересмотрел свои позиции и решил посвятить жизнь Торе и еврейскому народу. В Америке он женился на дочери нефтяного магната из Оклахомы и переехал в Тульсу, где вошел в семейный нефтяной бизнес, но скоро бизнес ему надоел. В 1915 году за его светское образование и степени, эрудицию в Талмуде и любовь к Торе, а также харизматическую личность, его выбрали главой ешивы рава Ицхака Эльханана/


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя


Читайте: полный обзор темыАмерика и евреи
Ам Исраэль хай 71. Мировая война 1914-1918 — Разрушение и поражение
Убийство эрцгерцога австрийского Фердинанда и его жены в Сараево (Босния, Югославия) в июне 1914 года стало катализатором величайшего кровопролития в истории человечества. Оглядываясь назад, понятно, что неизбежность войны в Европе была очевидна еще в 1910 году. Она была обусловлена сочетанием ряда факторов: личности кайзера, слабости Австрии, нестабильности России, сумбура на Балканах, коррупции Турции, а также британских и французских империалистических интересов. Но никто не мог представить, какую цену за нее придется заплатить.1 Германия помнила свою блестящую победу над Францией в 1870 году.2 Франция вынашивала месть. Британия, как и царь, с жадностью смотрели на территории Оттоманской империи. Каждый участник войны надеялся быстро и легко добиться своих целей.3 Но реально все участники этой войны потерпели страшное поражение.


Эта война необратимо изменила еврейский мир. Если вторая мировая война (которая возникла в результате конфликта 1914-1918 годов) положила конец европейскому еврейству, то первая была началом конца. Поразительно, что она была объявлена 9 ава, в день, который исторически ассоциировался с еврейской трагедией и трауром.4 Деструктивные перемены, вызванные войной, были такими глубокими, что уже не было сил адекватно реагировать на еще более угрожающую послевоенную ситуацию. Очевидное разрушение установленной общинной структуры, вызванное перемещениями и перипетиями войны, сделало еврейский народ совершенно беззащитным в период беспрецедентного террора и насилия.


Все главные участники войны — Германия, Россия, Австрия, Франция и Англия — пытались добиться победы в первые месяцы сражений. Но ничего кроме крупнейшего в мире кровопролития из этого не вышло.5Насчитывались уже миллионы убитых, и простой пехотинец чувствовал то, что не сознавали генералы — вместо «маленькой быстрой и решительной войны» была бесконечная, ничего не решающая катастрофа.


Наступление Германии на Париж было остановлено в Марне, англо-французская контратака провалилась в Айзне и Ипре, австрийское вторжение в русскую Польшу смято, русское наступление в Пруссии остановлено в Танненберге, турецкие попытки прорваться на Кавказ и Южную Россию закончились неудачей. Никто из участников нигде не видел победы. К середине 1915 года, через год после начала, война на истощение развернулась в полной мере. Беды, болезни, отчаяние и смерть стали общим уделом в Европе.


Сотни тысяч евреев участвовали в войне в составе различных армий. Приходилось убивать друг друга. Больше всего евреев было в русской армии (около 350 000), 100 000 — в австрийской армии и порядка 40 000 — в германской армии. В британской и французской армии тоже был немалый процент евреев, но их численность в этих союзных странах была небольшой, поэтому в их войсках служили 20 000 евреев. В отличие от второй мировой войны, евреи тогда не были в центре внимания, но эта война кардинально изменила еврейский мир.


После поражения России в Танненберге Германия вторглась в Польшу, густо населенную евреями. Большинство русских евреев встречали войска кайзера как освободителей. Да и мировое еврейство в основном вначале симпатизировало Германии, ее целям в первой мировой войне, надеясь на смещение царя и его антисемитского правительства. Но русские знали о еврейских склонностях и соответственно реагировали.


Хотя сотни тысяч евреев служили в русской армии, правительство и значительная часть населения считали евреев активно нелояльными. Поэтому вслед за каждым поражением русской армии на поле боя следовал погром. Бранная кличка «жид» стала самым распространенным объяснением всех неудач русского правительства и военных. В начале войны русское правительство изгнало сотни тысяч евреев из домов в черте оседлости вглубь России. Бедные, бездомные, беззащитные люди тысячами умирали от болезней, голода, холода и насилия на грязных дорогах России. Их грабили преступники, дезертиры, казаки и крестьяне. Из изгнанников, которые переселились на восток России, умерли во время войны еще десятки тысяч. Были разрушены великие и древние еврейские общины. Ешивы Литвы силой были закрыты и вынуждены перемещаться в Россию. Многие из них вернулись после войны,6 а многие нет. Великие раввины, главы ешив, хасидские ребе все потеряли свои возможности и поддержку.


Конфликты


Духовные потери европейского еврейства были не меньше. Все стало зыбким, мобильным, неустойчивым, необходимую инфраструктуру религиозной системы стерла война. Она усилила крен к светской жизни и радикализму в еврейском обществе, который наметился еще в конце 19 века.


Нигилистическая, насильственная природа войны заставила многих евреев резко пересматривать планы на будущее, если они выживут. Оставаться ли в новой Европе или эмигрировать в новое место — короче, бежать из общества, которое предшествовало войне. К несчастью, многие евреи «выплеснули ребенка вместе с водой» и решили, что традиционные формы иудаизма и еврейской жизни для них не несут больше никакого смысла. Разрушение мира восточноевропейских евреев, которое началось с наполеоновского похода на Москву, намного ускорилось вторжением германской армии в Россию.


В целом, германская оккупация Польши и России в этой войне была умеренной. Ассимилированные еврейские офицеры германских войск впервые в жизни встретились с традиционными евреями. Многие приблизились к традиции. Германские власти в Варшаве назначили двух ортодоксальных германских евреев, доктора Пинхаса Кона и раввина доктора ЭмМануэля Карлебаха, для связи с еврейской общиной Польши. Они помогали традиционным евреям Польши, заботились, как могли, об их духовных и физических потребностях и усилили организацию Агудат Исраэль в Польше.


Большинство говорящих по-немецки еврейских интеллектуалов, как и вообще еврейство в мире, поддерживали вначале германские усилия в войне, но постепенно многие стали понимать: победа союзников даст евреям больше, даже если это означает победу нелюбимого ими царя. Особенно это касалось лидеров сионистского движения, для которых английский триумф был надеждой на их успех в Палестине.





1 Лорд Эдуард Грэй, британский министр иностранных дел, чувствовал надвигающуюся трагедию: «Над Европой погасли огни, при нашей жизни мы уже не увидим, как они снова зажгутся», — это был его провидческий отзыв.


2 Кайзер сказал своим солдатам в августе 1914 года: «Вы вернетесь домой, когда листья еще не опадут с деревьев».


3 Генерал Франц Конрад фон Хотцендорф, глава австрийских войск, открыто агитировал за «быструю маленькую войну».


4 Тиша бе-ав, девятое ава, стал, как предсказано в Торе, траурным днем для еврейского народа, когда были разрушены Первый и Второй Храмы в Иерусалиме, еврее изгнаны из Испании и т. д. — Г.С.


5 Артур Конан Дойль, автор Шерлока Холмса, писал: «Это самый страшный август в истории мира. Одна мысль — Божье проклятие нависло над вырождающимся миром».


6 Например, Хафец Хаим разделил ешиву на три части, и все, пройдя изгнания, вернулись в Радин в 1921 году.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 72. Декларация Бальфура
Пока в 1915 году на всех фронтах шла безысходная бойня, Англия отчаянно искала выхода. Винстон Черчилль предложил начать военную кампанию против Османской империи, надеясь, что это будет серьезным ударом по тылу Германии и Австрии, нанесенным «в мягкий подбрюшник Европы». Но наступление потерпело неудачу в Галлиполи, и Британии пришлось отступить с турецкой земли. Однако это привлекло внимание союзников к Ближнему Востоку и его стратегическому значению.


Во время первой мировой войны в Палестине проживали, примерно, 100 000 евреев и 500 000 арабов. Из них 350 000 арабов переселились в Палестину за последние 30 лет, главным образом, чтобы поживиться за счет еврейского развития в стране. Такое явление продолжалось целый век еврейского заселения Палестины. Когда евреи создали сельское хозяйство и индустриальное общество по западному образцу, бедные и притесняемые арабы из соседних районов Османской империи хлынули в Палестину, намного превышая числом еврейских иммигрантов. «Арабское население Палестины было маленьким и ограниченным, пока еврейские поселенцы не сделали пустынные и заболоченные земли плодородными и доступными для использования арабов из соседних стран».7


Евреи в Палестине очень страдали от турецкого правдения в 1915 году. Турки выслали многих лидеров ишува,8 не давали другим вернуться в дома.9 Евреев вешали на стенах Иерусалима, собственность конфисковывали, над телами издевались. Голод, болезни и нищета свирепствовали в стране. Сотни евреев Иерусалима умерли от голода. Враждебность ишува к деспотическому правлению Кемаль-паши, турецкому губернатору, и его когорте, которая правила Палестиной, была глубокой и заслуженной. Маленькая шпионская организация, возглавляемая семьей Аронсон, называемая Нили,10 передавала информацию о турках британской разведывательной службе, но турки раскрыли организацию и казнили ее членов.


Но большинство восстаний против турок поднимали не евреи, а арабы. Под руководством знаменитого британского командира полковника Лоренса11 хашемитское племя с Аравийского полуострова начало войну с турками и изгнало их, за что получило грандиозные обещания британцев, когда после окончания войны на Ближнем Востоке произойдет передел.


Главные вехи войны с турками на Ближнем Востоке это вторжение Британии в Синай и Палестину в 1917 году и ее атака на Ирак, когда был взят Багдад. Под руководством генерала сэра Эдмунда Алленби (1861-1936) летом 1917 года британцы вытеснили турок из Газы, Беер-Шевы и Иерусалима, а затем полностью освободили Палестину. В декабре 1917 года Алленби скромно, пешком вошел в Иерусалим.12 Началась новая эпоха еврейской истории.


Хаим Вейцман интенсивно налаживал контакты с английскими друзьями сионизма перед войной и в военные годы. Но правительство того времени, в котором доминировала либеральная партия, было настроено не слишком дружественно по отношению к евреям и в частности к сионизму. С 1906 года Вейцман встречался и беседовал с Артуром Бальфуром13 о евреях, Палестине, Библии и сионизме. И лоббировал сионистскую проблему с Давидом Ллойдом Джорджем (1863-1945), Винстоном Черчиллем, Скоттом,14 лордом Керзоном,15 Марком Сикесом16 и Гербертом Самуэлем.


В конце 1916 года правительство премьер-министра Эскита пало, его заменил Давид Ллойд Джордж, а министром иностранных дел стал Бальфур. Вейцман, талантливый химик, сделал вклад в военную промышленность Британии, разработав новый метод производства важного химиката, что усилило уважение к нему в правительственных кругах. А потом он понял, что военные успехи Британии на Ближнем Востоке открывают перспективы для евреев в Палестине. Ллойд Джордж и Бальфур почувствовали, что от всего побоища этой войны может быть хоть какая-то польза, если дать еврейскому народу землю. Вейцман попросил правительство Британии, чтобы оно заявило о поддержке создания еврейского дома в Палестине.


Самым большим оппонентом Вейцмана в этом вопросе стал ассимилированный британский еврей Эдвин Монтегю (1879-1924), член кабинета и известный либеральный политик. Он выдвигал всевозможные причины, как принято у ассимилированных евреев, против принятия благоприятной для евреев политики своего правительства (и даже назвал эту декларацию антисемитской). Хотя он не достиг успеха, но ослабил формулировку заявления правительства о Палестине. 2 ноября 1917 года в Англии была провозглашена Декларация Бальфура. В ней говорилось:


Правительство Его Величества благосклонно смотрит на установление в Палестине национального дома еврейского народа и приложит все силы, чтобы это реализовалось. При этом ясно понимается, что не следует предпринимать никаких действий, которые могут ущемить гражданские и религиозные права существующих нееврейских общин в Палестине, равно как и права и политический статус евреев в любой стране.


Как разрешить противоречие между первой и второй частями заявления британцы не сообщили, хотя было ясно, что создание еврейского дома в Палестине отразится на других общинах. Несмотря на это Декларация Бальфура получила всеобщее признание, как согласие Англии на создание еврейской Палестины.


Это произвело глубокое впечатление на еврейский народ, даже не сионистов.17 А сионистов побудило к лихорадочным усилиям — политическим, дипломатическим и организационным — и сделало Сион реальной возможностью для многих евреев. Декларация наэлектризовала евреев России и Польши, страдающих от жестокой войны, и усилила их поддержку сионизма. Она также легализовала сионистское движение в США, которое стало мобилизовывать общественное мнение в поддержку еврейского государства.18 Непрактичная мечта стала обретать реальные формы.





7 Так сказал председатель Американского христианского палестинского комитета доктор Карл Герман Восс в 1953 году.


8 Включая Бен-Гуриона и Бен-Цви.


9 Рав Кук, который был в Европе, когда началась война, был вынужден провести годы войны в Швейцарии, а потом Лондоне.


10 Аббревиатура слов пророчества Шмуэля: Нецах Исраэль Ло Ишакер — Превечный Израиля не обманет.


11 Лоренса Аравийского, 1888-1935.


12 В отличие от кайзера, который посетил Иерусалим в 1898 году, «возвышаясь на черном боевом коне, в белой церемониальной униформе и шлеме, на котором возвышался золотой орел». Согласно легенде, кайзер заставил турецкие власти сделать пролом в стене города рядом с Яффскими воротами, чтобы на своем коне и в шлеме с прусским орлом проехать, не склоняя головы!


13 1848-1930. Лидер консервативной партии, бывший премьер-министр Англии и член военного кабинета в правительствах Эскита и Ллойд Джорджа.


14 Издатель самой влиятельной газеты в Англии, Манчестер гардиэн.


15 1859-1925. Бывший вице-король Индии.


16 1879-1919. Главный политический офицер Британской армии на Ближнем Востоке.


17 Хафец Хаим увидел в этой декларации «небесный знак о грядущем освобождении Израиля», но боялся, что светское еврейство может отменить его наступление своим поведением. См. А-Хафец Хаим, его сына рава Арье Лейб А-Коэн Пупко, Варшава, 1937, стр. 178. И так же стр. 143 о том, что еще в 1890 году он чувствовал, что «пришло время, когда слышны шаги Машиаха, и евреи должны готовиться к возвращению в Страну Израиля и организовать изучение тех тем в Торе, которые специфически связаны с проживанием в Израиле».


18 Непрямое влияние на принятие декларации оказал и Луис Брандес.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 73. Русская революция
Октябрьская революция полностью изменила ход истории, принеся страшные испытания всем народам Российской империи, и, в том числе, — практически полное уничтожение еврейской самоидентификации, уничтожение еврейской религии, убийство раввинов, ассимиляцию миллионов русскоязычных евреев. Этот «красный день календаря» красен от крови миллионов людей…


Семнадцатый год принес революцию в России. Евреи радовались падению ненавистного царя: к династии Романовых они не испытывали симпатии. На переднем краю революции было много евреев. В результате Февральской революции во главе страны встало временное правительство под руководством Александра Керенского, которое пользовалось популярностью у евреев. «Евреи поддерживали временное правительство… По этому поводу в еврейском мире не было разногласий. Классовые интересы исчезли».20


Но Октябрьская революция, проведенная большевиками под руководством Ленина и Троцкого, изменила все. Евреи в большинстве чувствовали: «сутью Февральской революции была свобода, а сутью Октябрьской революции — диктатура… Диктатура меньшинства над большинством».21 И все же евреи занимали высокие посты в большевистской иерархии. Троцкий,22 Яков Свердлов,23 Лев Каменев,24Григорий Зиновьев25 и Семен Диманштейн26 — лишь несколько примеров евреев, которые пришли к власти в результате переворота.


Еврейская секция коммунистической партии, сокращенно евсекциия,27 фанатично ненавидела и преследовала еврейскую общину и иудаизм. Евреи-большевики ущемляли и карали соблюдающих заповеди евреев, закрывали религиозные школы и синагоги, изгоняли, заключали в лагеря, убивали ведущих раввинов и религиозных руководителей, активистов, учителей, отнимали религиозные книги и реликвии, сделали почти невозможной жизнь по галахе. К 1919 году все религиозные местные кегилы (общины), которые веками организовывали еврейскую жизнь, обладая самоуправлением, устранили, их прерогативы и функции присвоила себе евсекция. Религию объявили «опиумом для народа» — ненужной и вредной.


Позицию евсекции хорошо выражают слова ярой коммунистки Эстер Фрумкиной:28 «Опасность в том, что массы могут подумать: иудаизм — исключение из антирелигиозной пропаганды, поэтому на евреев-коммунистов ложится обязанность относиться к раввинам безжалостнее, чем коммунисты неевреи относятся к священникам».29 Еврейские сельскохозяйственные коммуны и поселения специально выращивали свиней, демонстрируя разрыв с религиозной традицией.


Евсекция преследовала и иудаизм и сионизм как смертельного врага. Коммунисты-евреи старались доказать, что они «больше большевики, чем сам Ленин».30 Вся сионистская деятельность в России стала подпольной и постепенно прекратилась. Иврит запретили, а идиш31 какое-то время поддерживали. В глазах коммунистов, иврит был святым религиозным языком, которому не было места в новой утопии России, а идиш — светским, пролетарским, прогрессивным языком, поэтому наряду с русским он был языком «прогрессивных» евреев.32


Особо опасным для евреев России было преследование еврейскими комиссарами русской православной церкви. Евреи чаще относились к ней более жестко, чем комиссары неевреи, хотя и более умеренно, чем преследовали своих единоверцев. Максим Горький, крупнейший пролетарский писатель, который поддерживал революцию, писал, что «коммунисты-евреи намеренно преследуют русскую церковь и священников, чтобы русские крестьяне увидели своими глазами, что евреи оскверняют их святые места».31Неудивительно, что один из крупных иерархов православной церкви призвал: «Благословляю вас, бейте евреев, уничтожайте народных комиссаров».34


Дремлющий, но постоянно присутствующий антисемитизм русских масс вновь пробудился, главным образом, из-за поведения маленькой коммунистической фракции в еврейской общине. Евреи в Европе опять оказались между молотом и наковальней. Не коммунисты объясняли свою ненависть к ним как к «большевикам», а прокоммунистические массы — как «капиталистическим провокаторам». Древняя религиозная ненависть теперь трансформировалась и легализовалась как политическое и социальное отторжение. Революция, которую приветствовали русские евреи, принесла им десятки лет убийств и кошмаров.





20 Эти слова Бен-Хаима приводит Цви Гиттельман в книге «Век амбивалентности», Нью-Йорк 1988, стр. 89.


21 Там же, стр. 95.


22 1879-1940. Троцкий — партийная кличка Лейба Бронштейна, он был изгнан Сталиным из страны и убит по его приказу в эмиграции. («Устраивают революцию Троцкие, а отвечать за нее приходится Бронштейнам», — сказал один из больших раввинов России, его современник. — Г.С.)


23 1885-1915. Урожденный Нахмантес.


24 1883-1936. Урожденный Розенфельд. Оклеветан, судим и казнен Сталиным.


25 Оклеветан, судим и казнен Сталиным.


26 1888-1938. Первый комиссар по еврейским делам. Он учился в ешивах Тельше и Слободка и получил раввинскую смиху (звание) от знаменитого рава Хаима Озера Гродзинского из Вильно. Неудавшаяся революция 1905 года сделал его радикалом, с этого времени он становится непримиримым противником еврейской религии, хотя и не таким яростным, как многие другие лидеры большевиков.


27 Сталин удалил ее из партии к 1931 году.


28 Лидер партии Бунд, затем присоединилась к большевикам. Выросла в традиционной семье, была вначале замужем за раввином. За приверженность большевизму Сталин сослал ее в Сибирь, где она умерла в концлагере в 1943 году.


29 Гиттельман, стр. 120.


30 Там же, стр. 111. А на стр. 112-121 рассказ о преследовании «буржуазно-клерикального сионистского лагеря».


31 Идиш, в отличие от иврита, языка, который открывал доступ к религиозной традиции и учености, был родным языком еврейских масс, миллионов людей, в том числе большевиков. Его запрет показал бы большевиков как преследователей народов и привел бы к отторжению многих евреев. Противопоставление языков и культур было применением маккиавелиевского принципа «разделяй и властвуй». Расчет был верным — на идиш были написаны многие литературные произведения, высмеивающие религиозную, не «соответствующую времени», «местечковую» жизнь, на нем говорили до последнего времени многие гонители еврейской веры. — Г.С.


32 В тридцатые годы, когда с религиозной жизнью было в основном покончено, а идиш сыграл свою роль переходного звена к русскому языку, коммунисты начали кампанию и против него, и этот «пролетарский, прогрессивный» язык также впал в немилость, чтобы быть окончательно замещенным русским языком гегемона. — Г.С.


33 Горький положительно относился к евреям, защищая от преследований в царское время, и, с другой стороны, был очень осведомленным человеком, близким к верхушке власти, поэтому к его словам стоит прислушаться. Возможно, действия коммунистов-евреев, направляемых решениями партийной верхушки, действительно имели эту (скрытую или явную для них самих) цель, чтобы погромы и преследования со стороны местного населения побудили евреев скорее оставить родные места, где их еще держала традиция, и ассимилироваться. Или же они были столь идеалистичными — эгоистичными и так старались выслужиться, что им было наплевать на судьбу их народа, а у Горького, человека сострадательного, это не укладывалось в голове. Но, скорее всего, имели значение обе причины: продуманный план и личный эгоизм. — Г. С.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 74. После Первой Мировой войны
Истощенное войной, революционное правительство России 3 марта 1918 года подписало невыгодное мирное соглашение с Германией в Брест-Литовске. По условиям договора, Россия потеряла 34% своего населения (среди них 3 500 000 евреев), 32% сельскохозяйственных угодий, половину промышленности и 90% угольных копей. Троцкий сказал: «Этот мир Россия, стиснув зубы, должна была принять».


Россия вернула эти территории через 25 лет, но большая часть еврейского населения Восточной Европы на этих землях была уничтожена. Даже после подписания договора Германия продолжала оккупировать значительные части России. Потом это внесло свой вклад в поражение Германии в мировой войне, поскольку ее солдаты были не на Западе, где отчаянно были нужны, и многих из них распропагандировали большевики, сделав бесполезными для кайзера и его генералов.


В марте 1918 года германская армия начала последнее большое наступление на западном фронте. Но в 1917 году в войне приняли участие США, и ввод Американского экспедиционного корпуса во Францию в 1918 году сделал победу Германии невозможной. Хотя немцы прорвались к Парижу, но лето 1918 года они потеряли. Население в Германии голодало, страдало от войны, было деморализовано и потеряло терпение.


Началась сильнейшая контратака союзников, осенью 1918 года кайзер отрекся от престола, новое правительство Германии35 подписало перемирие, которое положило конец войне. Германия была в неуправляемом хаосе, Россия — в кровопролитной гражданской войне, а Франция, Англия, Австрия и другие антагонисты, потеряв много крови, истощены. «Больше десяти миллионов мужчин и женщин были убиты во время войны. Больше шести миллионов ранены, остались инвалидами на всю жизнь. Странная победа, после 4 лет сражений, где победителем была только смерть. Возникла иллюзия, что это станет большим уроком для всего человечества».36


В начале века один из ведущих британских государственных деятелей сказал Теодору Герцлю: для возникновения еврейского государства в Палестине истории требовалось бы падение Османской, Российской, Германской и Австро-Венгерской империй. Герцль тоже считал, что реального шанса на это нет. Но первая мировая война разрушила все эти империи и изменила мир совершенно непредсказуемым образом. Древние и постоянные правители Европы и мира были сметены. Еврейский мир столкнулся с новой реальностью.





34 Там же, стр. 99. И стр. 153: православные священники «(молились) богу, чтобы спас нас от еврейской мести».


35 В правительстве были и евреи, это дало позднее возможность Гитлеру лгать, что евреи продали Германию в мировой войне.


36 Маршалл, стр. 398,399.


После конфликта — Новые страны, старые проблемы


Первая мировая война оставила Европу в прострации. Победители и побежденные жили в холоде, голоде, болезни1 и неуверенности. Германская армия была так истощена, что не могла даже сразу вернуться домой. Победившие союзники посылали в Германию тысячи оккупационных солдат. Их присутствие должно было сделать неожиданное2 поражение более ощутимой. «Короткая победоносная война» обернулась бесконечным кошмаром, но многие германцы думали не о мире, а о мести. Образ и карта новой Европы решались на мирных переговорах в Версале (Франция).


Конференция началась 18 января 1919 года, на ней присутствовали крупнейшие политики того времени. Вудро Вильсон, американский президент, приехал, чтобы увидеть, как претворятся его идеалы о самоопределении, защите меньшинств и открытости. Хотя большинство участников поддакивали его альтруистическим планам, никто из них не собирался ради них жертвовать национальными интересами и амбициями. Поэтому Версальский договор оказался продуктом мести, жадности, циничной политической игры, секретных соглашений и нечестной торговли между победителями за счет побежденных. Этот мстительный договор с нереалистическими фиктивными границами новой Европы гарантировал развязывание новой войны через двадцать лет. Вильсона, у которого была возможность спасти положение, обошли Ллойд Джордж из Англии, Клемансо из Франции и Орландо из Италии. Он уехал домой больной и разбитый.


В результате войны договор в Версале создал девять новых государств: Финляндию, Эстонию, Латвию, Литву и Польшу (отрезанные от русской и частично германской территории), а из расформированной Австро-Венгрии возникли Австрия, Венгрия, Чехословакия и Югославия. Значительные территориальные изменения произвели и с Румынией, Грецией и Турцией. Франция забрала назад у Германии Эльзас и Лотарингию. А колонии Германии и Османской империи поделили между Францией и главным образом Англией.


Проповедуемый идеал самоопределения разжег воображение европейских меньшинств, в том числе новых стран, представлявших собой, в основном, конгломераты разных этнических групп, многие из которых находились в антагонизме. По иронии, ряд новых стран, хотя и относительно слабых в военном и экономическом отношении, тут же столкнулся с целым спектром проблем меньшинств, фрагментацией и даже гражданской войной. За исключением Финляндии и Эстонии, во всех них было значительное еврейское население. Этот передел и беспорядок еще усугубили распад еврейских общин, смертельно ослабленных предшествующей мировой войной.





1 Страшная пандемия «испанки» — гриппа в 1919-1923 годах пронеслась тогда по всему миру, приведя к гибели сотен тысяч, если не миллионов людей.


2 Еще летом 1918 года германский генерал Стафф и народ были уверены в своей хотя бы частичной победе или, самое худшее, отступлении.


Еврейский легион


В 1917 году английский военный кабинет утвердил формирование еврейского легиона, составленного из добровольцев ишува в Палестине, чтобы сражаться за дело союзников. Этот план сначала защищал Владимир Жаботинский,19 русский еврей, основатель партии ревизионистов-сионистов, как альтернативу политическому сионизму Герцля и Вейцмана. Он ввел в сионизм новый элемент национальной воинственности, что нашло отзвук в сердцах многих евреев, уставших от пассивного принятия своей несчастной доли. Участие в отдельной боевой единице вместо бывшей разрозненности по разным частям в армиях тех стран, где они проживали, зажгло воображение евреев и стало поворотным пунктом в их отношении к будущему. Ружье стало не только реальной, но и предпочтительной возможностью для многих сионистов.


Служба в легионе воспитала офицеров для последующих еврейских отрядов милиции в Палестине. Но насилие, порожденное первой мировой войной, проникло во внутреннюю еврейскую жизнь. С тех пор историю развития еврейского ишува в Палестине сопровождали вооруженные отряды, акты насилия и постоянная необходимость оборонной бдительности.





19 1880-1940. Выдающийся журналист, литератор и политический деятель, создатель отрядов еврейской самообороны.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 75. Польское еврейство
Самая большая еврейская община в Европе вне России находилась в Польше. Евреи составляли десять процентов ее населения, а в крупнейших городах, таких как Варшава, Лодзь, Краков, — до тридцати процентов. Поляки восприняли независимость как возможность отомстить. Они декларировали «Польшу для поляков» и быстро принялись подавлять все меньшинства в своих границах. Третьего ноября 1917 года Польша объявила о своей независимости. К 1921 году ее армия под руководством генерала Йозефа Пилсудского3 вступила в шесть военных конфликтов со своими меньшинствами и соседями. Евреи ужасно пострадали во время этих сражений, став «козлом отпущения» для обеих сторон, представляя прекрасную мишень для убийства садистских толп.


Главным образом Польша воевала за контроль над Восточной Галицией вокруг Львова (евреи называли его по-немецки Лемберг) с меньшинством. Это были украинцы, которые по культурным, религиозным и социальным причинам хотели объединиться с братьями на Украине, боровшейся тогда за независимость с Россией. Евреи хранили нейтралитет в этой войне, но их симпатии были на стороне поляков, меньшем из зол. Но, когда поляки захватили Львов, все кончилось жестоким погромом. Впоследствии в интервью Пилсудский отрицал погром: «Не думаю, что там было что-то серьезное, я еще не получил об этом полного отчета. Я должен выяснить. Но надо признать, что поляки не любят евреев. Евреев в Польше очень много, они представляют инородное тело, от которого всякий хочет избавиться».4


К 1923 году Польша оторвала Вильно от недавно образованного литовского соседа, многие евреи пострадали и во время этой войны. Литовцы обвиняли евреев в том, что они за поляков, а поляки считали их враждебными литовцами. Польско-литовская граница стала закрытой и опасной. Этот новый искусственный барьер был чуждым для евреев, которые всегда жили по обе стороны границы этих теперь враждующих стран, между городами и поселениями которых прежде шло общение и обмен. С концом войны ешивы стали возвращаться на родные места в древние центры учения и традиции в литовской Польше и Литве. Хотя Литва без Вильно была немыслимой для нормального литовца, как и еврея, но литовские националисты, сгорая от позора, быстро стали обвинять в этом евреев. Новый национализм малых меньшинств Европы привел к злостному антисемитизму и жестоким погромам. Неудивительно, что в начале двадцатых годов возникла массовая эмиграция из Польши и Литвы.


Но главной ареной войны для евреев стала Украина, где шла борьба за власть между тремя силами: Польшей, красной Россией и белой Россией. Весной 1920 года поляки дошли до Киева, оставляя по пути жуткие раны новой войны и добавляя их к старым ранам. Евреи, как обычно, ужасно страдали, а украинцы снова лили еврейскую кровь.


Русская Белая гвардия, которая вначале с большим успехом отчаянно боролась против большевиков, стала терпеть поражения, когда Троцкий организовал Красную армию. Украинская национальная армия под руководством Семена Петлюры5 вступила в союз с белыми, и вся Украина превратилась в арену беспрерывных погромов. Еврейские деревни и городские кварталы громили и разрушали до основания с неописуемым варварством и жестокостью. Детей, беременных женщин и маленьких девочек вытаскивали на улицы и подвергали ужасным мучениям по специально разработанному плану. Только последующие зверства нацистов можно сравнить с этой катастрофой ненависти украинцев: «С 1918 года по 1921 год на Украине прошло больше двух тысяч погромов. Полмиллиона евреев остались без крова, тридцать тысяч убили, и вместе с теми, кто умер от ран и болезней, возникших из-за погромов, погибли сто пятьдесят тысяч евреев».6 Еврейское сердце Европы было опустошено от Вислы до Дона, черта оседлости превратилась в одну общую могилу.


Красная армия разбила белых, и к августу 1920 года докатилась почти до врат Варшавы. Но там Пилсудский и поляки в контрнаступлении отбросили русских назад к Пинску. Тогда окончательно стабилизировалась граница между Польшей и Россией и сохранялась до начала второй мировой войны. Поляки добавили к уже существующему мифу «еврей-большевик» рассказы о еврейских комиссарах, которые убивают невинных поляков. Трагедия русской революции была в том, что массы Польши, Литвы, Украины и России представляли себе евреев большевиками, хотя в основном евреи были против них и страдали от их репрессий сильнее других.





3 1867-1935. Польский национальный герой в двадцатых-тридцатых годах 20 века, потом стал диктатором. Хотя его антисемитская правая национальная политика выглядит умеренной на фоне общей ксенофобии и вирулентного антисемитизма, царившего в Польше того времени.


4 Сандерс, Берега отказа, 323.


5 1879-1926. Его застрелил еврейский юноша в отместку за погромы на Украине.


6 Гиттельман, стр. 106.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 76. Партии и направления
Чехословакия и Венгрия


Хотя и не такой кровавый, переход к независимости в других новых странах Европы особо затронул евреев. Только в Чехословакии под руководством Тома Масарика7 и Эдуарда Бенеша8 евреи пользовались полной поддержкой и всеми правами. Но эта страна находилась в постоянных конфликтах со своими соседями, особенно Венгрией, и закрытые границы между странами создавали трудные проблемы для евреев, особенно хасидов, у которых ребе, их религиозные руководители, проживали по другую сторону границы. Главный бастион учения Чехословакии находился в Прессбурге (теперь столица Словакии Братислава), а его влияние и поддержка были связаны с Венгрией.


Еврейская жизнь в этих двух странах между войнами процветала, несмотря на антисемитизм масс, который чувствовался постоянно. Теперь он подогревался связью в общественном сознании между евреями и коммунистами. Бела Кун (1886-1939), еврей, был диктатором недолгого коммунистического режима в Венгрии, который держался до переворота осенью 1919 года. Курт Айзнер (1867-1919), тоже еврей, был лидером коммунистического восстания и правительства в Баварии в 1918 году. Его убили в 1919 году. «Красная Роза», Роза Люксембург9 была самой пламенной коммунисткой-революционеркой вне России. И она была убита в 1919 году. Эти светские, радикальные нееврейские евреи разжигали тот самый антисемитизм, который надеялись искоренить своим экстремизмом. Их слепая ненависть к своей традиции и народу превратилась в смертоносное оружие, направленное в сердце еврейского народа. Их вину в разрушении европейской цивилизации и еврейского народа в двадцатом веке нельзя преуменьшать. Как всегда, плоды еврейской ассимиляции и радикализма оказались горькими.





7 1850-1937. Первый президент Чехословакии. Терпимый, благородный друг евреев и человечества. Он посетил Палестину в двадцатых годах и поддерживал идею еврейского государства.


8 1884-1948. Второй президент Чехословакии, преданный помощник и ученик Масарика и его министр иностранных дел до 1937 года.


9 1871-1919. См у Джонсона, стр. 448-450 блестящий анализ ее политической философии


Партии и направления


Новые правительства в Европе, которые внешне были демократическими, предоставили еврейским гражданам право голоса и организации политических партий. В отличие от евреев Западной Европы и США, которые принимали участие в политическом процессе как часть общей политической структуры и никогда не формировали исключительно еврейских политических партий, евреи Польши, Литвы и других восточных и центральных европейских стран создавали такие партии. Они должны были выразить еврейский голос в национальных парламентах и местных советах.


Кроме того, в таких польских городах как Варшава, Краков, Лодзь были автономные еврейские правительства, которые регулировали еврейскую жизнь. Уровень автономии и свободы действий в местных органах самоуправления варьировалось в разное время, но редко они были свободны от вмешательства национального правительства. В Польше правительство Пилсудского открыто вступало в контакт с некоторыми еврейскими политическими фигурами и партиями, чтобы повлиять на исход выборов, и много раз результаты таких нечестных выборов отменяли польские суды. И все же политическая деятельность продолжалась вплоть до Катастрофы.


Тремя основными политическими группировками польского и литовского еврейства были Бунд и другие левацкие социалистические партии, Агудат Исраэль, которая представляла традиционных, соблюдающих евреев, и сионистские партии, религиозные и светские, которые продвигали идею поселения в Палестине. Кроме того, были еще осколки этих группировок, иногда, несмотря на малочисленность, очень влиятельные благодаря коалиционной структуре национальных и локальных правительств и строго пропорциональному представительству. Несогласия в политике, взглядах и целях этих еврейских партий было интенсивными, личными и едкими. Большинство этих разногласий исходило из различия взглядов на то, как лучше решать «еврейскую» проблему и с кем заключать союз. Евреи, которые столетиями были отстранены от политической жизни, теперь вступили в борьбу между партиями с лихорадочным энтузиазмом. То они вели себя благородно, то оппортунистически, то злобно, насильственно, то альтруистично, позитивно или контрпродуктивно. А иногда все сразу одновременно.


Жесткие политические схватки партий и группировок евреев в Польше позднее перешли в Израиль и сохранились до сих пор как стойкий сорняк. Евреи в Польше были раздроблены и очень отличались друг от друга. Еврейская Польша была бастионом традиции и учености в Торе, хасидизма и новаторского обучения.10 Но и оплотом светского еврейства, национализма, социализма и нигилизма. Она была самой плодородной почвой в мире для мобилизации сионистов, но и произвела самых упорных противников сионизма. Еврейская Польша была живой, бурлящей, шумной и скандальной, творческой и интеллектуальной, многочисленной, но очень нестабильной, ненадежной. Инстинктивно чувствовалось, что ее будущее неустойчиво, и ее реакция на проблемы самой Польши, учитывая ее значительное еврейское меньшинство между войнами, было диффузным и спутанным.


Значительное число польских евреев эмигрировали после войны в Америку и Палестину, но в начале 20 годов Америка закрыла двери для иммиграции. В 1921 году из Польши уехали 120 ООО евреев, а в 1922 году только 50 000. В 1924 году акт Джонсона радикально ограничил иммиграцию из Польши до 5 982 человек в год. Уменьшился и поток эмигрантов в Палестину, потому что изменилась позиция Британии по вопросу о создании «национального еврейского дома в Палестине».


Почти 50 ООО польских евреев стали резидентами Германии в 20 годах. Их третировали немцы Германии и презирали немецкие евреи.11 Но, несмотря на все препятствия, «остюден» (восточные евреи) стали частью еврейской жизни Германии и принесли восточноевропейский дух и преданность изучения Торы в общину немецких евреев. Хотя постепенно они становились более «модерными» и «германскими» и менее «польскими», на них всегда смотрели как на нежелательных аутсайдеров в эти двадцать лет между войнами.


Ситуация евреев в Германии после войны стала угрожающей, но это сознавали немногие. Их будущее в этой стране было связано с триумфом политической демократии, финансовой стабильностью и процветанием и мирным отношением Германии со своими соседями. Такой была программа Веймарской республики в Германии 1920-1933 годов. Но потом она распалась, что повлияло на судьбу Европы и уничтожение германского еврейства.


Развязали первую мировую войну и привели Германию к поражению «армия, князья, генералы, землевладельцы, профессора права, которые академически подтвердили право Германии на войну, и лютеранские пасторы, которые придали ей моральный авторитет…». Но их никто и никогда не обвинял в войне и ее сокрушительных последствиях. «Истину не только не произнесли, но заботливо скрыли под мифом о том, что военную машину Германии “ударили ножом в спину” гражданские пораженцы и трусы».12


Германия искала, на кого свалить поражение, и направила проклятия на коммунистов, социалистов, социал-демократов, демократию, затем Веймарскую республику. А потом совсем нелогично на евреев. Коммунисты, социалисты, социал-демократы и Веймарская республика обелили себя, став нацистами. Только еврей оставался вечно ненавидимым козлом отпущения.





10 Ешива Хахмей Люблин, основанная равом Меиром Шапиро, и школьная система Бейт Яков для девочек, основанная Сарой Шнирер — только два примера старого вина Торы в новых сосудах двадцатого века.


11 Изучение Торы и внешне выраженный ортодоксальный стиль жизни стали сильнее ощущаться в еврейско-германских кругах, где прежде ортодоксальная жизнь была не видна.


12 Modem Times, Paul Johnson, Harper and Row, 1985, p. 108, 111.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 77. Духовное оживление
Германские качели на краю пропасти


В двадцатых годах в Германии была ужасная инфляция и масса безработных. На этой почве возникло много радикальных движений и партий. Парламент и правительство были бездейственными и нестабильными.


На улицах происходили стычки левых и правых. Умножалось число «фолькише» партий, среди них появилась и маленькая национал социалистическая партия, возглавляемая Адольфом Гитлером, который служил капралом в германской армии во время войны. Первые три года войны несли Германии только потери, ее империя распалась, и гордость ее была травмирована.


Антисемитизму, который всегда присутствовал в Германии, — так Мартин Лютер, основатель ведущей германской церкви, был ярым антисемитом — официально противостояла Веймарская республика. Но крушение надежд, политика мести и реваншизма сделали антисемитизм в двадцатых годах более популярным и стойким среди немецких масс.


На поверхности, в Германии преобладало нигилистическое свободомыслие, но чуть глубже можно было обнаружить неконтролируемую ненависть, гнев, насилие, жадность и амбиции. Еврейская реакция на этот антисемитизм была амбивалентной. Евреи были напуганы, но считали, что могут так жить в Германии и даже процветать. Да и что они могли сделать? Антисемитизм в Германии был фактом немецкой жизни. Немецкий еврей того времени говорил: «Мориц Гольдштейн утверждал, что бесполезно демонстрировать беспочвенность антисемитских “свидетельств”. Чего можно таким образом достичь? Знания, что их ненависть подлинная. Когда все их подозрения, извращения истины и ложь будут разбиты, устранить антипатию все равно не удастся».14 В Германии и Восточной Европе еврея воспринимали как чужака и узурпатора, он был естественным и самым удобным козлом отпущения для всех бед послевоенного общества.





12 Modem Times, Paul Johnson, Harper and Row, 1985, p. 108, 111.


13 Националистические, ненавидящие чужаков и все чужое группировки.


14 Джонсон, там же, стр. 121.


Духовное оживление


И все же еврейская жизнь в Европе сохраняла творческую энергию и оптимизм. Ешивы Литвы постепенно восстанавливались — некоторые во вновь созданной Литве, другие в расширенной теперь Польше; Слободка, Мир, Поневеж, Каменец, Радин, Тельше, Клецк и Люблин снова стали центрами еврейского учения и Торы. Студенты из Г ермании, Англии, Западной Европы и даже Америки приезжали учиться в академии Торы Восточной Европы. В хасидских дворах Польши и Венгрии бурлила жизнь.15 Хотя многие, если не большинство тех, кто их поддерживали, не пережило грядущей Катастрофы, такие хасидские направления как Гур, Бельз, Бобов, Мункач, Сатмар, Вижниц, Спинка и другие, имена которых известны и сегодня, в период между двумя войнами были плодотворными и активными. Ребе из Гур, за которым стояли сотни тысяч его последователей, успешно находил возможность для создания и финансирования в Польше сотен школ. Совместные усилия Хафец Хаима и рава Хаима Озера Гродзинского привели к созданию Ваад а-йешивот (Комитета ешив), который ждала та же судьба, что и литовские академии. Рав Меир Шапиро16 из Люблина призывал к созданию новых ешив и применению новых методов преподавания Торы.


Сара Шнирер (1882-1935) создала в 20 годах систему школ для девочек в Кракове. Она встретилась с сопротивлением некоторых раввинов, но с помощью и поддержкой Хофец Хаима, рава Хаима Озера Гродзинского, ребе из Гур и ребе из Бельз произвела революцию в традиционной еврейской жизни. Женское образование во всем разнообразии, глубине и популярности — один из основных вкладов в еврейский мир за последние 60 лет.


Бедность, презрение, притеснения правительства и внутренние разногласия не помешали развитию евреев Европы, их численность выросла. Центральная сила иудаизма в Европе воспитала и помогла организовать еврейскую жизнь в Палестине и Америке в 20 годы. Незадолго до уничтожения, европейское еврейство обогатило традицию во всех формах учености и благотворительности, сохраняя при этом верность прирожденным стремлениям к разумности, состраданию и морали.


Испытывая враждебность новых правительств Европы к еврейским гражданам, традиционные евреи не сдавались. Избиения, унижения, налоги, преследования, ограничения и насмешки17 были привычными для религиозных евреев, хотя правительства, которые это делали, внешне провозглашали полное равноправие. Но религиозные евреи редко обижались на это, они ощущали свое моральное превосходство над вульгарной толпой. Ортодоксия не ожидала привилегий от новой Польши, Литвы или Австрии, поэтому ее не удивляло и не выбивало из колеи то, что новый розовый мир Европы после Версаля не материализовался. Духовная сила традиционной жизни по Торе и глубоко укорененный исторический опыт укрепляли еврейскую силу и самоуважение.


Светские евреи были потрясены антисемитизмом в Европе двадцатых годов. Инвестировав все идеалистические капиталы в национальное и интернациональное движения того времени, они были в отчаянии и смущении, испытав презрение своих идеологических союзников и сограждан. Их программы борьбы с этим новым антисемитизмом только его провоцировали. Их яростная защита прав евреев в парламенте и на улицах встречалась с еще большей враждебностью и ненавистью.


Надежды еврейских социалистов, профсоюзных деятелей, социал-демократов и других к середине 20 годов рушились, они стали искать что-то новое. Многие, разочарованные перспективами еврейской жизни в Европе, повернулись к Палестине в поисках удовлетворения гордости. Сионистское движение в Польше и других странах Европы усилилось в 20 годах в результате банкротства других светских еврейских партий. Но чувство отверженности, никчемности, гнева и глубокого разочарования никогда не покидали светское еврейство до трагедии в Европе, которая достигла кульминации во вторую мировую войну.





15 Национальная польская железная дорога построила специальную ветку из Варшавы в Гура (Колвария), где находилась резиденция ребе из Гур, откуда он направлял сотни тысяч своих хасидов. Перевозя туда хасидов, железная дорога получала солидные прибыли.


16 Один из ведущих раввинов того времени. Был членом польского парламента, лидером Агудат Исраэль, основателем ешивы Хахмей Люблин. Его историческим достижением была идея Даф Йоми ежедневного изучения во всем мире одного и того же листа (двух страниц) Талмуда, в результате чего весь Талмуд прочитывают за семь с половиной лет. Рав Шапиро видел в этом способ объединить общей учебой всех евреев и повысить их духовный уровень. Сегодня в этой программе участвуют повсеместно десятки тысяч людей, получая с помощью квалифицированных преподавателей доступ к этому основному хранилищу еврейской мудрости и традиции.


17 Письма к раввинам или в польские ешивы, на которых были малейшие ошибки в имени адресата, обычно возвращали отправителю или бросали в долгий ящик.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 78. Для кого Палестина? — Новые правители
Евреи и сионисты в частности были убеждены: Декларация Бальфура дала им национальный дом в Палестине. Конференция в Сан-Ремо в апреле 1920 года поддержала это заключение, даровав Британии, автору декларации, мандат на контроль Палестины:1 легальные и практические средства исполнить эти обещания. В 1914 году население Палестины составляло 800 ООО человек, а к 1919 году сократилось до 600 000. Из них, примерно 66 000 (11% от общего числа) составляли евреи.2 Сионисты планировали расширить иммиграцию, купить много земли и создать инфраструктуру нации. Все это под административным правлением, защитой и даже поддержкой Англии. Но были глубоко разочарованы.


Арабы сразу начали насилия, протестуя против декларации и еврейского ишува. Их бунты стали фактом жизни в Палестине в последний век турецкого правления. Англия, заинтересованная в стабильности, поняла, что сионистская направленность декларации ведет к росту арабского насилия. Военная администрация мандатного правления Палестины выбрала проарабскую, антисионистскую, если не антисемитскую политику.3 Главной силой в этом был сэр Рональд Сторрс, английский губернатор Иерусалима с 1917 года по 1925 год. Способный и умный администратор, он был арабистом, типичным для британских колониальных сил и дипломатов того времени, который романтизировал арабскую проблему и самих арабов, поэтому проявлял к арабам необоснованную симпатию. Евреи классифицировали его как худшего врага в Палестине, и все его заявления, действия и даже само присутствие доводили их до безумия.


Сторрс и его правление создали у местных арабов впечатление, что насилия могут привести к отмене декларации, и те с радостью восприняли намек. 1 апреля 1920 года арабы устроили погром против беззащитных, религиозных, антисионистски настроенных евреев4 из еврейского квартала Старого города Иерусалима.5 9 человек убили, 244 ранили. Арабская полиция присоединилась к бунту, а британская армия не вмешивалась в течение 5 дней. Это стало образом действий в Палестине с 1919-1948 годов: арабское насилие, жертвы среди евреев и британский нейтралитет, поддерживающий арабов.


В 1920 году Джордж Керзон, преемник Бальфура в британском министерстве иностранных дел, назначил ассимилированного еврея сэра Герберта Самуэля6 верховным комиссаром Палестины. Известный политик либеральной партии, симпатизирующий идее сионизма, он воспринимался евреями как современный Нехемия.7 В первый шабат в Иерусалиме он прошел пешком в синагогу Старого Города8 и прочел Афтару9об утешении Израиля. Но столкнулся с обычной проблемой ассимилированных евреев на национальной государственной службе. Его лояльность английской политике и ее целям и необходимость «объективного», «равновесного» подхода в арабо-еврейском конфликте болезненно контрастировала с его еврейским происхождением и инстинктом.


Веря в демократию и либерализм Англии, Самуэль пытался демократически привести к умиротворению; создать представительные органы управления страной и построить социальную и экономическую инфраструктуру для общего блага. Его цели и намерения были высокими и достойными, но суждения безнадежно наивными. Его Постановление об иммиграции, вышедшее в сентябре


1920 года, поощрило иммиграцию, и в следующем году почти 12 000 евреев приехали в Палестину, что назвали третьей алией. Это были молодые евреи из Восточной Европы, решительные, тренированные, готовые к предстоящим испытаниям. Хотя среди этой алии было немало традиционных евреев, в основном она была нерелигиозной, социалистической и преданной идее создания нового светского еврея, как это представляла сионистская культура. Они стали становым хребтом нового ишува и со временем второй группой лидеров государства.





1 В то время в Палестину входили также восточный берег реки Иордан, где ныне располагается (хашемитское королевство) Иордания, и Голанские высоты. Но Англия в 1923 году передала Голан Сирии, которая тогда находилась под управлением французов.


2 OBrien, The Siege, p. 123.


3 См. OBrien, стр. 139. Вот реплики некоторых ведущих британских генералов по поводу Палестины: «Бальфур, Ллойд Джордж и их длинноносые друзья», «еврейская ограниченность», «Евреи такие умные, а арабы такие глупые и неразумные, что быть за арабов выглядит по-спортивному».


4 Когда дело шло о насилии и терроризме, арабы никогда не вникали в различия между евреями сионистами и несионистами.


5 Еврейский квартал старого города — часть древнего центра Иерусалима внутри высоких крепостных стен, где столетиями жили религиозные евреи.


6 1870-1963. См. отзыв Джонсона в «Истории евреев»: «Он хотел быть евреем без веры в Б-га; сионистом, не присоединяясь к сионистской организации; и создать еврейский национальный дом, не раздражая арабов». (Джонсон описывает типичного «еврея в сердце», он поступает, как ему угодно, сохраняя уважение к себе и благородный вид — Л С.) Евреи относились к нему значительно мягче.


7 Пророк, который возглавил возвращение евреев на родину из Вавилонского изгнания.


8 Длительная и жаркая дорога под летним солнцем Иерусалима.


9 Утреннее чтение в шабат из Пророков после чтения свитка Торы.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 79. Арабские беспорядки
На каждого еврея, который иммигрировал в Палестииу в двадцатых годах, прибывали два араба. Их привлекало развитие новой сельскохозяйственной и индустриальной инфраструктуры, финансируемой сионистским движением. По иронии, сам успех сионизма в развитии своей родины утверждал их постоянный статус меньшинства, потому что арабская иммиграция была больше. Палестина не была переполненной, но содержала две совсем разные группы, которые смотрели друг на друга с подозрением, а иногда открытой ненавистью. В такой ситуации рассудок, терпимость и приспособление оказывались под угрозой.


Проарабские настроения многих британских военных в Палестине вкупе с пресловутым еврейским «равновесным» подходом Самуэля, когда дело касалось его собратьев, давали арабам достаточные основания для оптимизма. В 1920 году они бунтовали, но еще не могли достичь своих целей. Спустя год они поставили верховного комиссара Самуэля в безвыходную ситуацию. Они были уверены, что еврейское происхождение не позволит ему принять решительные меры против их беззаконий и террора. Новый Нехемия мог превратиться в нового Ирода. Первого мая 1921 года арабские погромщики в Яффо убили 27 евреев и ранили 104. Скоро террор прокатился по всей Палестине. На следующей неделе было убито еще двадцать евреев и многие ранены. Поскольку ситуация быстро ухудшалась, евреи теперь вооружились для самозащиты. Несмотря на симпатии к арабам, британская армия была готова сокрушить бунтовщиков и положить конец погромам, но Самуэль, как и надеялись арабы, медлил.


Наконец, чтобы положить конец беспорядкам, он сделал арабам две важные уступки. Это был прецедент подкупа для умиротворения арабских бунтовщиков, который стал практикой западной политики. Самуэль приказал временно остановить еврейскую иммиграцию и назначил жестокого и хитрого иерусалимского арабаантисемита Хадж Амина эль-Хуссйни (1893-1974) главным муфтием Иерусалима.10 Осужденный за бунт и убийство в 1920 году, он был прощен, реабилитирован и назначен на этот важный пост. Его назначение закрыло на двадцать пять лет все возможности кооперации с умеренными арабами. Его ненавидели и боялись не только евреи, но и многие арабы. Подкупом и убийствами он устранил всех соперников и врагов. Он одним из первых горячо поддержал Гитлера и его политику геноцида против евреев. Наследник арабской традиции насилия и террора, он передал эти методы арабам Палестины.


Теперь Самуэль пытался создать Палестинский парламент, который поможет Англии в делах Палестины. Было понятно, что благодаря своей численности арабы будут доминировать в этом парламенте, который Самуэль назвал «национальным демократическим институтом». Евреям пришлось принять эту идею из-за зависимости от Британии и наивного идеалистического согласия с формами западного либерализма, какими бы неприемлемыми и угрожающими для их физического существования они ни были в Палестине. Но арабы, как не раз в будущем, спасли евреев собственной глупостью.


Они сходу отказались, отвергнув саму идею кооперации с евреями, чем вынудили Самуэля забрать это предложение. В результате, Палестиной правили одновременно несколько правительств. Британцы контролировали страну с помощью полиции и иммиграционной политики. Сионистская организация посредством Палестинского национального совета, Хаганы, Гистадрута12 и других еврейских групп управляла еврейской общиной и представляла еврейские интересы в мандатном правительстве. Кроме того, была крупная группа евреев старого ишува и Агудат Исраэль, у которых было самоуправление, независимое от контроля сионистов. Арабы сформировали Высший мусульманский совет под руководством муфтия, и эта группа получила полную власть в арабских вопросах в Палестине. Так жизнь в Палестине с 1921 года по 1948 год зависела от баланса интересов и целей этих разных «правительств». Это был обескураживающий эксперимент.





10 Этот пост был создан британским мандатным правительством, чтобы дать арабам лидера и иметь с ним дело.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 80. Погром в Хевроне



В новой алие 1924 года присутствовал свежий и исторически важный элемент. Большая ешива из Слободки, возглавляемая равом Натаном Цви Финкелем и равом Моше Мордехаем Эпштейном, решила открыть отделение в Палестине. Эти два великие раввина вместе с сотней ведущих учеников Слободки покинули Литву и в 1924 году основали ешиву в Хевроне, где похоронены Патриархи. Известная во всем мире как ешива Хеврон, она внесла важный вклад в еврейскую жизнь в Палестине, символизируя вечную связь мира ешив с Землей Израиля и желание сделать позитивные шаги, чтобы обеспечить традиционный еврейский характер ишува.




Многие великие раввины и ученики ешив Польши и Литвы, вдохновленные примером Слободки, тоже поехали в Страну Израиля. Прежние ешивы Палестины ожили благодаря этим новым ученым, и возникли новые ешивы. Горизонты изучения Торы в Палестине, которые у многих ассоциировались исключительно с некоторыми районами Иерусалима, теперь расширились, укрепились, стали общеизвестными. Многие светские лидеры ишува не заметили этой новой силы, а другие не придали ей значения в истории развития нового еврейского общества в Палестине. Но время показало их неправоту. Ешивы в Палестине, как и в диаспоре, продемонстрировали свою жизнеспособность и влияние, намного превосходящие малое число студентов в этих центрах обучения. Там сосредоточились блестящие ученые и идеалистические лидеры, многие из которых стали раввинами, педагогами и строителями ожившего ишува Торы.




Но какой бы сильной ни была пропаганда еврейской иммиграции в Палестине, результаты разочаровывали. 20 годы предоставили для нее возможности: тогда ограничения британцев на въезд были умеренными, несмотря на арабское давление. Преемник Самуэля, лорд Пламер занял место в его офисе в 1925 году, был эффективным, способным, честным человеком и не принимал никакой чепухи от арабов в связи с их погромами. И все же в 1925-1933 годы в Палестину въехало мало евреев.13 Причин несколько: экономические трудности в Палестине посравнению с уровнем жизни евреев в других странах, интенсивно светская, социалистическая ориентация Еврейского агентства (Сохнута) и Гистадрута, непривлекательная для многих евреев, особенно ортодоксов, постоянная угроза арабского насилия и, наконец, инерция жизни, которая правит нами всеми. Следующее десятилетие показало, какую беду принесла европейским евреям их ошибка — то, что они не эмигрировали из Европы.




В 1929 году арабы устроили серию больших погромов в Палестине. Убили свыше 150 евреев и несколько сот искалечили.14 Еврейскую общину в Хевроне вместе с ешивой Слободка зверски уничтожили.15 Еврейскую собственность по всей Палестине разрушали и расхищали. С опозданием в это вмешалась британская армия и подавила бунт, но злостность политики муфтия стала очевидной. Арабы систематически использовали террор и насилие, чтобы изгнать евреев из Палестины. Эта политика существенно не менялась в течение 70 лет.







13 В 1927 году приехали 2713 человек и больше 5000 уехали. Проблема евреев, покидающих Палестину, йерида — поражала еврейский ишув в течение всего его существования.




14 В своей биографии «Испытание и ошибка», стр. 411, Вейцман пишет, что жена британского секретаря по иностранным делам сказала ему: «Не понимаю, что евреи подняли такой шум из-за нескольких десятков убитых в Палестине? Столько погибает в Лондоне в дорожных катастрофах, и никто на это не обращает внимания».




15 Арабы убили пятьдесят девять евреев, из них двадцать четыре были учениками ешивы.
Ам Исраэль хай 81. Внутренние разногласия



Евреи в Палестине разделились на три основные группы. Бен-Гурион и его соратники, социалисты и сторонники светской жизни, мечтали о еврейском государстве, основанном скорее на Марксе, чем на Моисее. Они собирались создать «нового еврея», который избавится от всего «груза» изгнания. А их отношение к арабам, населяющим Палестину, было двойственным. Они надеялись как-то прийти с ними к миру, основываясь на растяжимом понятии общей территории и гуманизма. Хотя они готовились физически защищаться от арабского насилия, они предпочитали игнорировать политическую подкладку и последствия арабского террора.




Группа сионистских ревизионистов ориентировалась на капитализм и создание чисто еврейского государства, не видя возможности жить в еврейском государстве с арабами.16 Зеэв Жаботинский, лидер ревизионистов, считал, что новое еврейское государство возникнет в результате войны, а не дипломатии, поэтому поддерживал создание военизированных групп. Он высмеивал Бен-Гуриона персонально и идеологически, а тот отвечал на это ненавистью и даже насилием. Жаботинский и его последователи тоже были светскими людьми и воспринимали религию в новом еврейском государстве как ненужный анахронизм. Но не основывались на Марксе и его антирелигиозной направленности, их публичные выступления не подчеркивали эту тему так остро, как делали социалисты, поэтому у Жаботинского были последователи и из ортодоксального лагеря.




Третьей группой были ортодоксальные евреи, которые пытались видеть предполагаемое еврейское государство в религиозном и историческом контексте. Партия Мизрахи, которая была частью сионистского движения, и Агудат Исраэль, которая не была, спорили между собой о тактике, политике, личностях и даже целях религиозного ишува. Но согласны с тем, что в будущем еврейское государство, как бы и когда бы оно ни было создано, не могло выжить как чисто светское государство. Кроме того, были ортодоксальные евреи, выступающие против создания какого-либо еврейского государства — даже религиозного — по религиозной и идеологической причине. Эта группа, хотя и маленькая, была очень громкой и настойчивой и также оказывала свое влияние.




Кроме этих групп в Палестине был Хаим Вейцман. Он представлял большую и мощную фракцию в сионизме, не согласную с социалистическим направлением Бен-Гуриона, и хотел светского капиталистического государства. В течение двадцатых годов Вейцман продолжал разыгрывать «английскую карту», надеясь, что Англия всетаки поможет создать еврейское государство в Палестине, взяв ее под крыло Британской империи. Вейцман воспринимал Декларацию Бальфура лишь как первый шаг на марше англо-еврейской кооперации, которая приведет к созданию еврейского государства, союзника Англии. Но история показала: эта декларация была высшей точкой англо-еврейских отношений, а кооперация между евреями и британским правительством постоянно разрушалась с 1917 года по 1948 год.




Вейцман упрямо отказывался это признавать. Он находился в открытой конфронтации с Бен-Гурионом и Жаботинским по вопросам политики19 и с ортодоксальными группами — относительно религии. Тем не менее, по прошествии времени, можно его оценить как крупнейшего и самого эффективного сионистского лидера в период между Декларацией Бальфура и созданием государства Израиль. В глазах нееврейского и даже большей части еврейского мира Вейцман представлял сионизм и его еврейские чаяния. Его основой был общий сионизм, вне и внутри Палестины, и его личность, проницательность и твердость позволили ему удерживать контроль над финансированием и направлением сионистского движения большую часть времени, несмотря на личную и политическую оппозицию Бен-Гуриона и его отдельные победы. Он был силой, с которой нельзя было не считаться.20





16 Частью их идеологии был отмен раздела Палестины, который устроил Черчилль, возврат восточного побережья Иордана — Трансиордании — как древней еврейской родины и новое еврейское государство. У ревизионистов был лозунг: «Есть два берега Иордана. Этот (западный) наш. И тот тоже наш».




17 Агудат Исраэль поддерживала еврейское государство не как решение «еврейской проблемы». Она хотела создать физическое убежище для евреев Палестины, но не соглашалась с идеей государства. Освобождение Израиля, согласно традиции, должно наступить в результате духовного величия и раскаяния евреев, и мессианское освобождение создаст государство, предсказанное пророками. Диаспора (изгнание и жизнь в рассеянии), с этой точки зрения, началась не из-за политического или военного поражения, значит и спасение было не в политике или армии. А Мизрахи видела государство как необходимый этап по дороге к освобождению, поэтому даже светское государство в их глазах было позитивным явлением. Основное различие в этих идеологиях коренилось в споре о тактике, позициях и действиях по отношению к сионизму.




18 Этот взгляд был особенно распространен в Восточной Европе двадцатого века. Его пространно выражал рав Йоэль Тейтельбойм, ребе из Сатмар, биологический и идеологический потомок рава Моше Тейтельбойма (упомянутого прежде и в том же контексте).




19 Бен-Гурион чувствовал, что дипломатия и хорошие отношения с Англией были вторичными по сравнению с еврейским трудом и усилиями в самой Палестине. Он остро критиковал Вейцмана за непрактичность и наивность, был предан социализму и триумфу труда над капиталом. Находясь в разных идеологических лагерях, они испытывали друг к другу враждебность. А Жаботинский считал Вейцмана слишком мягким и ищущим компромисса с Британией. Он высмейвал его пацифизм и «галутное сознание», «ментальность гетто». Отторжение Жаботинского от сионизма в период между войнами повело и к его антагонизму с Вейцманом. По иронии, Жаботинский и Бен-Гурион выражали друг другу отвращение с тем же удовольствием, как и к Вейцману




20 Хотя Бен-Гуриону и Жаботинскому трудно было согласиться с его реальностью.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 82. Шумные двадцатые годы
Постоянная ассимиляция


Двадцатые годы полностью реализовали попытку, которую веком раньше предприняли Реформа и Аскала/Просвещение, стараясь иначе определить иудаизм и еврейский народ. До первой мировой войны они не могли привлечь большинство мирового еврейства. Погромы и преследования евреев в России прозвучали погребальными колоколами для программы Аскалы. Но возникновение сионизма реанимировало ее, дав ей практическое применение и позволив оседлать древнюю религиозную мечту о возвращении в Израиль, Сион. Иврит, популяризуемый и секуляризованный Аскалой девятнадцатого века, стал теперь разговорным языком и знаком нового ишува в Палестине, как и всего сионистского движения в мире.1 Основным мотивом еврейской литературы, искусства, песни и драмы стало возвращение в Палестину.2


Идея сионизма стала мощным магнитом для всех евреев, кроме коммунистов и левого Бунда. Даже ортодоксальные евреи, противостоя политическому сионизму, всегда поддерживали усилия расширить и укрепить еврейское поселение в стране. В течение веков только ортодоксы и поддерживали еврейское присутствие в Палестине, хотя их основной целью был религиозный и духовный рост. Но сионизм показал, что является главным средством трансформации большой части еврейства, которая приняла светскую жизнь и систему ценностей.


Реформированный иудаизм выступал против сионизма и еврейского государства в страхе, что евреев обвинят в нелояльности к странам их проживания. Реформа стала социальной «минимальной религией», которая давала своим членам социально приемлемые религиозные чувства, не требуя от них ритуала, дисциплины и даже веры. Но скоро вырождалась в пустых формальностях, которые вели к полной ассимиляции и даже крещению.


В эйфории 20-х годов Реформа была на переднем крае антисионистской активности, уверенная, что окончательное решение «еврейской проблемы» в ассимиляции. Она не одобряла осмысленного еврейского образования, серьезного ритуала, принимая лишь всеобщие идеалы социальной благотворительности. Так она поощряла и легализовала силы культурной и социальной ассимиляции евреев Западной Европы. В двадцатых годах традиционное соблюдение заповедей и интенсивное еврейское образование не находили отклика в Западной Европе, волна еврейской ассимиляции и смешанных браков постоянно росла.





1 Это поразительное достижение Элиэзера Бен-Йегуды (1858-1922). Он составил словарь современного иврита и создал Комитет (развития) языка, который ввел и формализовал правила иврита (с сефардским — восточным — произношением) как язык ишува. Этот новый диалект сознательно отвергал «восточноевропейское гетто», которое говорило на ашкеназском (европейском) иврите.


2 Пример этой тенденции — создание Школы искусства «Бецалель» в Иерусалиме в начале двадцатого векa.


Еврейские поборники светской жизни


Но главным катализатором перемен в еврейском обществе диаспоры и Страны Израиля было выдвижение светских евреев как лидеров Палестины. Светские евреи отличались от светских представителей других народов. В нееврейском мире, на Западе, светские люди воспринимали гуманизм, либерализм и агностицизм как способы бегства от древних обязательных форм церкви. Они бежали от религии в свой новый мир. А светские евреи бежали от одной формы религии к другой.


Новая ортодоксия еврейской светскости была такой же обязывающей и требовательной, как старая ортодоксия соблюдения Торы, ибо новый светский еврей верил в атеизм со всем рвением религиозного фанатика. Отказываясь от старых ритуалов и форм, новый светский еврей просто подменял их новыми ритуалами и формами. Рубашка с открытым воротом и шорты стали для него такой же униформой, как черный кафтан и высокая шляпа хасидов. Ходить без головного убора было столь же необходимым для нового еврея, как покрывать голову для его отца. На базе этой новой светской религии и было заложено новое общество в Палестине двадцатых годов.


Традиционные еврейские ответы светскому давлению в диаспоре и Палестине очень варьировали. Большинство ортодоксальных лидеров открыто выступали против него. Некоторые игнорировали светскую агрессию и придерживались традиционных путей и взглядов. Другие пытались найти в своих общинах и программах компромисс с поборниками светской жизни, особенно если те начинали доминировать в еврейском обществе.3


Укрепление светского образа жизни и светских людей в Палестине как руководящей силы в еврейских вопросах имело далеко идущие последствия, потому что теперь еврейская жизнь стала перемещаться из Восточной Европы в Америку и Израиль. Светское общество в Палестине потом оказало драматическое влияние на диаспору и ускорило процесс секуляризации и ассимиляции, который начался в девятнадцатом веке.





3 В Палестине борцы за светское общество контролировали руководство ишувом, и британские мандатные власти признавали их лидерами еврейской общины. Светские еврейские партии в Польше и Литве были очень популярными (больше тридцати процентов еврейского электората голосовали за них), они также оккупировали руководящие посты и контролировали еврейскую жизнь (например, еврейский общинный совет в Варшаве).


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 83. Определяющие отношения
Сионистское движение через свой исполнительный орган, Еврейское агентство в Иерусалиме, стремилось к политической власти и управлению новым ишувом.


Подавляющее большинство еврейского населения в Иерусалиме — сфарадим и ашкеназим4 — было ортодоксальным и доминировало в избираемых общественных советах. А страна шла за Иерусалимом. Но благодаря монополии в иностранной финансовой помощи, мощной политической организации и контролю над прессой сионисты начинали прибирать власть. Этому благоприятствовал голод в Палестине после победы британцев над турками, которые прежде властвовали в стране. Светские регулировали поставки неотложной помощи, идущей изза границы, и распределяли ресурсы, чтобы укреплять власть тех, кто поддерживает светский сионизм.


Следующим их шагом было усиление неортодоксального представительства в общинных структурах под предлогом равного участия для всех. В результате, большинство ортодоксальной общины обнаружило, что стало меньшинством во всех решающих органах, кроме своего общинного совета. Под активным руководством Хаима Вейцмана сионисты пытались добиться руководства еврейскими школами и раввинатом и, хотя встретили резкое сопротивление, сильно продвинулись в этом направлении, главным образом благодаря экономическому влиянию. А британские власти давали привилегии их усилиям отстранить «отсталых» клерикалов от власти.5


Традиционной еврейской общине в это время не хватало единства и четкости направления. Она уже находилась в упадке два столетия. К 1920 году борьба внутри общины шла по трем основным вопросам: 1) мессианизм, 2) секуляризм и 3) возвращение в Страну Израиля.


Со времени хасидской революции в восемнадцатом веке обертона открытого мессианизма слышались в еврейском мире. Одним из опасений, которое побуждало митнагдим так упорно противостоять хасидизму, был хасидский акцент на сверхъестественных явлениях и мессианизме. Веру в то, что эпоха Машиаха уже близка, разделяли и хасиды, и ученики Гаона из Вильно. Но после лжемессии Шабтая Цви большинство традиционного еврейства очень подозрительно и с опаской относилось ко всякому мессианизму. Вера в приход Машиаха — один из принципов еврейской веры, но евреи боятся идентифицировать какое-либо конкретное время или обстоятельства как безусловно мессианские. Поэтому описание девятнадцатого и двадцатого веков как определенно мессианских вызывало противоречия.


Традиционное еврейство уходило в оборону от наступления окружающего светского общества и испытывало сомнения. Должны ли традиционные евреи приспосабливаться к новой светской реальности? А если да, то как? Преимущества светского мира будут помогать еврею или, наоборот, поведут к ассимиляции и прекращению еврейской жизни? Мнения резко расходились.


И, наконец, как традиционное еврейство должно относиться к сионистскому движению и философии национального сионизма? Является ли сионизм, несмотря на светских лидеров и философию, позитивным развитием или еще одним разочаровывающим и опасным миражом еврейской истории? Следует ли его поддержать и верно сориентировать или сражаться с ним и противостоять ему любой ценой? Все эти вопросы и противоречия воплощались в личности и жизненном пути рава Авраама Ицхака Кука (1865-1935).





4 Евреи восточного (а также из Испании и Северной Африки) и европейского происхождения.


5 Следуя методу колониального правления «разделяй и властвуй», британцы, давая сионистам приходить к власти, позволяли некоторым еврейским общинам Иерусалима и других частей Палестины освобождаться от контроля сионистов.


Рав Кук


После службы раввином в Бойске, маленьком городке в Литве, рав Кук приехал в Палестину, где в начале 20 века стал раввином Яффо. Он сразу обрел известность как большой раввин и знаток Талмуда, который обращался к светским фермерам и колонистам в еврейских поселениях. Поэт, философ, кабалист, мистик, организатор и политический лидер, он был и мечтателем, противоречивым по натуре и выступлениям. Он стал центральной фигурой религиозного сионизма. Рав Кук был убежден, что мессианская эпоха уже совсем на подходе, эта вера направляла все его действия. Он считал, что все в мессианской эпохе имеет положительное значение и все проблемы решатся. Только его мировоззрение может оправдать многие его действия и заявления.6


Оппонентов рава Кука шокировали некоторыми его сочинения и поступки. Их возглавляли рав Йосеф Хаим Зонненфельд (1848-1932), самый уважаемый раввин старого ишува Иерусалима, и многие из ведущих раввинов Агудат Исраэль. У рава Зонненфельда были теплые личные отношения с равом Куком. В 1913-1914 годах они совершили исторический поход, называемый «кампания тшувы» по северным поселениям. Но несмотря на личное уважение к раву Куку, которое не поколебалось, рав Зонненфельд считал себя обязанным открыто протестовать против взглядов, которые выражал рав Кук, особенно поеле первой мировой войны, когда сионисты установили контроль над ишувом.


Хотя рав Зонненфельд никогда не признавал рава Кука главным раввином Иерусалима и, конечно, главным раввином Палестины, он признавал его величие. Но его мессианизм был главным пунктом разногласий между ними, из которого проистекали все остальные различия во взглядах и политике. Со своей стороны, рав Кук часто отмечал, что ему приходилось проводить свою политику и высказывать эти мнения, поскольку он знал, что рав Зонненфельд будет бороться и защищать традицию, иначе этим пришлось бы заняться ему самому.


Даже в самом движении Мизрахи были люди, которых отталкивали теории рава Кука и его мессианизм.7Видимое благоволение рава Кука по отношению к секуляризму также вызывало оппозицию. Его лозунг «Обновить старое и освятить новое» был холодно принят «старым», которое не чувствовало необходимости в обновлении, и «новым», потому что оно бежало от освящения. И наконец, его полная поддержка сионизма и его программы перестройки еврейской Палестины поляризовала мнения традиционного еврейства к нему и этой теме.


Последние десятилетия жизни рава Кука прошли в противоречиях, много раз его подвергали публичному осуждению, упрекам, угрозам, словесным и даже физическим оскорблениям. По натуре он был задумчивым, тихим, мягким и чувствительным к ошибкам человеком, мало подходящим для роли воина. Но при этом строгим, принципиальным, неустрашимым и упорным в достижении своих целей на благо еврейского народа. Он был убежден, что его безусловная любовь к евреям достигнет триумфа.8 И поскольку его жизнь была живым проявлением этой сверхъестественной любви, он был центральной фигурой в еврейской жизни своего времени.





6 Например, «Я верю, что у величайших атеистов (эпикорсим) Израиля больше веры, чем в домах молитвы других народов». Эту цитату приводит Шмуэль Авидор, в книге Айш негед азерем («Человек против течения»), Иерусалим, 1970, стр. 219.


7 Среди них был и рав Йегуда Лейб Фищман-Маймон, позднее первый министр религий государства Израиль. Он поддерживал многие программы рава Кука, включая создание главного раввината, но резко расходился с ним в оценке мессианской природы времени. И его часто расстраивало очевидное отсутствие политической мудрости у рава Кука.


8 Лехадеш эт аяшан велакадеш эт ахадаш. Так, рав Кук опубликовал письмо, оправдывая создание сионистами спортивных команд, особенно футбольных, которые, конечно, не должны играть в субботу. Но они все равно играли в шабат, и их повсеместно осуждали в традиционном лагере. Рав Кук публично протестовал против осквернения субботы, но видел в этих командах физическое возрождение Израиля, за которым непременно последует и духовное обновление. А другие видели в этих спортивных лигах еще один шаг в процессе секуляризации Израиля, из которого ничего положительного в духовном смысле произойти не может.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 84. Ашкеназский главный раввин
Рав Кук был в Европе, когда началась первая мировая война. Она не позволила ему вернуться в Палестину, и он провел военные годы в Швейцарии и Лондоне. Вернулся он в 1920 году и был избран главным раввином Иерусалима, несмотря на оппозицию старого ишува, который видел в этом избрании общую попытку сионистского лидерства достичь политического, экономического, а теперь и религиозного контроля над городом.10 В 1921 году он убедил мандатное правительство Палестины учредить «официальный» раввинат, чтобы управлять религиозными вопросами в стране, и был избран на пост ашкеназского главного раввина Палестины.11 В раввинате было немало ведущих раввинов страны, но многие выдающиеся раввины старого ишува и те, что приехали позже, отказывались участвовать в новой организации.


Само сионистское движение амбивалентно относилось к новому раввинату. С одной стороны, главный раввинат обещал помощь и поддержку новому ишуву в плане раввинского лидерства. С другой стороны, раввинат укреплял силы традиционного еврейства, препятствующего созданию «нового» еврея и «нового» еврейского общества, чего так желали сионисты. Это противоречивое отношение сионистского лидерства к главному раввинату никогда не прекращалось.


В 1923 году рав Кук основал ешиву «Мерказ а-рав», которая должна была выпускать духовных лидеров по образцу своего наставника и продвигать его идеи о Торе и освобождении еврейского народа. В том году рав Кук даже поехал в Америку, чтобы собрать деньги на нужды ешив Европы. Его визит в США превратился в триумфальное турне.12


Вернувшись в Иерусалим, он оставался официальным ходатаем за свой народ. Горячо выступал за право евреев молиться у Западной Стены, где их подвергали унижению и насилию арабы, а в 1920 году мешали британцы. Рав Кук требовал разрешить евреям свободную иммиграцию в Палестину, обеспечить равенство еврейских социальных групп и справедливость в отношениях между евреями и арабами. Он обличал главного иерусалимского муфтия, его террористическую политику и активно поддерживал еврейскую самооборону.


Хотя рав Кук сильно отличался по политическим взглядам и философии от многих лидеров ортодоксии тех лет, он находился в дружеских отношениях почти со всеми из них. Рав Хаим Озер Гродзенский, рав Исраэль Меир а-Коэн (Хафец Хаим), рав Авраам Алтер из Гур и многие другие часто переписывались с ним.


Во время визита р. Алтера на Святую Землю в 1923 году он пытался снять разногласия между р. Куком и лидерами старого ишува: р. Зонненфельдом и р. Дискиным. Под их влияние р. Кук согласился отказаться от некоторых писаний, которые считали слишком крайними. Но перемирие нарушилось из-за влияния оппозиции и давних организационных и идейных разногласий.





9 Одно из его самых известных высказываний: «Иерусалим был разрушен из-за беспричинной ненависти евреев друг к другу и будет отстроен благодаря беспричинной любви евреев».


10 Поскольку его избрание подразумевало политизацию раввината, старый ишув его не принимал, признавая своим раввином только рава Иосефа Хаима Зонненфельда.


11 Его сефардским коллегой, главным раввином страны, был рав Яков Меир. Он носил титул Ришон ЛеЦион (Первый в Сионе), который указывал на него как на преемника хахама баши (главного хахама) — так назывался прежде в течение ряда поколений при турках сефардский главный раввин Палестины. Поэтому особой оппозиции к сефардскому главному раввину у ортодоксии не было.


 


12 Его сопровождали рав Моше Мордехай Эпштейн из Слободки (позднее Хеврона) и рав Авраам Дов Бер Кагане Шапиро, рав Ковно (Литва).


 


Читайте: темаРелигиозный сионизм и движение Мизрахи — «вязаные кипы»
Ам Исраэль хай 85. Американское еврейство двадцатых — Помощь другим евреям
Фокусом внимания нового еврейского мира была отныне Земля Израиля, но крупнейшей и самой влиятельной в мире становилась еврейская община Америки. К середине двадцатых годов в США проживало больше четырех с половиной миллионов евреев.1 Однако эта еврейская община, особенно ее ассимилированные лидеры и организации, настороженно относились к отношениям с нееврейским населением США. Долгий опыт изгнания приучил евреев, в том числе светских, инстинктивно ожидать худшего, даже если правительство обещало равноправие, благосклонность и отсутствие дискриминации. Большинство евреев США в эти годы родились за границей, обладали самосознанием и с подозрением относились к посулам ассимиляции, но и не хотели поддаваться страху преследования.


Это было последнее «нормальное» десятилетие для еврейского народа в двадцатом веке, и эйфория «бурлящих двадцатых» в Америке вместе со всем американских обществом захватила и евреев. Евреи отбрасывали традиции в надежде, что их примут в Новый Мир в социальном и других отношениях, чего они никогда не могли достичь в Старом Свете. Это стало главным фактором еврейской общественной жизни в Америке в период до становления нацизма в Германии.


По завершению первой мировой войны, еврейская Европа, особенно Восточная Европа, была в руинах и бедности. Она нуждалась в больших капиталовложениях, организации, технике и ободрении, чтобы восстановиться. В значительной мере, все это обеспечило американское еврейство. Эти усилия для спасения и помощи поставили его в позицию, которую оно сохраняло с тех пор


— роль «старшего брата» для всех элементов еврейского мира. Многие американские евреи рассматривали это как первую причину существования организованной американской еврейской общины.


Главным двигателем спасения и помощи был Распределительный комитет Джойнта. Он действовал тогда и потом эффективно и сострадательно, распределяя миллионы долларов тем, кто нуждался, без раздутого бюрократического аппарата, который обычно связан с правительственными и благотворительными программами. Он раздавал и еду, одежду, медицинскую помощь и, может быть, самое главное, основал систему прямой передачи фондов от американских евреев их родственникам в Европе. Хотя это нельзя оценить статистически, разумно предположить, основываясь на более позднем израильском опыте, что больше помощи поступало восточноевропейским евреям от частных источников, чем от организованных коммунальных программ или правительственных усилий. В течение двадцатых годов американское еврейство утвердило репутацию щедрых помощников менее счастливым братьям.


Меньшая, но очень важная организация была создана Союзом ортодоксальных раввинов США и Канады. Известная как Эзрат Тора (Благотворительное общество Торы), она спасала жизнь нуждающимся ученым, раввинам и лидерам ешив Восточной Европы. Ее основателем, первым президентом и главной движущей силой был рав Исраэль Розенберг. Он хорошо понимал ситуацию и предвидел будущее, был энергичным и активным, оказывая значительное влияние на американский раввинат в первой половине двадцатого века. Управляемая равом Йосефом Элиягу Хенкиным,3 Эзрат Тора концентрировалась на помощи отдельным людям и на нуждах, которые не обеспечивал Джойнт.


Кроме этих усилий, которые связывали американское и европейское еврейство, великие раввины начали посещать Америку в двадцатых годах, чтобы собрать деньги для поддержки ешив и других сфер еврейской жизни.4 Такие визиты были благом и для американских общин, потому что эти великие люди давали необходимое вдохновение, направляющие советы и конструктивную критику. Они также вызвали желание молодых людей учиться в ешивах Литвы и Польши. Многие из этих учеников вернулись в США и заняли важные посты в еврейской общине и в раввинате.


Эффект помощи и благотворительности американского еврейства был неоценим. В значительной мере, к лучшему или худшему, филантропия и помощь евреям стали «иудаизмом» большинства американских евреев, заменив иудаизм в традиционном галахическом смысле. Желая быть принятыми и ассимилироваться в американском обществе, евреи считали, что в новом мире и иудаизм должен быть новым. Поэтому большинство американских евреев выбрало оставаться евреями, помогая другим евреям и всему еврейскому, как самостоятельные бизнесмены и благотворители. Идея солидарности и помощи еврею и еврейским делам сочеталась у них с личным отходом от соблюдения традиции, ее жизненного стиля и ценностей, создавая типичный американский еврейский тип. Это еврей, который ничего или почти ничего лично, в религиозном аспекте, не соблюдает, но, тем не менее, питает ностальгические чувства по отношению к красоте еврейской жизни в «старом доме». У него «еврейское сердце», открытая рука для помощи евреям, и внутренний страх, вина и смущение. Как Государство Израиль стало неофициальной религией американских евреев второй половины двадцатого века, так благотворительность и помощь европейским и палестинским евреям была основой взаимосвязи организованного американского еврейства в двадцатых годах.





1 Интересно и страшно, что за последующие восемьдесят лет число евреев возросло только на двадцать процентов, тогда как общее население Америки — вдвое! Это цена ассимиляции, низкой рождаемости и ограничений в иммиграции.


2 Он состоял из трех организаций: Американский еврейский комитет; спонсируемый ортодоксами Центральный комитет помощи евреям, страдающим от войны; и светская рабочая группа — Народный комитет помощи; отсюда и название Распределительный комитет Джойнта («соединение»).


3 1881-1973. Ученый и святой человек, который был тихим героем американской еврейской жизни.


4 Среди них были раввины Меир Шапиро из Люблина, Авраам Кук из Иерусалима, Моше Мордехай Эпштейн из Слободки, Авраам Дов Бер Кагана из Ковно, Йосеф Каганеман из Поневежа и Шимон Шкоп из Гродно. Другие крупные лидеры приезжали в тридцатые годы.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя


Читайте: полный обзор темыАмерика и евреи
Ам Исраэль хай 86. Киноиндустрия
Большое, хотя часто игнорируемое, влияние на американское еврейство оказала индустрия развлечений, мощная сила в американской жизни. В Европе девятнадцатого века лишь немногие талантливые евреи могли стать дирижерами или солистами-музыкантами. Но, несмотря на их таланты, евреев с трудом принимали в благородное общество, которое часто посещало концертные залы Вены, Берлина, Парижа и Лондона.5 В США много евреев воспользовалось возможностями в сфере развлечений и коммуникации, чтобы выразить свои таланты, энергию, творческую силу, но это дало выход и их негативным качествам. Все грубые, вульгарные, недостойные проявления восточноевропейского еврейства сдерживались, контролировались традицией и галахой. Но в США эти прежде подавляемые качества стали главным фактором еврейского влияния на американскую индустрию развлечений и моды. Фактически евреи создали Голливуд. И Голливуд больше других социальных сил сформировал американское общественное мнение и влиял на ассимиляцию евреев в двадцатых годах.


Почти все главные киностудии того времени возглавляли иммигранты евреи, прокладывая свой путь к успеху. Они были новаторами, борцами, исключительно целеустремленными людьми и так старались стереть свое прошлое и наследие. Эти евреи презирали иудаизм, оставляли традицию и проповедовали ассимиляцию как американскую мечту. Адольф Цукор6, Вильям Фокс7, Луис Майер8, Карл Лемле9, Марк Лев10, Харри, Сэм, Альбер и Джек Уорнер11, Сэм Голдвин12, Ирвинг Тальберг13 и другие евреи были создателями киноиндустрии.


Самым поразительным сходством голливудских евреев было все-таки не их восточноевропейское происхождение, но их абсолютное отторжение прошлого и полная преданность Америке. Они так настаивали на ассимиляции, вырывая корни, что обрубали свои жизни на манер американской респектабельности, как они ее понимали. Они создавали свою империю по образу Америки, как создавали себя по образу американцев. Придумывали свои ценности и мифы, свои традиции и архетипы. Свою Америку, в которой были сильные отцы, крепкие семьи, привлекательные люди, сдержанные, способные и спокойные.


(В противоположность фильмам шестидесятых и последующих годов, которые высмеивали, критиковали и вульгаризировали традиционную американскую жизнь и ее ценности и были созданы не иммигрантами евреями, а избалованными неэтническими американцами. — Б.В.)


Это была «их» Америка, и их нововведения были их фундаментальной легализацей. (Религиозная община, на которую они жертвовали, почти полностью была лишена иудаизма), евреев там можно было увидеть, но не услышать. Как выразил раввин,14 который представлял голливудских евреев: «Ради Б-га, я живу в Америке. Я должен быть частью моего окружения, я не хочу никаких гетто здесь для себя». Создав на экране эту идеализированную Америку, евреи ввели эту страну в образ своего вымысла15.


Если эти евреи оказали глубокое влияние на американское общество, то на американскую еврейскую общину они повлияли разрушительно. Они так изображали евреев, иудаизм и еврейские ценности, что эти фильмы представляли прямую и очень серьезную угрозу еврейской общине, оправдывая ассимиляцию и подталкивая к ней и смешанным бракам, призывая оставить еврейскую исключительность. Они представляли традиционный иудаизм и соблюдающих евреев в карикатурном виде, несоответствующими времени, чуждыми, угрожающими и глупыми. У старого поколения это все могло вызывать ностальгию, даже патетические чувства. Но эти фильмы ясно показывали, что для новых американских евреев они больше не могут быть образцами для подражания, традиционной еврейской жизни нет места в американском обществе, как это демонстрировал Голливуд.


Неудивительно, что большинство голливудских евреев становились антиевреями, полными страха, неуверенности, обороняющимися и никогда не выходящими вперед на помощь евреям16. Показательно, что в 1933-1945 годах, когда надвигалась и ширилась Катастрофа, Голливуд молчал о преследовании евреев, хотя возглавлял в стране оппозицию против Гитлера и нацизма, используя фильмы, чтобы поднять патриотизм и поддержать страну в войне. Большинство евреев в Америке ходили в кино. И то, что видели на экране, оставляло в них и их детях глубокий след, который нелегко было стереть.


Поколение американских евреев, которое воспитывалось в двадцатых годах, в большинстве было убеждено в том, что жизнь в Америке требует скорейшей, тотальной ассимиляции евреев, и фильмы, которые награждали премией Оскара, подтверждали эту веру17.





5 Как упоминалось, Густав Малер, великий композитор и дирижер, крестился в католицизм, чтобы получить пост дирижера Венского симфонического оркестра. Тем не менее, его травили и преследовали, главным образом, за «еврейство», и потом он уехал в Нью-Йорк.


6 Венгерский еврей, родился в семье раввина в 1873 году. Создал киностудию «Парамаунт».


7 1879-1952. Тоже венгерский еврей. Основал «Фокс фильм», позднее названную «Двадцатый век Фокс».


8 1885-1957. Русский еврей, возглавил крупнейшую в Голливуде студию «Метро-Голдвин Майер».


9 1867-1939. Немецкий еврей, создал компанию «Универсал студиос».


10 1872-1927. Сын восточноевропейских родителей, родился в Америке, организовал и владел крупнейшей театральной группой США, был одним из основателей «Метро-Голдвин Майер».


11 «Уорнер Бразерз».


12 1882-1974. Самуэль Голдфиш родился в Варшаве, основал МетроГолдвин Майер.


13 1899-1936. Родился в Нью-Йорке, продюсер знаменитых фильмов, открыл много звезд.


14 Рав Эдгар Магнин из ведущей реформистской синагоги в ЛосАнджелесе.


15 Gabler, An Empire of their Own… N. Y. 1988.


16 Позднейшие евреи Голливуда немного отличались от них.


17 Роль Эла Джолсона в фильме «Джазовый певец» — прототип еврейского «героя», который вступает в смешанный брак, отказывается от своего еврейства и, тем не менее, его как-то принимают в еврейской синагоге.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя


Читайте: полный обзор темыАмерика и евреи
Ам Исраэль хай 87. Запланированная ассимиляция
Движение вверх


В двадцатые годы евреи продолжали подниматься на высшие позиции в разных сферах американской жизни. Опираясь на их довоенный прием, евреи переходили в высшие слои профессиональной американской жизни. Несмотря на дискриминацию, процентные нормы, недостаток начального капитала, евреи наводняли американские колледжи, университеты и профессиональные школы. Этому помогала древняя еврейская любовь к учению, выраженная присловьем «Тору учи и будь ученым», которое теперь переиначили в поговорку «Иди в колледж, получай профессию». Например, в Сити колледже в Нью-Йорке, который давал бесплатное образование, в основном учились евреи. В колледж старались идти все, он был ступенькой в дальнейшем продвижении. В двадцатых годах большинство американских евреев были торговцами, антрепренерами или рабочими. Но они мечтали о том, что их дети получат высшее образование, это стало целью еврейских родителей в Америке18. Все больше евреев становились врачами, адвокатами, экономистами и администраторами, несмотря на все усилия нееврейского общества ограничить их численность. Беньямин Кардозо и Луис Брандес стали членами Верховного Суда, первый из них оказал определяющее влияние на юридическую мысль Америки. Многие ведущие академики, писатели и известные люди были евреи, например Давид Сарнов19, Вильям Пэли20, Джордж Гершвин21, Ирвинг Берлин22 и Джером Керн23 вывели евреев на передний край американской жизни.


Запланированная ассимиляция


Общим знаменателем для всех евреев был отход от иудаизма и еврейской общины. Они старались избавиться от своего еврейства, многие вступали в смешанные браки, и все отказывались идентифицировать себя с какими-либо еврейскими группами или вопросами. Тем не менее, нееврейские лидеры консервативных групп в Америке кляли евреев в целом за ослабление американской морали. Они обвиняли их в том, что они закваска* которая привела к брожению двадцатых годов, к новой дикой Америке послевоенного бума, странным и упадочным нравам этой эпохи. И снова в результате пробудился антисемитизм, когда старой, установленной системе ценностей стали угрожать новые времена, в которые продолжалась эрозия англосаксонского протестантского влияния в Америке.


Популярные Мэдисон Грант24 и генеральный прокурор США Митчелл Палмер25 выступали против еврейского засилья в стране. «Красная угроза» стала звучать по всей Америке в начале 20-х, и поскольку многие американские евреи были иммигрантами из России, а некоторые даже лидерами большевистской революции, то евреев считали идентичными социалистам, большевикам и подпольщикам. В 1921 году была ведена иммигрантская квота, а в 1924 акт, который еще сильнее ограничивал иммиграцию евреев в США. Эти законы были изданы главным образом из-за опасения, что Америка в ближайшем будущем «иудаизируется». Поэтому в двадцатых годах еврейская Америка оказалась в плену противоречий: она оставалась страной огромных возможностей и неконтролируемой ассимиляции, но и унижения, дискриминации и неуверенности. Оторванный от корней, невротичный еврей так ярко изображаемый еврейской американской литературой, был продуктом этих противоречий.


В двадцатые годы в США распространяется консервативный иудаизм. Казалось, у него есть решение религиозных проблем американского еврейства: ортодоксия представлялась глупой, а реформа — слишком радикальной. Число, богатство и влияние консервативных конгрегаций Америки постоянно росло после Первой мировой войны. Еврейская теологическая семинария была признана светским еврейством и нееврейским миром как ведущая школа еврейской учености. Там было много ярких ученых, которые при этом соблюдали традиции в повседневной жизни. Она агрессивно представляла себя как американская школа интенсивного еврейского учения.





18 Эта ситуация слегка изменилась в восьмидесятых годах.


19 1891-1971. Основатель радио, а впоследствии телевидения NBC.


20 Родился в 1901 году, начал с изготовления сигар, основал CBS и до девяностых годов являлся председателем этой компании.


21 1898-1937. Музыкальный гений двадцатых годов, создатель «американской» музыки.


22 1888-1989. Урожденный Исраэль Белин, он стал великим американским композитором. В отличие от Берлина, который в какой-то момент крестился, другие, хоть и не соблюдали, но общины не покидали.


23 1885-1945. Знаменитый бродвейский композитор.


24 Автор скучной антисемитской работы «Уход великой расы», впервые опубликованной в 1915 году. Выступал за чистоту расы, клял евреев за новую американскую культуру, первую мировую войну и иное социальное зло.


25 Среди других нелепостей, Палмер провозглашал, что русскую революцию устроили богатые евреи-финансисты Нью-Йорка!


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 88. Традиция укореняется
Главным соперником «Еврейской теологической семинарии» в традиционном секторе была Теологическая семинария рава Исаака Эльханана (РИЭТС) в Нью-Йорке, во главе с равом доктором Бернардом Ревелем (см. гл. 25). Но она никогда не имела фондов Еврейской теологической семинарии. Кроме того, Ревель постоянно подвергался атакам ортодоксальной общины за то, что пытался создать организацию, отвечающую потребностям американского общества, но не выходящую за рамки ортодоксии, как консервативная семинария. Он поощрял светские науки и был убежден, что синтез традиционного образования с новым американским миром необходим для выживания ортодоксии. Ревель восстановил талмудическое расписание европейских ешив, но добавил курсы по истории, ивриту и философии. Потом его детище стало называться Ешива юниверсити, и так до сих пор.


Ортодоксия в США и повсюду никогда не была монолитной, ее ослабляло отсутствие единства. Подавляющее большинство раввинов и общин в США были в двадцатых годах ортодоксами, но их европейское происхождение и установки не давали их детям, рожденным в Америке, последовать по их стопам. Многие ведущие ортодоксальные раввины США направляли своих сыновей (заинтересованных в получении раввинской степени)26 в консервативную семинарию, тем самым, лично подтверждая мнение, что у ортодоксов в Америке нет будущего.


Но было упрямое меньшинство, оно все равно сохраняло верность ортодоксальной еврейской жизни. Первая большая ешива вне Нью-Йорка была основана в Чикаго в 1921 году раввинами Хаимом Цви Рубинштейном27 и Шаулем Зильбером.28 Названная Еврейский теологический колледж, она выпустила много рожденных в Америке раввинов и ученых для традиционной американской общины.


Основы ешив Тора Ведаат и Метивта Хаим Берлин в Нью-Йорке тоже были заложены и укреплялись в двадцатых годах. Они стали впоследствии одними из крупнейших и наиболее влиятельных ешив Америки. А ешивы — Школа рава Яакова Йосефа и Метивта Тиферет Нерушалаим — работали в нижнем Ист-Сайде Нью-Йорка с начала девятисотых годов.


Ведущей фигурой в преподавании Торы в США был идеалист Шрага Файвел Менделович, который, получив смиху (раввинское звание) в Нитре (Чехословакия) в возрасте 16 лет, не разрешал называть себя равом. «Мистер» Шрага приехал в США в юности в начале двадцатых, несколько лет работал учителем в Скрэнтоне, потом стал главой ешивы Тора Вадаат в Бруклине. Он мечтал для нужд Америки соединить хасидское тепло с аналитической ученостью литовского типа. И не только создал ешиву, но посылал лучших студентов формировать ядра других институтов, как Метивта рава Хаима Берлина в Бруклине, ешива Телыпе в Кливленде, Раввинский колледж Нер Исраэль в Балтиморе и Бейт мидраш гавоа в Лейквуде, Нью Джерси. Практичный мечтатель, он также побудил создать дневные школы вне города на основе организации Тора Умесора (Национальное общество еврейских дневных школ) и вдохновил семью на создание Киръят аноар в Иерусалиме.


Крупные европейские ученые приезжали преподавать в ешивы Америки, особенно в Теологическую семинарию рава Исаака Эльханана и Тора Вадаат.29 Книги по талмудической учености стали публиковать американские раввины. Вышли английские переводы Торы и молитвенников, они расходились в десятках тысяч экземпляров. Ортодоксальный раввин, говорящий по-английски, перестал быть редкостью. Но в основном ортодоксия была еще европейской по характеру и взглядам, говорила на идиш, преобладал дух и стиль штетла. Еще не возник современный тип американского еврея: «модерн ортодокс».


Янг Исраэль стал национальным движением, с ответвлениями по всей стране. Он инициировал молодежные программы, общие молитвы с песнями, раввинами, владеющими английским языком и прочно связанными с традицией, что сочеталась у них с позитивным отношением к американской жизни и обществу. В двадцатые годы Янг Исраэль послужил мостом к традиционной жизни для тысяч молодых американских евреев, которых иначе поглотили бы волны ассимиляции. Так в американском духовном море тьмы стали возникать островки, которые стали основой сильной и уникальной американской ортодоксии. Но важность этих событий и организаций стала ясной лишь в ретроспективе. Современники почти не замечали их и еще меньше ценили. Никто не предвидел лица американского еврейства, которое возникло через десятки лет. Еврейский мир был на грани необратимой перемены, она изменила и жизнь американских евреев.


26 Большинство сыновей раввинов в двадцатых годах не продолжали карьеру отцов. Этому способствовали низкая оплата и социальная оценка раввинов.


27 1872-1944. Ученик Воложинской ешивы, он был главой ешивы в Хайфе, когда там был рав Кук. Он приехал в Америку в 1917 году и стал одним из ведущих раввинов Чикаго в двадцатых-тридцатых годах. Автор этой книги — его внук.


28 1876-1946. Один из ведущих раввинов Америки, сочетал восточноевропейскую ученость с прагматическим и прозорливым взглядом на американское еврейство. Был хорошим администратором и сборщиком средств, и первые двадцать пять лет президентом Еврейского теологического колледжа, оставаясь в то же время раввином одной из самых крупных синагог в Чикаго.


29 В РИЭТС приезжали рав Моше Соловейчик из Бриска и Варшавы, рав Шимон Шкоп из Гродно и рав Шломо Полячек. А в Тора Вадаат — рав Давид Лейбовиц из Радина, рав Шломо Хайман из Барановичей и рав Элия Хазан из Мира. В течение тридцатых годов рав Моше Фанштейн приехал в Метивту Тиферет Иерушалаим, где за почти пятьдесят пять лет своей деятельности стал одним из крупнейших галахических авторитетов.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 89. Евреи под управлением мусульман
Сохраняемое меньшинство


До сих пор я не обсуждал подробно историю сефардских евреев. Большая часть атак, драм и перемен в еврейской истории семнадцатого, восемнадцатого и девятнадцатого веков были сосредоточены в Европе. Поэтому, хотя сефардская ветвь была важна для выживания и развития мирового еврейства, она играла относительно малую роль в еврейской истории этих трех столетий. Это начинает меняться в начале двадцатого века, когда истории ашкеназских и сефардских евреев начинают переплетаться, особенно в связи с возвращением в Палестину. Поэтому фон, позиции, жизненный стиль и социальные силы сефардских евреев нужно знать, чтобы понять развитие и борьбу еврейского ишува Палестины в двадцатом веке.


В начале первой мировой войны в странах ислама проживали более миллиона евреев1. Около 100 ООО были в Иране, и многие общины там могли проследить свои корни до времен древней Персии Мордехая и Эстер. Еще 500 000 было в странах Магриба, Северо-Западной Африке — Тунисе, Алжире и Марокко. Древняя община Вавил она продолжала оставаться в Ираке, насчитывая 125000, 80000 жили в Египте, 60 000 в Йемене и, примерно, столько же находились в пределах правления Османской империи: в Турции, Сирии, Ливане и Палестине.


Массы сефардских евреев были благочестивыми, глубоко преданными Торе. Позиция хахама (раввина) была престижной и авторитетной. Сфарадим веками поддерживали еврейское присутствие в Палестине и ревностно хранили свои обычаи и традиционный образ жизни. Даже в двадцатом веке, когда уровень религиозного соблюдения так упал, сефардские евреи, в общем, намного традиционнее, чем их ашкеназские братья, и с большим уважением относятся к своим хахамим.


Хотя талмудическая ученость сефардских общин снизилась по сравнению с возвышенными образцами прошедших столетий, но и в девятнадцатом веке у них был ряд признанных во всем мире ученых. Среди них рав Хаим Хизкия Медини из Иерусалима, автор Сдей хемед, многотомной энциклопедии раввинских респонсов по целому ряду галахических вопросов, и рав Йосеф Хаим из Багдада по прозвищу Бен иш хай, как назывались его многотомные сочинения, содержащие респонсы и толкования.


Отношение мусульманских правителей к своим еврейским подданным выкристаллизовались в течение тринадцати веков в унижение, презрение, жестокость и эксплуатацию, но в неких рамках. В этом проявлялась амбивалентность. Евреи, как правило, не страдали от открытого и беспощадного антисемитизма и насилия, которое было постоянным уделом их братьев в христианской Европе. Но насилие всегда присутствовало под поверхностью арабской жизни. Революция, социальное напряжение и религиозный фанатизм часто угрожали всплеском ненависти к евреям. Даже в 1941 году переворот Рашида Али в Ираке послужил началом большого погрома в Багдаде, были убиты 150 евреев.


У мусульман в отношении к тем не идолопоклонникам, которые не принимали ислам, существовала политика зимма2. К ним относились и евреи, но, несмотря на узаконенную дискриминацию, они не были основной мишенью ненависти мусульман, главным образом направленной на христиан.


Но евреи страдали не меньше, получая с двух сторон: и от мусульман, и от христианских соседей. Как часто бывает при тирании, жертвы, вместо того чтобы объединиться против общего угнетателя, вымещают беды друг на друге. И все же в девятнадцатом веке еврейская жизнь в странах ислама, несмотря на нищету, примитивность и лишение прав, была более стабильной, мирной и уверенной, чем в Европе.


Это положение евреев начало радикально меняться в девятнадцатом веке в период упадка Османской империи, испытывающей давление и нападки европейцев. Франция создала свой доминион в Тунисе, Марокко и Алжире, проявляя активность также в Сирии3 и Ливане. Она представляла себя защитником римско-католической и маронитской христианской общин в Османской империи, чтобы вмешаться в их дела ради своих имперских целей.


А Россия, продолжая экспансионистскую политику, вытеснила турок из Крыма, с Кавказа и других территорий, населенных мусульманами. Она представляла себя защитницей восточной православной церкви, страдающей под игом Османского правления, и, по великой иронии истории, также настаивала на хорошем отношении и правах русских евреев (европейских евреев) в Стране Израиля. Царь изображал опеку над этими евреями, хотя они уже жили за тысячи километров от его весьма недоброжелательного режима. Практически, его политика обращалась к ашкеназской общине, корни которой происходили из России. Слабость Османской империи — взяточничество, коррупция, неэффективность правительства — были очевидны его мусульманским подданным. В отчаянии от своего унижения перед христианской Европой мусульмане становились все менее терпимыми к иным меньшинствам в своей среде.





1 См. Бернард Левис, «Евреи ислама», Принстон юниверсити пресс, 1984.


2 Буквально «пакт» или «договор». Это было официальное соглашение между исламскими правительственными кругами и немусульманскими общинами под их правлением относительно их (унизительных) прав и обязанностей под игом мусульманского закона. Люди из этих общин назывались зимми.


3 Знаменитый «кровавый навет» в Дамаске в 1840 году был инспирирован ложью французского консула в Сирии.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
Ам Исраэль хай 90. Презрение превращается в ненависть
В девятнадцатом веке христианское меньшинство обрело сильных защитников, которые были готовы на интервенцию ради их защиты, но у евреев реальной защиты1 не было, они были беспомощными. Поэтому унижения и преследования зимми теперь относились исключительно к евреям. Благочестивые заявления по этому поводу делали некоторые правительства и в Европе, но поскольку эти страны особых отношений к Османской империи не имели, с середины девятнадцатого века и до 1920 года мусульмане не стеснялись издавать и применять свои жестокие указы.


Что еще хуже, мусульманские правители перестали считать евреев полезной частью общества. Христианское меньшинство постепенно вытесняло их с важных позиций в торговле, медицине, правительстве и инвестициях.


Вестернизированные христиане превосходили еврейских соперников и самих мусульман способностью взаимодействовать с более сложным и технологически развитым обществом европейского стиля. По европейским стандартам, евреи стран ислама были в большинстве малообразованными и отсталыми, становясь козлом отпущения для всех бед Османской империи и всего мира ислама.


Христиане в исламском мире были также заражены классическим антисемитизмом девятнадцатого века, который пришел и к мусульманам. Вначале эта тенденция была почти незаметно. Карикатура «злодея еврея», идеи «Протоколов сионских мудрецов», беспричинная ненависть к евреям — все стало проникать в мир ислама. Негативное отношение к евреям на религиозной почве трансформировалось в глубокое социальное подозрение, а потом и иррациональную ненависть. Евреи, подданные мусульманских стран, прежде не воспринимались серьезно, но теперь под влиянием жуткой европейской клеветы к ним стали относиться иначе. Христианские меньшинства сеяли ядовитые семена, но они падали на плодородную почву.


После первой мировой войны светские влияния стали менять страны ислама. Это объяснялось разрушением Оттоманской империи и воздействием Англии и Франции на мусульманский мир. Правителями Ирана поставили клан Пахлави, и за шестьдесят лет они сделали фанатичное шиитское население этой страны преимущественно светским. Северная Африка оказалась под влиянием Франции, как и Ливан,2 а Сирия, Ирак, Египет, Иордания, Палестина и часть Аравии испытывали влияние Британии. Турция3 при диктаторском режиме Кемаля Ататюрка стала официально светской страной и отказалась от ислама как государственной религии, зайдя так далеко, что даже запретила традиционную одежду мусульман.


В общем, евреи приветствовали процесс секуляризации, поскольку вместе с этим получали гражданство, лишались статуса зимми, устранялась дискриминация, появлялись новые экономические и социальные возможности. Но, как можно было представить, светской тогда становилась и еврейская община.


Большая часть сефардского еврейства веками оставалась внутри традиции. На ее долю не выпадало таких испытаний, какие пришлось переживать европейскому еврейству в восемнадцатом и девятнадцатом веках. Ее не обновлял хасидизм, не бросали ей вызов Просвещение, новые идеи современного мира или сионизм, который искал решения «еврейской проблемы». Это было политически наивное общество, не сжигаемое огнем противоречий, не испытываемое на верность иудаизму Торы. Оно пережило лишь несколько внутренних битв,4 небольших духовных и интеллектуальных проблем. Не закаленное сражениями, оно оказалось легкой добычей секуляризации, которая охватила мусульманский мир в двадцатые годы при вторжении западных сил и современного мира, и особенно антирелигиозных усилий светского сионизма в сороковых-пятидесятых годах.


Лидеры мусульманских стран в двадцатых годах становились светскими, и наблюдателям могло показаться, что средневековая отсталость ислама скоро исчезнет. Они не замечали, что под поверхностью перемен кроется глубокая ненависть масс и религиозных деятелей к западным ценностям. Тот факт, что евреи с такой охотой присоединились к светским силам, укрепляя новое общество «за счет» мусульманского населения, еще больше усилил антисемитизм5 среди мусульман.


Арабо-еврейский конфликт в Палестине, который привлекал особое внимание, начиная с двадцатых годов, все сильнее подрывал стабильность еврейских общин в странах ислама. Палестинские арабы и другие мусульмане никогда не проводили различия между сионистом и евреем, поэтому «грехи» сионистов против арабов в Палестине приписывали всем евреям в каждой мусульманской стране. Успех сионизма и неспособность арабов предотвратить рост нового еврейского ишува в Палестине интенсифицировали ненависть мусульман к евреям.


На исходе тридцатых годов положение евреев в мире было тяжелым. Русское еврейство было порабощено и изолировано, польское и литовское еврейство боролось за выживание и процветание, раздираемое внутренними противоречиями и испытывая угрозы извне. Американское еврейство было относительно слабым и тонуло в болоте ассимиляции, а евреи в Палестине боролись против Англии и арабов, чтобы укрепиться на земле своих отцов. Религиозные, духовные и социальные различия в еврейском мире были интенсивными и резкими, не было единства в еврейском народе, и даже общей цели, за которой пошли бы все как один. А зверь уже выбирался из логова, и его еврейская добыча не была готова к защите. Страшные проклятия Торы6 становились реальностью.





1 Протесты царя против преследования «его» евреев в странах ислама мусульмане и евреи рассматривали как смешное и циничное лицемерие.


2 Ливан искусственно создан Францией с христианским «большинством» в стране.


3 Во время первой мировой войны на пути к тому, чтобы стать «прогрессивным обществом», Турция устроила резню армян, убив на этнической и религиозной почве полтора миллиона человек. Гитлер ссылался на этот геноцид как на прототип своих зловещих планов.


4 См. у Левиса, например, вопрос о традиционной роли раввина в странах ислама в 1860 году. Османская империя тогда издала новую «конституцию» еврейской общины, которая сильно ограничивала доминирующую роль раввина в религиозных и судебных вопросах и сделала его подчиненным совету светских людей. В течение десяти лет эта «конституция» стала ничего не значащей бумажкой, согласно которой не жили евреи, и турки на этом не настаивали.


5 На заявление арабов о том, что они не могут быть антисемитами, поскольку сами семиты, см. ответ в книге Бернарда Левиса, Семиты и антисемиты, Нью-Йорк, 1987, стр. 16: «Это чистая демагогия. Майн Кампф, опубликованный в Берлине или Буэнос-Айресе — антисемитская книга. И что же, когда его издавали в Каире или Бейруте он переставал быть антисемитским, потому что арабский и иврит родственные языки»?


6 Тора (Дварим 28:15-68) перечисляет беды, которые обрушатся на еврейский народ, если он не будет подчиняться законам Б-га.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
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План новой Германии


В 1933 году Адольфа Гитлера избрали канцлером Германии. Это стало печатью на приговоре европейскому еврейству. Гитлер был раненый ветеран первой мировой войны, австриец по рождению, неудавшийся художник и психопат по натуре. Его главным демоном была еврейская «раса», которую он считал ответственной за все беды мира, в частности, Германии.


В начале двадцатых годов он добивается контроля над маленькой группой национал-социалистов, которую большинство в то время считали просто правыми безумцами. Но они очень стремилась прийти к власти, и в 1923 году безуспешно попыталась добиться переворота в муниципальном правительстве Мюнхена, что впоследствии назвали «пивным путчем». Гитлера арестовали и приговорили к пятилетнему заключению, но отпустили через девять месяцев.


Время в тюрьме он посвятил организации своих противоречивых расовых, национальных и политических теорий, которые изложил в книге «Майн кампф».1 В ней он представил план новой Германии и Европы, где будут доминировать арийцы. Он собирался освободить мир от евреев, коммунистов, цыган и иных «недочеловеков». А другие «низшие расы», французов, голландцев и особенно славян собирался сделать рабами арийской расы, то есть немцев. Но самую большую ненависть он испытывал к евреям, которых считал расово испорченными и деградировавшими, разрушающими чистоту всего, к чему они прикасаются. В «Майн кампф» Гитлер писал, что западный мир должен отказаться от Версальского договора и предоставить Германии «жизненное пространство»2 и «место под солнцем».


«Гитлер часто говорил, что никто не удивится его политике, когда он придет к власти: “Ни один человек не заявлял и не повторял чаще меня, что он хочет”. И это было правдой», — пишет Пол Джонсон в своей книге Modern times.


Нацистская партия ни разу не имела абсолютного большинства на выборах в Германии, но к тридцатому году становится крупнейшей из партий, получив 37% голосов. Хотя в 1932 году число ее избирателей немного снизилось, она все же остается самой большой. Под руководством Гитлера, увлеченные его риторикой, его фанатичные приверженцы достигли миллионов, а его личная армия «коричневые рубашки» — сотен тысяч. Постоянное давление нацистского террора на улицах и в Рейхстаге (германском парламенте), общемировая экономическая депрессия 1929-1930 годов, сталинская большевизация России, гитлеровские угрозы соседям и бездеятельность демократических партий Г ермании — все это позволило Гитлеру проложить путь к вершине политической власти.


Все силы германской жизни — политические, экономические и военные — недооценивали и неправильно понимали Гитлера. Иногда они считали, что смогут манипулировать им или хотя бы умерить его взгляды, когда он придет к власти. После первой встречи с Гитлером президент фон Гинденбург сказал в частной беседе: «В лучшем случае он может быть почтальоном». Они ошибались, и во многих случаях смертельно ошибались. Гитлеровское использование пропаганды, его обращение к глубинным инстинктам германского населения и его машина террора позволили ему скоро обрести власть.


В январе 1933 года он создал коалиционное правительство и стал канцлером Германии. Используя свой пост, он быстро обрел контроль над всей страной. Почти сразу он стал преследовать евреев дискриминационными указами, организованным бойкотом и официально санкционированным насилием. К концу 1934 года Германия уже полностью находилась под диктаторской властью Гитлера, а еврейское население, составлявшее более полумиллиона, было на пути к полному бесправию, обнищанию, а затем и уничтожению.


Гитлер обратил внимание на то, что агрессия Италии в Ливии и Абиссинии в тридцатых годах не вызвала никаких совместных действий против нее со стороны демократических сил Европы и Лиги Наций. Он был убежден в слабоволии демократий. Хотя они многократно превосходили Германию в военном отношении, он знал, что они никогда прямо не выступят против него. Постепенно и планомерно он в одностороннем порядке нарушал Версальский договор, которым формально закончилась Первая мировая война.


В рамках этого договора Германии были предъявлены требования выплатить репарации победителям. Кроме того, договор сильно ограничил германские вооруженные силы. Этот договор стал мишенью Гитлера, который сваливал на него и евреев все беды Германии. Сначала он отменил все репарации, а затем начал массированное перевооружение Германии, прямо нарушая условия договора.


В значительной мере благодаря этим военным программам Гитлер добился полной занятости населения. И никто из основных мировых сил не выступил против его нарушения договора. Под управлением Гитлера Германия первой из мировых держав вышла из депрессии, охватившей мир. Он дал немцам работу и экономическую стабильность, хотя и за счет личных прав и гражданских свобод. Воодушевленный своим успехом и слабостью противников, Гитлер до основания разрушил всю внутреннюю оппозицию своему правлению и политике. Законом в Германии стали гестапо,3 СА и СС.4 У садистов и уголовников теперь было чем заниматься. Все мечты человечества, лелеемые в девятнадцатом и двадцатом веках, были смяты демоническим государством, контролируемым Гитлером. Начиналась самая мрачная глава в истории человечества.





1 Букв. «Моя борьба». Были проданы миллионы экземпляров этой книги, что сделало Гитлера состоятельным человеком.


2 Он имел в виду территориальную экспансию Германии, главным образом за счет Польши и стран Балтики.


3 Секретная полиция нацистов.


4 Секретные силы, названные чернорубашечниками. Их возглавлял Генрих Гиммлер, они клялись в верности не Германии, а лично Гитлеру. Параллельно армии, у этой элитной организации было свое командование, и Гиммлер подчинялся непосредственно Гитлеру.


С любезного разрешения переводчика, Гедалии Спинаделя
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Как известно, демократии устали от войны, были ужасно разделены, проявляли невероятную наивность по отношению к Гитлеру, его мотивам и целям. Многие даже соглашались с тем, что он имеет право в одностороннем порядке аннулировать несправедливый Версальский договор. Другие считали, что его «свирепые заявления просто риторика для домашнего употребления».5


Англия спала, игнорируя то, что ей угрожало. Франция со своим премьер-министром социалистом евреем Леоном Блюмом6 была уверена, что Гитлер хочет просто немного исправить условия договора, а вообще он мирный человек. США в тисках тяжелой экономической депрессии, замкнутые на политической борьбе Рузвельта, проявляли мало интереса к иностранным делам. Такие прогерманские и антисемитские организации, как германо-американский Бунд и Серебряные рубашки, и такие персоны как Генри Форд,7Джеральд Смит8 и отец Кофлин,9 — все создавали в стране атмосферу толерантности, если не поддержки Гитлеру. Наряду с этим, изоляционистские тенденции американской публики, которые подкрепляли тяжелые последствия первой мировой войны, препятствовали всякому эффективному ответу Г итлеру и его программам. Поэтому в тридцатых годах у него освободились руки, чтобы осуществить все жестокие планы, которые он задумал.


В начале 1935 года Гитлер оккупировал бассейн Саар, а после плебисцита присоединил его к территории Германии. Сразу после этого он официально объявил о разрыве Версальского договора, а в конце 1936 года о намерении ввести армию в демилитаризованную Рейнскую область, что и сделал в начале 1937 года. Франция и Англия в этот период могли без труда изгнать его оттуда и даже отстранить от власти. Гитлер сам в этом признался: «Даже если бы одна французская милиция вошла в Рейнскую область, нам бы пришлось отступить, поджав хвост». Но Франция не вошла.


Тогда Гитлер потребовал аннексии Австрии, потому что это германская территория. Он запугал австрийского канцлера Курта фон Шушнига, и в марте 1938 года произошел Аншлюс.10 Далее он захотел, чтобы Судеты, часть Чехословакии, перешла к Германии, поскольку в ней многие говорят на немецком языке. У Чехословакии был договор с Францией и Англией, странами, которые гарантировали ее территориальную целостность. И кроме того, большая, хорошо натренированная и вооруженная армия, и сильная линия обороны с фортами на границах. Но премьер-министры Англии и Франции, напуганные перспективой войны, считая, что «герр Гитлер разумный человек, который хочет мира», встретились с ним на знаменитой Мюнхенской конференции 1938 года. Уступив всем требованиям Гитлера и даже не пригласив на конференцию представителей Чехословакии, они заставили ее уступить Судеты немцам.


Мир для нашего времени


Удовлетворять желания Гитлера британский премьер-министр Чемберлен считал позитивной иностранной политикой. Он обещал «мир нашему времени», но его двуличие гарантировало войну. В марте 1939 года, не обращая внимания на Францию и Англию, Гитлер оккупировал Прагу и разделил Чехословакию. Кроме того, он забрал у Литвы город Мемель, также при полном молчании западных демократий. И тогда понял, что Англия не станет воевать ни за кого в Европе. Хотя Англия и Франция стали готовиться к войне, Гитлер не воспринял это всерьез, учитывая их прежнее поведение.


Сразу после Мюнхена Гитлер стал угрожать Польше, которая, как и Чехословакия, была «защищена» договором с Англией и Францией. Он потребовал от нее невозможных территориальных уступок. Победив Россию в 1920 году, Польша ошибочно чувствовала себя уверенно, благодаря своим вооруженным силам, которые по старинке состояли из кавалерии и пушек на тягловой силе. Хотя в ретроспективе это выглядит нелепостью, но высшие офицеры Британии и Англии тогда решили, что Польша может победить Германию. Поэтому она стала готовиться к войне, уверенная в своих силах и помощи западных союзников. Первой ошибкой Гитлера было убеждение, что они не станут из-за Польши вступать в войну. Но он не учел настроений населения западных демократий, которые были недовольны сдержанной политикой своих правительств. И при следующей провокации Гитлеру пришлось столкнуться с сопротивлением.


В мае 1939 года Гитлер и Муссолини заключили договор, «Стальной пакт», создав альянс — Ось Германия-Италия. Муссолини атаковал и завоевал Албанию. На Дальнем Востоке Япония продолжала захватническую войну против Китая и столкнулась с русскими солдатами. Польша и Венгрия оторвали части от Чехословакии. Мир обезумел. Но дипломатический сценарий завершил в 1939 году советско-германский договор — пакт Молотова-Риббентропа.


Гитлер и Сталин, хотя и представляли конфликтующие идеологии и всегда проявляли друг к другу ненависть и презрение, были очень похожи во взглядах, в реалполитик, прагматической хитрости и жестокости.


Они учились друг у друга методам, достижениям и ошибкам, и очень восхищались друг другом.


В мае 1939 года Сталин заявил о желании встретиться с Гитлером, заменив еврея М. Литвинова, министра иностранных дел, сторонником твердой линии В. Молотовым. А Гитлер понял, что его польская кампания зависит от готовности России пропустить его к линии фронта. В августе 1939 года Риббентроп, гитлеровский министр иностранных дел, посетил Москву, чтобы заключить договор о «ненападении» между Германией и Советским Союзом. В него входил секретный протокол о разделе Польши между этими странами, а также разрешение России аннексировать страны Балтии: Литву, Латвию и Эстонию. Договор, подписанный 25 августа, дал Гитлеру развернуть свою военную машину. Первого сентября 1939 года начался блицкриг Германии против Польши. Англия и Франция, уважая соглашение с Польшей, предъявили ультиматум, требуя отвести войска, иначе они вступят в войну против Германии. Гитлер проигнорировал это, убежденный, что они блефуют. Но на этот раз ошибся, и через два дня начался Армагеддон.





5 См. лондонскую «Таймс» от 10 июля 1934 года. Через 55 лет эта газета продолжала писать то же самое об ООП.


6 Еще один пример угрозы, которую представляют евреи для своего народа, когда получают в других странах политическую власть. Реагируя на его еврейство и социализм, многие французы провозглашали: «Лучше Гитлер, чем Блюм».


7 Легендарный автомобильный магнат был ярым антисемитом. Чтобы пропагандировать эти взгляды, он создал газету в Дирборне (Мичиган).


8 Популярный проповедник, он выступал за евангелизм и против евреев и баллотировался в президенты.


9 Католический священник из Детройта, его еженедельная радиопрограмма была откровенно антисемитской. У него было много последователей, пока США не вступили во вторую мировую войну.


10 Объединив Германию и Австрию для создания нового Германского рейха, Гитлер провозгласил: «Третий рейх продлится тысячу лет». Он просуществовал семь лет.
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Решающий год Садата


28 сентября 1970 года Гамаль Абдель Насер умер. Его преемником во главе Египта стал Анвар Садат.[bookmark: __ftnref1][1] Насер, фактически, отдал египетскую экономику и вооруженные силы в зависимость от СССР. Он был рабом своего упрямства, поэтому не мог предложить мир Израилю. И хотя безуспешная и дорогостоящая Война на Истощение вынудило его вновь заключить перемирие с Израилем, но Насер использовал эту передышку для нового витка перевооружения и разместил противовоздушные ракеты вдоль Суэцкого канала.


Садат после смерти Насера стал искать выхода из военной конфронтации. В феврале 1971 года он сделал драматическое предложение: Египет признает Израиль, тот отходит от Суэцкого канала, а позднее из всего Синая. Но Израиль отнесся к этому с недоверием.[bookmark: __ftnref2][2] А когда, наконец, предложил мир Египту через ООН, он примерно соответствовал Кэмп-Дэвидскому соглашению 1979 года между Израилем и Египтом.


Но в 1971 году переговоры не состоялись, и Садат принял судьбоносное решение о войне. Он объявил, что 1971 год будет «Решающим годом». Сирия, соперник Египта за лидерство в арабском мире, высмеяла это заявление, его проигнорировал и Израиль. Минул 1971 год, и стало казаться, что Садат бравировал, блефовал в стиле многих арабских лидеров. Но невнимание к его словам было фатальным просчетом.


У Садата были три предпосылки для окончания состояния войны с Израилем. Первая — он хотел освободить Египет от военной, дипломатической и экономической зависимости от России и вместо этого заключить союз с США, единственной страной, которая реально могла побудить Израиль пойти на мир. Вторая — он должен был восстановить арабскую гордость, потому что только тогда мог безопасно вступить с Израилем в переговоры.[bookmark: __ftnref3][3] И третье, он хотел продемонстрировать Израилю, что неудобный и холодный мир все же лучше горячей, кровавой, хотя и безуспешной, войны.


Истинным Годом Решения стал 1972, когда Садат начал осуществлять сложный процесс достижения всех трех необходимых условий для успеха своей отдаленной дипломатической цели — вывести Египет из арабо-израильской борьбы. Он выслал советских советников из Египта, но лишь тогда, когда убедился, что получил оттуда все новейшее вооружение и ввел его в египетские вооруженные силы. Он заключил с Хафезом Аль Асадом, сирийским диктатором, секретный договор о внезапном нападении на Израиль. Ненависть Асада к Израилю преодолела его антипатию к Садату.


Израиль мог видеть все угрожающие признаки грядущей атаки. Отчеты разведки и аэросъемки показывали сосредоточение войск и совместную военную активность Сирии и Египта. В августе 1972 года в яростной схватке над Голанами израильская авиация сбила тринадцать сирийских самолетов. В конце августа Израиль мобилизовал войска, убежденный, что этого будет достаточно, чтобы сорвать арабский блеф и предотвратить войну, и вскоре после этого демобилизовал войска. Израильское руководство было слепо к предстоящей угрозе.


Спесь, упрямство, наглая уверенность в себе и разгильдяйство, общая неготовность — эти ингредиенты поставили Израиль на грань страшного поражения. Оборонительная линия Бар Лева на Суэцком канале была плохо рассчитана, плохо поддерживалась и оборонялась недостаточным числом людей. Утром в Йом Кипур[bookmark: __ftnref4][4] 6 октября 1973 года в день начала войны атакующей Сирии на Голанских Высотах противостояли менее шестидесяти танков. Убежденные в том, что арабы не посмеют вновь напасть на еврейское государство, израильские лидеры игнорировали все очевидные агрессивные движения, доверяя вместо этого своей интуиции, которая подсказывала, что Садат блефует. Понадобилось более трех с половиной тысяч жертв, чтобы привести правительство к сознанию суровой реальности.


Египетская армия насчитывала 800.000 выученных солдат, 2.200 танков, 150 противовоздушных ракетных батарей и 550 современных боевых самолетов. Это была сильная и подготовленная армия, она много раз совершала маневры, готовясь к хорошо спланированной атаке против израильской линии обороны на Суэцком канале. Сирийская армия тоже была натренирована и прекрасно вооружена, у нее было 1.500 танков, 1000 артиллерийских стволов и 50.000 инфантерии, собравшейся на Голанах, с существенными резервами, охранявшими дорогу на Дамаск. Чтобы нейтрализовать над полем боя воздушные силы Израиля, Сирия сосредоточила на Дамасском плато поставленные Советским Союзом ракетные батареи.


Израиль побеждает в битве, но…


В два часа утра в Йом Кипур 5734/1973 года Египет и Сирия одновременно атаковали Израиль. Египетская армия перешла Суэцкий канал и легко преодолела на большом протяжении защитную линию Бар Лева. Израильтяне пытались прийти в себя от шока неожиданного и мощного удара и мобилизовать войска. Люди в молитвенных накидках покидали синагоги и садились в грузовики, которые везли их на их армейские базы. Молитвы Дня Искупления стали еще интенсивнее, когда Израиль осознал, в какой страшной опасности он находится.[bookmark: __ftnref5][5]


Ситуация на севере была еще серьезнее, чем в Синае. На Голанах у Израиля было мало места для маневра, сирийские войска находились около Тверии, и на краткий момент даже дорога на Хайфу оказалась открытой. Героизм и самопожертвование немногих израильских защитников Голан как-то сдержали сирийское наступление до прихода подкреплений, а на третий день борьба перешла уже на территорию Сирии.[bookmark: __ftnref6][6]


Даже самые убежденные атеисты заговорили о чудесах, как единственном объяснении происшедшего — немногочисленные, неподготовленные израильские силы остановили сирийское нападение. Медленно, но упорно израильтяне стали вытеснять сирийцев назад за начальные линии атаки, на их территорию, куда затем вошли сами, загнав их войска в окружение. Израильская артиллерия уже обстреливала Дамаск, а авиация после тяжелых первоначальных потерь восстанавливала господство в сирийском небе. Теперь, когда опасность на сирийском фронте уменьшилась, Израиль обратился к Синаю и египетскому фронту.


После праздника Суккот в Синае начались массированные танковые бои. На египетском фронте было равновесие сил, египтяне не могли продвинуться дальше по Синаю, но и Израиль не мог выбить их с занятых ими позиций. 15 октября в блистательном военном маневре под командованием генерала Ариэля Шарона израильская танковая бригада прорвалась сквозь линию египетского фронта, оставив с севера Вторую египетскую армию, а с юга — Третью армию, и достигла Суэцкого канала.


16 октября израильские солдаты пересекли канал и укрепились на его западном берегу, угрожая Третьей египетской армии окружением и разгромом. Дорога на Каир теперь была открыта, воздушные силы Израиля непрерывно бомбили впавших в отчаяние египтян. Военная фаза Войны Йом Кипура, начатая израильским поражением, закончилась деморализацией арабов, их бегством и гибелью. Но арабы, особенно Садат, достигли цели, нарушив статус кво. Президент восстановил арабскую гордость одержанными успехами, и арабы смогли военное поражение превратить в дипломатическую и политическую победу.


Неподготовленность Израиля в начале войны очевиднее всего проявлялась в отсутствии амуниции и запчастей для войны, которая длится больше шести дней.


Интенсивность войны застала интендантские части врасплох. Нехватка вооружения была огромной, потери авиации большие, число поврежденных и подбитых танков вызывало тревогу. Моше Даян сделал необдуманное публичное признание о том, что у израильских войск кончились некоторые боеприпасы, и без американских поставок страна окажется в тяжелом положении.


С 14 октября, Израиль начал получать массированные военные поставки из США. Огромные грузовые самолеты США и Израиля совершали эти перевозки по прямому приказу президента Ричарда Никсона.[bookmark: __ftnref7][7] Так Израиль оказался в долгу у президента и его государственного секретаря Генри Киссинджера,[bookmark: __ftnref8][8] и они сразу использовали эту зависимость Израиля.


Киссинджер вылетел среди ночи в Москву, чтобы договориться с СССР. Пока арабы побеждали, сверхдержавы, включая США, хранили молчание, но, когда верх стал брать Израиль, Россия и США навязали через Совет Безопасности резолюцию о прекращении огня, которая спасла Третью египетскую армию от унижения капитуляции.


Несколько последующих месяцев Киссинджер вел челночную дипломатию, летая между Вашингтоном, Каиром, Дамаском и Иерусалимом, и добился соглашения между Израилем, Египтом и Сирией. Арабские страны получили от Израиля территориальные уступки[bookmark: __ftnref9][9] в обмен на соглашение полностью соблюдать прекращение огня и возвращение израильских военнопленных.


Но более того, арабы получили психологическую победу, мировое общественное мнение теперь сильно склонилось в их сторону. Израиль показал, что он физически уязвим, и его многочисленные враги радовались его дискомфорту. Эта перемена в мировом мнении начала развиваться еще после Шестидневной войны, когда Израиль перестали воспринимать как постоянную жертву, а стали называть мини сверхдержавой. А атака арабов после этой войны привела к тому, что их перестали презирать в западном мире. Теперь традиционный антисемитизм стал еще сильнее.


…проигрывает войну за мировое мнение


Арабские нефтедобывающие страны использовали войну Судного дня, чтобы утроить цену нефти на мировом рынке. Солидаризируясь в требовании уступок от Израиля, арабы объявили США и другим вовлеченным западным странам нефтяной бойкот. Длинные очереди на бензоколонках, ограниченное снабжение горючим, притушенные декоративные огни в городах и наступившая серьезная инфляция шокировали Америку. Тот факт, что арабы, которые так активно ограничивали любую израильскую победу, смогли связать цену и поставки горючего с «израильской проблемой» тоже привел к эрозии общественной поддержки Израиля.


Антиизраильские и антисемитские лозунги стали появляться публично, и еврейская община в мире стала чувствовать себя неуютно. Антисемитская пропаганда и клевета наполняли мир, исходя, главным образом, из СССР и арабских стран. Стали циркулировать худшие образцы царской и гитлеровской пропаганды, редко встречая какой-либо протест. Особенно показательно, что общественное мнение было против Израиля — жертвы агрессии, а не против арабских стран, которые установили бойкот. Антисемитизм — устойчивый вирус, он присутствует всюду, даже если иногда дремлет в нееврейском мире.


Самое большое извращение справедливости и права совершала Организация Объединенных Наций, специально созданная некогда ради справедливости и права. Ясир Арафат, глава ООП, поднялся на трибуну Генеральной Ассамблеи ООН с автоматом[bookmark: __ftnref10][10] под аплодисменты присутствующих! В 1975 году Иди Амина, палача Уганды, который прежде аплодировал нацистам, уничтожавшим евреев в Европе, официально приветствовала Генеральная Ассамблея. Там он объявил о «сионистско-американском заговоре» и призвал исключить Израиль из состава ООН, а потом уничтожить. Его, стоя, приветствовали овацией большинство собравшихся дипломатов.[bookmark: __ftnref11][11]


В ноябре 1975 года Генеральная Ассамблея издала резолюцию, приравнивавшую сионизм к расизму.[bookmark: __ftnref12][12] Это была легитимация антисемитизма в мире, пережившем Освенцим. Все жуткие высказывания двадцатых и тридцатых годов теперь повторяло новое поколение. После ужасной опасности в войне Йом Кипура еврейский народ страдал ныне от агонии дипломатической изоляции и почти всеобщего осуждения за свое страшное преступление — за то, что позволил себе выжить при последней попытке его уничтожить.


Арабские правительства на встрече в Рабате в октябре 1974 года провозгласили ООП «единственным законным представителем палестинского народа». Ободренный победой среди арабов и триумфом в ООН, Арафат направил своих убийц, террористов против Израиля.[bookmark: __ftnref13][13] Они похищали самолеты, убили маленьких детей в школе в Галилее — в городе Маалот, расстреляли израильских спортсменов на Олимпиаде в Мюнхене в 1976 году, убивали израильских дипломатов и представителей и угрожали насилием во всем мире.


Терроризм ООП стал новой, принятой и одобренной версией старого погрома. Типичный ответ мира на хладнокровное убийство одиннадцати израильских атлетов продемонстрировал Международный Олимпийский Комитет. Он отказался остановить игры даже на символическую минуту молчания. Но Израиль отражал эти удары сильно и эффективно.[bookmark: __ftnref14][14] В 1976 году мир потрясла дерзкая, смертельно опасная и невероятно успешная спасательная операция израильских десантников в столице Уганды Энтеббе, куда арабские террористы угнали самолет с евреями, пользуясь поддержкой Иди Амина.[bookmark: __ftnref15][15] Израиль стал мировым лидером по борьбе с террором и новыми технологиями в этой сфере. Но потоки еврейской крови не прекратились.


 





[bookmark: __ftn1][1] Во время войны он поддерживал Германию, поэтому трудно было ожидать, когда он пришел к власти, что он заключит с Израилем мир. В первые годы правления его серьезно недооценили его современники: союзники и враги.


[bookmark: __ftn2][2] Когда израильского премьер-министра Голду Меир спросили о желании Садата заключить мир, она сказала: «Это будет день. Я не верю, что он наступит». Хаим Герцог, Война Судного дня, НЙ, 1975.


[bookmark: __ftn3][3] Садату, которого убили за заключение этого мира, как и другим арабским лидерам до него, пришлось узнать, что для араба никогда не безопасно делать мир с Израилем.


[bookmark: __ftn4][4] День Искупления (Судный день), всеобщий суточный пост без еды и воды, который почти все население Израиля проводит в синагогах и молитвах. В Израиле и на Западе эту войну называют войной Судного дня, а арабы — октябрьской войной.


[bookmark: __ftn5][5] Когда министр обороны Моше Даян осознал ужас военной ситуации, он сказал премьер-министру Голде Меир: «Третий Храм рушится»! (Знаменательно использование религиозной символики в грозные и возвышенные моменты жизни даже не для публики не соблюдающими традицию евреями того поколения — Г.С.)


[bookmark: __ftn6][6] Например, молодой израильский танкист Цвика Гринголд чудесным образом один вывел из строя целый сирийский танковый батальон! См. Герцог, стр. 84-92.


[bookmark: __ftn7][7] У администрации Никсона в этом время были свои проблемы. Вице-президент Спиро Эгню посреди этой войны ушел в отставку, обвиненный во взяточничестве. Назревал скандал республиканского Вотергейта. Это было тяжелое время для президента и его руководства, он чувствовал, что ему необходима победа в иностранной политике, чтобы спасти свое кресло.


[bookmark: __ftn8][8] Еврейский беженец из Германии, блестящий эгоцентрик, получивший всеобщее признание. Провозгласив, что «никогда не повредит интересам и безопасности Израиля», он поступил, как принято в последнее время у евреев, добившихся вершин власти в нееврейском обществе. Они обещают помочь своим братьям «равновесным» подходом, что обычно вредит еврейским интересам. Последующий смешанный брак Киссинджера был эмоциональным барьером и причиной отстранения от него большей части американской еврейской общины и даже израильского руководства.


[bookmark: __ftn9][9] Египет получил треть Синая, а Сирия — часть Голан и город Кунейтра.


[bookmark: __ftn10][10] Первый и единственный человек, которому было позволено войти на трибуну ООН с оружием — Г.С.


[bookmark: __ftn11][11] И США это проглотили, продолжая давать ООН львиную долю получаемых ими средств — Г.С.


[bookmark: __ftn12][12] Арабы и русские мобилизовали страны «третьего мира» и издали резолюцию, против которого голосовало только 35 стран.


[bookmark: __ftn13][13] И не только против него. Террористы ООП вели длительные войны и против других арабов. В 1975 году они спровоцировали гражданскую войну в Ливане. Эта ужасная бесконечная война разрушила самую процветающую и стабильную арабскую страну на Ближнем Востоке. Больше какой-либо другой серии событий деятельность ООП в Ливане показала суть этой зверской, беззаконной группы.


[bookmark: __ftn14][14] В частности, в течение лет были найдены и уничтожены почти все террористы, которые совершили бойню на Олимпиаде — Г.С.


[bookmark: __ftn15][15] Осознав чудо, потому что неподготовленная операция со многими допущенными ошибками должна была закончиться полным уничтожением посланного отряда, а кончилась полной победой и гибелью лишь командира, один из десантников совершил тешуву. Ныне он глава колеля и отец десяти детей — Г.С.


 
Ам Исраэль хай 94. Начинается эпоха Бегина
В Израиле после войны прошли выборы. В новом Кнессете в январе 1974 года был 51 представитель Рабочей партии (Аводы),[bookmark: __ftnref1][1] 31 депутат Ликуда и пятнадцать представителей религиозных партий (десять от Мизрахи и пять от Агудат Исраэль). Голда Меир сформировала правительство и осталась премьер-министром. Но несколькими месяцами позже, когда комиссия по расследованию неготовности к войне установила, что Голда и Моше Даян несут ответственность за то, что поставили Израиль под страшный удар арабов, она ушла в отставку. Голду заменил Ицхак Рабин. Но в конце 1976 года внутренние проблемы и личный скандал привели к падению правительства.[bookmark: __ftnref2][2]


Результаты выборов 1977 года были удивительными. Получив 15 мест в первом Кнессете и проведя двадцать восемь лет в политическом изгнании, Ликуд, партия Бегина, стала самой большой в Израиле, получив на выборах 43 голоса, а Авода потеряла 19 голосов, за нее проголосовали лишь 32 депутата. Ликуд объединился с религиозными партиями и создал правительство, во главе которого встал Менахем Бегин. Ликуд привел в свои ряды много сефардских евреев, которые прежде голосовали за Аводу и обрел популярность у религиозных евреев.


Менахем Бегин был традиционным евреем, он говорил с религиозным акцентом восточноевропейского еврея, а не светским голосом лидеров Аводы, управлявших государством двадцать восемь лет его существования и еще тридцать лет до этого при британцах. Свои корни Бегин раскрыл в инаугурационной речи Кнессету, когда его выбрали премьер-министром:


Бог наших отцов дал нам наше право на существование на заре человеческой цивилизации почти четыре тысячи лет назад. За это право, освященное еврейской кровью, проливаемой из поколения в поколение, мы заплатили цену несравнимую с тем, что известно в анналах истории народов. Ясно, что этот факт не уменьшает и не отменяет нашего права. Наоборот. Поэтому я подчеркиваю: мы не ожидаем, чтобы кто-то ставил под вопрос или признавал наше право на существование на земле наших отцов.


Светские лидеры социалистов игнорировали изгнание и прошлое, считая, что у «нового» Израиля нет никаких связей с древней верой евреев, а для Бегина прошлое было реальным, важным, поучительным и интимно связанным с будущим Государства Израиль. Его восхождение к власти стало поворотным пунктом в израильской политике и жизни.


Кэмп Дэвид


Приход Бегина к власти совпал с избранием Джимми Картера президентом США. Картер очень хотел мира на Ближнем Востоке, а ключевой фигурой к миру был Садат. После успешных секретных переговоров Садат совершил драматический перелет в Израиль, где представил перед Кнессетом египетскую проблему. Бегин не дал ясного ответа, интенсивные и сложные переговоры продолжались еще два года.


Наконец, Картер пригласил Бегина и Садата в свое президентское место отдыха, Кэмп Дэвид. Без вмешательства прессы и прожекторов, три лидера после марафонских дискуссий заключили соглашение о мире между Израилем и Египтом. Египет получал назад весь Синай, а Израиль — дипломатическое признание и мир с самым большим и агрессивным соседом.[bookmark: __ftnref3][3] Это был первый мирный договор между Израилем и арабским государством.


За свои усилия Бегин и Садат получили нобелевскую премию мира. К сожалению, Садата за упрямство и прагматизм подвергли остракизму другие арабские лидеры. А потом застрелили, продолжив им меланхолическую цепь убитых арабских лидеров, которые пытались установить мир с Ишувом и Израилем.


Все, кто видел Бегина в ермолке на голове, который читал древнее еврейское благословение за оказанное Творцом благо, надеялся, что произошло фундаментальное изменение в израильской жизни. Жест Бегина был символической частью его политического обращения. Хотя и не полностью соблюдающий еврей, он сознавал, что еврейский народ родился не вместе с Герцлем. Его уважение и чувствительность к еврейской традиции вызвали симпатии многих, его поддерживали, несмотря на несогласие по ряду вопросов.


Хотя Бегин продолжал руководить страной и в следующей каденции, изгнал в Ливанской войне ООП из этой страны, разбомбил иракский ядерный реактор и пытался усилить Израиль дипломатически, его высшим достижением осталось Кэмп Дэвидское Соглашение. Хотя оно привело только к холодному миру с Египтом, но это было лучше жаркой войны. Даже во время войны Израиля в Ливане в 1982 году, когда Египет яростно выступал против Израиля, он сохранял верность хотя бы букве договора, если не его духу.


Тот факт, что это соглашение удержалось и пережило даже периоды большого напряжения, может служить утешением Израилю. Семидесятые годы были самым тревожным десятилетием для Израиля и мирового еврейства. Война и мир, террор и спасение, перемены и продолжение прошлого отмечали этот период. Но главные проблемы[bookmark: ftnref4][4] еврейской жизни в современную эпоху были еще не решены.





[bookmark: __ftn1][1] Название вводит в заблуждение, идеология и политика этой партии отражает интересы не рабочих и простых людей ­— Г.С.


[bookmark: __ftn2][2] На пятницу во второй половине дня, с нарушением субботы, была назначена церемония приема новых самолетов, поступивших из США в израильские вооруженные силы. В знак протеста, национально-религиозная партия вышла из правительства. А личный скандал заключался в том, что Рабин скрыл от общественности факт незаконного хранения его женой сбережений, 23.000 долларов, на счету иностранного банка — в Вашингтоне.


[bookmark: __ftn3][3] Палестинскую проблему, статус Иерусалима и еще ряд вопросов отложили до лучших времен.


[bookmark: __ftn4][4] Среди них: внешний антисемитизм, внутренний раскол, борьба за поддержку жизни по Торе и ее ценностей, и проблемы светской ассимиляции.
Ам Исраэль хай 95. К миру?
В тени Кэмп Дэвида


Как упоминалось в предыдущей главе, это соглашение привело к очень холодному миру. Хотя Египет, в основном, соблюдал формальные соглашения, его сердце было не с ним, и духа истинного мира и кооперации по ряду ряд причин между странами не было. Но главная проблема заключалась в том, что Египет не хотел, чтобы палестинцы сами заключали мир с Израилем. Злобная антисионистская и антиизраильская пропаганда отравляли египетское общественное мнение, так что истинное принятие Израиля и евреев как равных партнеров выглядело невозможным. А у евреев были свои претензии к соглашению. Израиль оставил на Синае, разработанные им богатые и стратегически важные нефтяные месторождения и территорию в два раза, превышающую весь Израиль, важную в военном и экономическом отношении. Кроме того, ему пришлось эвакуировать прекрасное еврейское поселение Ямит на средиземноморском побережье Синая и силой выселить его обитателей. Правительство Бегина, которое идеалистически заявляло о верности заселению всей территории Израиля и идее территориальных аннексий «великого Израиля», теперь подало пример всем последующим израильским правительствам: вести мирные переговоры с арабами по формуле «земля за мир».


Анвар Садат был сложной, коварной и героической фигурой. Он подлинно желал закончить войну с Израилем, которая десятки лет истощала Египет. Он связывал будущее страны с американской экономикой и военной помощью и надеялся сделать египетскую экономику самодостаточной. Но перед Египтом были ужасные проблемы раздробленности и неадекватной инфраструктуры, и после десятков лет неправильного управления и коррупции, его экономика была в руинах. Кроме того, его население росло чудовищно быстро, создавая дополнительные проблемы. Тем не менее, Садат надеялся, что мир с Израилем откроет необходимую ему дверь к Западу и его технологии и позволит Египту достичь роста, мира и процветания. Но Садат до этого не дожил. В Египте, как и других арабских странах, была большая и агрессивная исламская оппозиция, которая выступала против всех мирных переговоров и любого принятия Израиля, и чувствовала, что западная технология и идеи несут разрушение истинным целям и ценностям ислама. В Египте эта оппозиция называлась Исламское Братство. Во время правления Насера, предшественника Садата, эту группу преследовали, хотя и не уничтожили до конца, и она оставалась темной и угрожающей силой в египетском обществе. Ведущие офицеры египетской армии, которые были членами этой группы, сговорились убить Садата и установить в стране исламский режим. В октябре 1981 года, на египетском параде в честь восьмой годовщины войны Йом Кипур эти офицеры застрелили Садата.


В Ливан


У Менахема Бегина, партнера Садата в Кэмп Дэвидских соглашениях, были свои проблемы.[bookmark: ftnref1][1] Ливанская гражданская война превратила страну в хаос. В начале восьмидесятых сирийцы ввели в Ливан свои «миротворческие» войска, и хорошо организованные террористические группировки процветали под сирийским прикрытием, используя Ливан как базу для кровавых вылазок против Израиля. Значительное число палестинцев, десятки лет проживавших в Ливане в лагерях беженцев в нищете и бесправии, присоединились к исламским силам в борьбе против арабских христиан — маронитов, которые правили страной. В результате начала жестокая кровавая война, и Бейрут — «Париж Ближнего Востока» — превратился в руины. Правило жизни Ближнего Востока — «враг моего врага — мой друг» — побудил Израиль открыто поддерживать в этой войне христианское меньшинство. Это оказалось грубой политической ошибкой Израиля. Сирия пыталась балансировать между ливанскими мусульманами, христианами и палестинцами, натравливая одних на других, что позволяло ей осуществлять свою гегемонию и контролировать Ливан, лишая его политической независимости. Но со временем и Сирия потеряла ориентацию во всеобщей бойне, не понимая, кого и когда ей поддерживать. Поскольку террористические нападения участились, а убийственный обстрел Израиля артиллерией и Катюшами с границ Ливана продолжался постоянно, Бегин решил начать массированную военную интервенцию в Ливан, чтобы обеспечить безопасность северных границ. Война под названием «Мир Галилее» началась летом 1982 года, когда израильские танки вошли в Ливан. Военные базы ООП/Фатха на юге Ливана были легко ликвидированы и после нескольких более тяжелых танковых и авиационных боев сирийцев тоже вытеснили с их позиций на юге Ливана до границы Сирии в долине Бекаа.


Взвесив, ограничить или продолжить экспансию в Ливан, Бегин и его министр обороны Ариэль Шарон решили продолжать. Израильская армия пошла вдоль средиземноморского берега Ливана и заняла города, существовавшие еще с библейских времен, Сидон и Тир, дойдя до пригородов Бейрута. Ясир Арафат с двенадцатью тысячами солдат растворился в Бейруте. Христианские милиции стали доминировать в районе, занятом израильскими войсками, и Израиль договорился с их главным лидером создать во главе с ним новое правительство в Ливане, которое устранит сирийское и палестинское влияние в Ливане и подпишет с Израилем мирный договор. Это был слишком амбициозный и примитивный план, поскольку давал повод врагам Израиля в арабском мире. Вскоре лидера христианских сил убили, ООН призвала к прекращению огня, а Арафат со своими террористами под защитой ООН гордо, с оружием в руках, покинул Ливан, временно перебравшись в Тунис.[bookmark: ftnref2][2] Главная задача этой войны оказалась не достигнутой. Кульминацией провала этой войны стала резня трехсот палестинцев, мужчин, женщин и детей в лагерях беженцев Сабра и Шатила, рядом с Бейрутом, устроенная христианской милицией. Хотя Израиль прямо к этому отношения не имел, именно его осудила за это мировая общественность.[bookmark: ftnref3][3]


США под руководством президента Рейгана послали морских пехотинцев, чтобы навести там порядок. Вскоре арабские террористы взорвали их базу в Бейруте, убив 250 человек. Тогда Америка вышла из Ливана, и там возобновился хаос и убийства. Израиль находился в невыносимой ситуации. Он не мог выйти из Ливана, не оставив там большую оккупационную армию, но это был риск мирового осуждения, санкций ООН и возможной войны с Сирией и другими арабскими государствами. А если бы он совсем вышел из Ливана, израильское население спросило бы, зачем же нужна была эта война, что оправдывало гибель солдат, материальные и дипломатические потери? Снова Израиль столкнулся с привычной ситуацией: он выигрывает войну на поле сражений, почти ничего не приобретая, и терпит поражение в общественном мнении и на политической арене.


Обремененный разочаровывающими результатами галилейской кампании, Бегин еще пережил личную трагедию — умерла его жена Ализа, которую он очень любил. В депрессии он ушел в отставку, оставив руководство партией и страной и участие в общественной жизни. Лидером партии Ликуд после него стал Ицхак Шамир, сторонник твердой линии, бывший глава Лехи. В 1984 году на выборах в Кнессет Ликуд и Авода (партия Труда) получили почти одинаковое число голосов, была организована партия национального единства, где премьер-министрами по очереди стали сначала Шимон Перес от Аводы и затем Шамир. Перес вывел израильскую армию из Ливана, оставив на северной границе с Израилем только небольшое количество израильских войск в «сфере безопасности», охраняемой дружественной христианской милицией. Несмотря на это арабские террористы[bookmark: ftnref4][4] могли совершать периодические атаки на север Израиля, провоцируя сильные израильские военные ответы, чтобы создать для него очередной дипломатический кризис. Шимон Перес также привел в порядок экономическое положение Израиля, который с начала восьмидесятых переживал очень тяжелую инфляцию, угрожающую также его социальным основам. А когда во главе страны стал Шамир, внезапно над израильским обществом нависла новая опасность.


Новое лицо террора


 


Среди арабских жителей Западного Берега стало усиливаться напряжение, когда они поняли, что несмотря на зависимость от экономики Израиля, не получают преимуществ его граждан. Целое поколение арабских молодых людей, выросших под израильским режимом, было разочаровано и склонно к насилию. Если старшее арабское поколение признавало израильский режим, потому что при всей его политической непопулярности они могли сравнить его экономические преимущества с положением палестинцев под иорданским правлением, то молодежь этого сравнения не ощущала. Кроме того, старшее поколение ощутило на себе мощь израильской сверхдержавы, а у молодежи не было этого опыта унизительного поражения. Начиная с конца 1986 года и далее, арабы бунтовали, бастовали, бросали камни, поджигали, и по всей стране шла такая медленная партизанская война низкого уровня. Это восстание стали называть Интифада, и оно стало частью стратегии арабов и ООП. Вооруженные конфликты между арабами и еврейскими поселенцами на Западном Берегу, и между израильскими солдатами и арабскими бандами, часто состоящими из подростков и молодежи, бросающей камни, стали обычным делом. Несмотря на браваду Рабина «Мы переломаем им кости», Интифада продолжалась с разным уровнем интенсивности в течение пяти лет. Ответ Шамира заключался в усиленном развитии и заселении Западного Берега и продолжении борьбы с интифадой с помощью израильской армии и подразделения разведки Шин Бет,[bookmark: ftnref5][5] а также в безуспешных попытках склонить на свою сторону симпатию США, чтобы они оказали влияние на арабов.


Громогласная часть израильского общества протестовала против политики правительства Шамира. Левые группы, такие как партия Мерец[bookmark: ftnref6][6], «женщины в черном»[bookmark: ftnref7][7] и «Шалом ахшав»[bookmark: ftnref8][8] регулярно устраивали демонстрации в стране. Они посещали разные государства, чтобы побудить их и еврейские общины в них оказать нажим на правительство Шамира. В ноябре 1988 года президентом США Америки стал Джордж Буш. Его Государственный Секретарь Джеймс Бэйкер объявил, что главная политика США в этом вопросе — «земли в обмен на мир». Он жестко выступал против поселений на Западном Берегу. Буш и Шамир не любили друг друга, отношения между странами в 1988-1992 году испортились. Хотя израильское заселение Западного Берега в этот период продолжалось, несогласие с этим США и мировой общественности умеряли оптимизм израильского общества по поводу конечного успеха этого курса в оценке палестинских арабов и их иностранных союзников.





[bookmark: ftn1][1] Как и у третьего участника, президента Джимми Картера, который в 1980 году проиграл на выборах республиканцу Рональду Рейгану.


[bookmark: ftn2][2] Его диверсанты вскоре снова вернулись в Ливан и опять стали оттуда совершать кровавые рейды в Израиль.


[bookmark: ftn3][3] Менахем Бегин прокомментировал это так: «Гои убили гоев (не евреев), а винят евреев». Точный анализ этой ситуации мировая общественность не восприняла.


[bookmark: ftn4][4] Хизбалла, Исламский Джихад и ООП были самыми крупными из этих группировок, финансируемых и поддерживаемых Сирией и Ираном.


[bookmark: ftn5][5] Первые буквы слов Шерут Битахон — Служба Безопасности — внутренняя разведка.


[bookmark: ftn6][6] Эта партия объединяла разные группы: антирелигиозных, борцов за гражданские права, «зеленых» и требующих мира немедленно и любой ценой. Во главе ее стояли такие одиозные фигуры, как Шуламит Алони, Йоси Сарид и Рон Коэн. Они представляли три партии, которые были в упадке или стагнации. Партия Мерец играла непропорционально большую роль в правительстве Рабина/Переса в 1992-1996 годах.


[bookmark: ftn7][7] Группа женщин в черных, «траурных» одеждах, протестующих против израильского присутствия на Западном Берегу. Эти протесты продолжались с растущей интенсивностью каждую пятницу на улицах Иерусалима, Тель-Авива и других израильских городов, часто сопровождаемые контрдемонстрациями. Иногда эти конфронтации кончались насилием.


[bookmark: ftn8][8] Эта группа «Мир сейчас» требовала немедленного и безусловного выхода израильских войск с Западного Берега и расформирования всех израильских поселений, построенных за линией границ 1967 года, а также признания Палестинского государства на Западном Берегу.
Ам Исраэль хай 96. Война в Персидском заливе
Иран и Ирак


В арабском мире в восьмидесятых годах началась жестокая и дорогостоящая война между Ираном и Ираком. Саддам Хуссейн, жестокий диктатор Ирака, хотел нажиться на хаосе в Иране в конце семидесятых — начале восьмидесятых годов, когда шах был смещен и аятолла Хомейни установил в Иране воинственный, фундаменталистский, шиитский исламский режим. После начального успеха, захватив стратегические площади в устье Тигра и Евфрата у Персидского Залива, Ирак потом столкнулся с волнами иранских самоубийц. Это противоборство привело к сотням тысяч убитых. Скады дальнего радиуса бомбардировали Тегеран и Багдад, приводя к огромным разрушениям и многочисленным жертвам среди гражданского населения. Саддам использовал против Ирана ядовитые газы, которые не употребляли открыто даже нацисты во Второй Мировой войне. Потом продвижение войск с обеих сторон остановилось, война достигла равновесия, когда каждый день приносил обеим сторонам страдания, не принося никому никакого успеха. Истощенные длительными сражениями, обе стороны, которые неоднократно провозглашали, что будут биться до последнего человека, согласились на прекращение огня и перемирие, что освободило им руки.


Иран стал центром спонсируемого арабами терроризма в мире, направляемого не только против Израиля, но и западного мира, особенно США, которые Хомейни называл «великим Сатаной». К засылке террористов и их поддержке присоединились также Ливия и Сирия. Ливийцы и сирийцы взорвали над Шотландией самолет Пан Америкэн. Террористические организации на юге Ливана также получали арабскую поддержку. В Египте мусульманские террористы атаковали туристов, полицию и правительство в попытке дестабилизировать режим Мубарака. Король Хуссейн в Иордании раскрывал заговоры против него. Несмотря на то, что королевская семья Саудовской Аравии платила огромные деньги террористическим группам, эта страна тоже становилась полем напряжений и терроризма. Главным дестабилизирующим фактором покоя на Ближнем Востоке стал Иран, который стремился уничтожить Израиль и устранить из этого региона западное влияние и культуру.


Война в Персидском заливе


Тем временем, Ирак готовил еще более крупные и жестокие акты агрессии. К югу от его границ находится маленький, но очень богатый нефтью эмират Кувейт. Саддам решил обрушиться на это беззащитное государство, убежденный, что никто за него не заступится. Летом 1990 года он собрал свою армию у границы с Кувейтом и, игнорируя международные и особенно западные предупреждения, вторгся в Кувейт и захватил страну. Оскорбленный упрямством Саддама, президент Джордж Буш обратился к другим странам, чтобы примерно наказать агрессора.[bookmark: ftnref1][1] США послали в Персидский залив большой наземный экспедиционный корпус и флот с мощной авиацией. Саддам Хуссейн отказался выводить свои войска из Кувейта, и зимой 1990-1991 года началась война в Персидском Заливе. Американские, британские, французские и саудовские самолеты утюжили иракские войска и разрушили большинство фабрик в Багдаде и окрестностях. А Ирак ответил ракетными обстрелами Израиля! Большинство Скадов были направлены в район Тель-Авива, они вызывали большие разрушения и сеяли панику. Опасение, что они будут разносить химическое или биологическое оружие, заставило все население Израиля сидеть в «запечатанных» комнатах и не выходить без противогазов. Вид маленьких израильских детей, идущих в школу с противогазами в руках, и это в конце двадцатого века, запечатлелся в моей душе.[bookmark: ftnref2][2] Саддам надеялся, что Израиль не выдержит атак, ответит и тогда начнется арабо-израильская война, которая изменит картину конфронтации. Но правительство Шамира под интенсивным американским давлением ничего не сделало Ираку, а американские войска в это время пытались определить местоположение мобильных ракетных установок Ирака, чтобы их разбомбить. Их усилия имели незначительный успех, поэтому Скады продолжали падать на Израиль до конца войны. В отличие от многочисленных жертв в войне с Ираном, Скады в Израиле, разрушив четыре тысячи квартир и даже несколько бомбоубежищ, убили лишь одного человека — удивительное чудо. Но эти обстрелы и бездействие израильской армии травмировало страну.


Генерал Норман Шварцкопф, командир союзных сил, провел «Операцию Буря в пустыне», завершившуюся наземным вторжением, окружением и поражением вооруженных сил Ирака в Кувейте. Иракская армия была потрясена, ей пришлось оставить Кувейт. Было заключено соглашение о прекращении огня, и Скады перестали падать на Израиль. Но по необъяснимым причинам союзники решили оставить Саддама у власти, хотя экономическими санкциями и разрушением опасного оружия, найденного инспекторами ООН, они сильно ослабили Ирак. После этой войны многие надеялись, что наступят новые времена на Ближнем Востоке и произойдет прорыв в отношениях между Израилем и арабскими странами. Американский Государственный Секретарь Джеймс Бэйкер организовал конференцию в Мадриде с участием Израиля и всех арабских стран, а также США и России. На ней был утвержден принцип «территории в обмен на мир», но никаких позитивных шагов к миру не было сделано. Спустя годы, Ицхак Шамир сказал, что собирался тянуть время, продолжая заселение Западного Берега поселенцами и лишая надежды ООП на какой-либо успех. Но, если даже тогда это было непонятно, Мадридская Конференция открыла дверь дипломатическим событиям. Их стали называть «мирный процесс», который как бы открывал путь израильско-арабскому согласию.


 





 


[bookmark: ftn1][1] К США присоединились Англия, Франция, Саудовская Аравия, Сирия (!) и страны Персидского залива.


[bookmark: ftn2][2] У меня была «привилегия» находиться в Израиле в эту зиму и тоже носить с собой противогаз и сидеть в запечатанной комнате во время атак Ирака на Израиль. Такое переживание нелегко забыть.
Ам Исраэль хай 97. Выборы 1992 года в Израиле и убийство Рабина
Выборы 1992 года в Израиле


На выборах 1992 года в Кнессет партия Авода под руководством Ицхака Рабина добилась победы. Опытный генерал казался публике надежной фигурой в противостоянии арабам, считали, что он поставит вопросы безопасности на первое место. Рабин заявил во время выборной кампании, что не оставит Голанские Высоты и проявит силу в отношениях с ООП. Но, получив власть, Рабин тут же заключил узкое коалиционное соглашение с партией Мерец, самой левой и антирелигиозной среди всех израильских партий, а также с партиями израильских арабов.[bookmark: ftnref1][1] Так израильское правительство заняло антирелигиозную и антипоселенческую позицию, в духе «шалом ахшав». Шуламит Алони, одна из самых яростных антирелигиозных ораторов левых, стала министром образования,[bookmark: ftnref2][2] тогда от официальных лиц все чаще стали слышаться антирелигиозные и антисионистские высказывания. Это было время попыток ввести «религиозный плюрализм»[bookmark: ftnref3][3] в стране; импортировать большое количества не кошерного мяса в Израиль; разрешить открытие большой сети не кошерных американских ресторанов в центре Иерусалима, открытых в субботу; отменить израильский гимн, чтобы «не выглядеть вызывающими» в глазах неевреев, и реализовать другие подобные идеи. Рабин, который был совершенно нечувствителен к еврейской традиции, отрицал все протесты и критику в отношении политики левых. Министры его правительства открыто сталкивались с представителями американской еврейской общины, выражая им идею: «вы нам больше не нужны».[bookmark: ftnref4][4]


Вопрос о месте реформизма в еврейском мире возникал в восьмидесятых-девяностых годах. Стремясь порвать с прошлым и взобраться на корабль современности, реформизм все больше отдался от традиционной общины. Называя других евреев нетерпимыми ненавистниками, которые раскалывают еврейский народ, реформисты принимали решения, которые неизбежно вели к реальному расколу еврейского мира. Например, они стали утверждать, что еврейство передается и по отцовской линии, стремились автоматически присоединять к народу нееврейских супругов и неевреев, чтобы расширить этим свои ряды.[bookmark: ftnref5][5] В свою синагогу («Храм») они стали приглашать нееврейских канторов, принимать в общину практикующих христиан и других неевреев и неверующих. Женщины, а затем и представители сексуальных меньшинств обоего пола, становились раввинами.[bookmark: ftnref6][6] А когда большинство мирового еврейства отвергло эти нововведения, реформисты попытались заставить их принять это под лозунгом «религиозного плюрализма» в Израиле, что могло лишь разорвать и без того хрупкое еврейское единство. Борцы за светский характер Израиля в правительстве надеялись, что смогут «религиозным плюрализмом» ослабить традиционных евреев и окончательно превратить Израиль в государство для евреев, но не еврейское государство.


В Осло и вовне


Но при всей важности этих вопросов, они временно были отодвинуты на задний план теми шагами, которое правительство Рабина предприняло в отношении арабов. Перес, прежний постоянный политический соперник Рабина, помирился с ним и стал министром иностранных дел в его правительстве. В серии нелегальных встреч и переговоров в Осло (Норвегия), инициированных интеллектуальным кружком Переса,[bookmark: ftnref7][7] ему удалось привести Израиль к соглашению с Ясиром Арафатом и ООП об установлении арабской автономии на большей части Западного Берега. Рабин согласился заморозить строительство еврейских поселений на Западном Берегу[bookmark: ftnref8][8] и передать новому Палестинскому Руководству административный и полицейский контроль над Газой и Иерихоном. Арафат согласился покончить с состоянием войны против Израиля, прекратить интифаду,[bookmark: ftnref9][9] отменить хартию ООП, которая призывала к уничтожению Израиля, помочь Израилю предотвратить террористические акты против евреев. Соглашение под названием Осло 1 было подписано с большой помпой на лужайке Белого Дома в Вашингтоне под бдительным оком президента Билла Клинтона. Когда Ицхак Рабин, колеблясь, пожал руку Арафату на глазах у мировых средств информации, «мирный процесс» был создан. Многие надеялись, что, наконец, цикл насилия на Ближнем Востоке разорван. Израиль вступил в прямые переговоры с Сирией и Иорданией о подписании мирных соглашений. Но эйфория длилась недолго.


У Арафата было много врагов в палестинском и арабском мире. У Израиля не было друзей среди палестинцев и других арабов. Израиль ожидал, что Арафат и его правительство прекратят террористическую деятельность против израильских граждан. Но они не могли или не хотели. За три года «мирного процесса» Рабина/Переса от арабского терроризма погибли больше израильтян, чем за предыдущие десять лет, включая годы интифады. Террористы-самоубийцы устраивали взрывы в автобусах; а удары ножом и похищения людей стали почти нормой. После каждой кровавой бойни израильское правительство заявляло, что не позволит терроризму остановить «мирный процесс». Но сам Арафат продолжал посылать неясные сигналы. Он говорил воинственно с арабским народом, побуждая его к дальнейшей борьбе, и не исполнял многие пункты подписанного в Осло соглашения, а с израильским обществом не устанавливал никаких доверительных отношений. Генерал Рабин вместо того, чтобы использовать армию для защиты населения страны, называл жалующихся на терроризм героев-поселенцев, чья жизнь постоянно находилась под угрозой, «плачущими младенцами». Израильская полиция силой подавляла демонстрации правых сил против политики правительства. Каждый опрос общественного мнения показывал раскол в стране по поводу «мирного процесса». Но Рабин и Перес продолжали давить и проталкивать начатое, чтобы как можно скорее выполнить все соглашения Осло в одностороннем порядке. Правительство Рабина собирались отдать Голаны Сирии, а вопрос об исключительном суверенитете Израиля над Иерусалимом ставился на обсуждение с арабами. В соглашении Осло 2, заключенном в 1995-1996 году, Израиль передал Палестинскому Руководству административный и политический контроль над большинством арабских городов Западного Берега. Дженин, Тулькарем, Шхем, Бейт-Лехем, Рамалла и другие центры арабского населения увидели, как отходят израильские войска, а их заменяет палестинская полиция. В выборах на Западном Берегу Арафат и его партия одержали полную победу, и Арафат публично заявил о скором создании палестинского государства в Стране Израиля. Авода (рабочая партия) Израиля стала готовить платформу для создания этого государства. Арафат также публично заявил, что столицей нового государства будет Иерусалим. Правительство Рабина ответило на это молчанием.


В переговорах с Иорданией правительство Рабина достигло большого успеха. Мирный договор с ней, также подписанный с большим шумом в Белом Доме, был хорошо принят всей израильской публикой и иорданцами. Мир с Иорданией фактически существовал уже годы, и многие израильские лидеры секретно встречались с королем Хуссейном уже десятки лет. Но этот официальный мир был много теплее, чем с Египтом. Туризм, транспорт, торговля, вода и безопасность стали предметами кооперации и взаимного развития. А переговоры с Сирией далеко не продвинулись, даже когда Рабин и Перес недвусмысленно объявили о готовности Израиля уйти с Голан. Асад, глава Сирии, предпочитал сохранять состояние войны, которое сулило ему больше преимуществ, чем мир. Сирия продолжала поддерживать террористические организации на Ближнем Востоке, и западная политика умиротворения Асада не достигала успеха.





[bookmark: ftn1][1] ШАС, партия сефардов, наставником которой является выдающийся религиозный авторитет рав Овадья Йосеф, также согласилась не голосовать против правительства, но большую часть времени правления администрации Рабина/Переса она находилась вне правящей коалиции.


[bookmark: ftn2][2] Она вела себя настолько вызывающе и разрушительно, что Рабину потом пришлось заменить ее не менее светским, но более вежливым и цивилизованным Амноном Рубинштейном.


[bookmark: ftn3][3] Это был эвфемизм для нарушения статус кво, существовавшего с начала создания государства, то есть уравнивание ортодоксального, консервативного и реформистского направлений и признание их гиюров и разводов.


[bookmark: ftn4][4] Так заявил помощник министра иностранных дел Израиля собранию ведущих нью-йоркских спонсоров Израиля в 1992 году.


[bookmark: ftn5][5] Буквально повторяя этим политику Сохнута, который с той же целью ввозил в Израиль неевреев, в противовес традиционным евреям — Г.С.


[bookmark: ftn6][6] С восьмидесятых годов и у консервативного движения появились раввины и хазаны (канторы) женщины.


[bookmark: ftn7][7] Шимон Перес, несомненно, был самым интеллектуальным и умудренным из всех израильских лидеров. У него была утопическая идея Ближнего Востока, где Израиль станет его интегральной частью. Он смог убедить Рабина в возможности и необходимости реализовать эту мечту. Но позднее не сумел убедить в реальности этого плана израильский электорат, хотя тот отнесся к его мечте с уважением.


[bookmark: ftn8][8] Хотя во время правления администрации Переса/Рабина не было основано новых поселений, но они расширялись, и внутри них продолжалось строительство.


[bookmark: ftn9][9] К 1993 году интифада реально уже ослабела, не имея реальных успехов и лишившись былых сил. И все же ее окончание казалось большим достижением израильского правительства.


 
Ам Исраэль хай 98. Еврейское выживание
Убийство Рабина и его последствия


Продолжение «мирного процесса» вело к дальнейшему расколу и горю израильского общества. После каждой террористической акции большое число израильтян выражало протесты против правительства и конкретно Рабина и Переса. Раздавались даже подстрекательские призывы, а полное игнорирование и грубые ответы Рабина в адрес критиков еще сильнее усугубляли проблему.


А потом наступил кошмар израильского общества. Субботней ночью зимой 1995-6 года во время марша мира в Рабина выстрелили и убили его. В убийстве признался Игаль Амир,[bookmark: ftnref1][1] бывший студент ешивы Мизрахи и солдат Армии Обороны Израиля, в то время изучавший право в университете. Он заявил, что этим спас Израиль от беды, в которую его завел Рабин. Несмотря на осуждение этого акта мусульманами, раввинами и политическими лидерами разных спектров, настроение израильской публики и особенно прессы повернулось после убийства против правых и религиозных.[bookmark: ftnref2][2]


Шимон Перес наследовал Рабину на посту премьер-министра и стал продвигать «мирный процесс» дальше, бросая намеки, что теперь может достичь окончательного соглашения с ООП относительно Иерусалима, Хеврона и Западного Берега, и даже с Сирией, относительно мира и Голанских высот. Перес был так уверен в поддержке избирателей после этого убийства, что даже отложил выборы 14 Кнессета с конца осени на май 1996 года. Это были первые прямые выборы премьер-министра. Соперником Переса от правой партии Ликуд был Биньямин Нетаниягу. К удивлению многих, выиграл Нетаниягу[bookmark: ftnref3][3] и сформировал правительство, основанное на религиозных партиях,[bookmark: ftnref4][4] новой русской партии иммигрантов и других малых группах в Кнессете.


Снова Израиль оказался на перепутье. Будущее было неясным, неопределенным. Но надежда на уверенный безопасный мир осталась в сердце народа Израиля и евреев мира. Только время покажет будущее всех надежд и молитв Израиля на прочный мир и духовное обновление и возрождение.


ЭПИЛОГ: еврейское выживание


Эта книга покрыла период в 350 лет. На ее страницах встречаются герои, святые, праведники и жертвы. А также законченные злодеи, безумцы, глупцы, трусы и предатели. В ней описаны великие и благородные события в жизни людей и еврейской истории. Это драматическая сага о еврейской истории и испытания с 1640 по 1990 годы показывает истину, которую не мог бы представить себе ни один романист, она написана рукой Провидения посредством событий и поведения смертных — обычных и необычайных.


Светские историки, наблюдая лес и не всегда деревья еврейской истории, останавливаются в трепете от этого рассказа. Даже они замечают действие Божественного Провидения в истории людей и еврейского народа.[bookmark: ftnref5][5] Верующие евреи всегда видели руку Творца в своей личной жизни и в жизни народа. Все события, которые произошли с Израилем в современную эпоху, предсказаны в Божественной песне Моше, записанной в книге Дварим.[bookmark: ftnref6][6] В точном предвидении, события, предсказанные Торой и пророками, произошли в нашу эпоху с Израилем, который преследовал ложных богов современности. Но как-то еврейский народ и его вечная Тора выжили. Несмотря на все давление и проклятия, суть Израиля осталась верной Торе и ее принципам, ценностной системе и ее стилю жизни. Реагируя на современную эпоху и ее новую технологию, надежды и политические системы, Тора осталась спасением еврейства, позволив ему быть частью современного мира и в то же время отделенным от него.


Современный мир кисло-сладок по отношению к евреям. Евреи свободнее, богаче и влиятельнее, чем когда-либо раньше в истории диаспоры. И в то же время они хрупче, физически и духовно, больше подвержены разрушению. Дилемма духа и плоти, светского и священного, раздельного и объединенного, которая отмечала для евреев зарю современной эпохи, остается еще нерешенной. Движущие силы истории, влияющие на Израиль, на народ и страну, еще не вполне поняты и оценены. Но чудо выживания евреев и Торы превосходит все события и аспекты современной эпохи евреев. Детализированное будущее народа и Страны Израиля непредсказуемо. Но общее видение судьбы евреев, мира и радости для Земли Израиля, цели и благородства Торы для народа Израиля, спасения и мессианского благословения для Израиля и всего человечества ясно и распознаваемо. История говорит еврею: «Чтобы поняли все народы земли, что сильна рука Творца, и благоговели вы пред Творцом, Богом вашим, во все дни».[bookmark: ftnref7][7]


 





 


[bookmark: ftn1][1] Убил ли он и был ли единственным, кто стрелял в Рабина, неизвестно до сих пор — Г.С.


[bookmark: ftn2][2] Что, как некоторые полагают, учитывая вмешательство агента Шабака в это дело, было изначальной целью этой акции — Г.С.


[bookmark: ftn3][3] Он обошел Переса всего на один процент, но среди евреев получил перевес в 11 процентов, потому что арабы целиком проголосовали за Переса.


[bookmark: ftn4][4] Религиозные партии получили в Кнессете 23 голоса, и среди членов других партий тоже были религиозные евреи.


[bookmark: ftn5][5] См. Сесиль Рот, История евреев (НЙ, 1963), стр. 424: «Сохранение евреев, конечно, не случайно. Оно обусловлено силой некого идеала, основанного на признании воздействия Высшей Силы на человеческие события. Но время от времени в истории еврей спасался от уничтожения так, что это нельзя описать иначе как провиденциальное, сверхъестественное событие. Автор (С. Рот) намеренно старался писать в светском духе, но не думаю, что читатели могут совершить ошибку и не увидеть на каждой станице присутствие высшей вечности».


Подобным образом пишет и Пол Джонсон, История евреев (НЙ, 1987), стр. 586-7: «Историк должен брать в расчет все формы свидетельств, включая и те, что кажутся метафизическими. То, что древние евреи смогли выжить и живут среди нас, им самим не кажется удивительным. Они всегда знали, что еврейское общество было избрано, чтобы стать образцовым проектом для всего человечества. Что еврейские дилеммы, драмы и катастрофы должны быть примером, больше чем сама жизнь — это для них казалось только естественным. Евреи тысячи лет вызывали такую беспримерную и неописуемую ненависть, о которой можно лишь сожалеть, но не удивляться ей. Но евреи не только выжили, когда все другие древние народы изменились или исчезли на протяжении истории, и это вполне можно было предсказать. Как могло быть иначе? Так решило Провидение, и евреи подчинились ему».


[bookmark: ftn6][6] Дварим (Второзаконие), гл. 28 до конца книги.


[bookmark: ftn7][7] Йегошуа 4:24.
