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    Вчера к нам приехала бабушка

    У нее на пальцах красные блестящие ногти. Она время от времени проверяет: не облупилась ли на них краска.

    Мне кажется, что из-за этого она не стала мыть посуду, хотя несколько раз подходила к раковине и заглядывала туда. Не понимаю, зачем нужно заглядывать, ведь грязную посуду даже снизу — с моего роста видно. Я хотела спросить у бабушки, но когда начала вопрос, так мама почему-то покраснела и сказала мне, чтобы я замолчала.

    А до этого — до того, как к нам бабушка приехала, к нам пришла мамина подруга. Мама ей долго и громко рассказывала, что к нам должна приехать «она». Я сразу поняла, что «она» — это бабушка, но ничего маме не сказала, ведь она специально так говорила, чтобы я не поняла. А кого еще мама называет «она»?

    Так мамина подруга ей сказала: «Молчи, только молчи и ничего не говори». Надо же, а я думала раньше, что только маленьким детям говорят «молчи». Мама долго слушала, как Динина мама — ее подруга — объясняла ей, что она должна молчать, но совсем не обиделась, хотя было видно, что это ей очень неприятно, только сказала: «Не знаю, не знаю», но по ней было видно, что она все знает, только она так специально сказала, чтобы заставить Динину маму замолчать. И та, наконец, замолчала, чего мама и хотела, потому что Динина мама уже долго говорила, и теперь была мамина очередь. И мама стала рассказывать снова, что это «его» мать приезжает, а «она» должна отдуваться. А Динина мама сказала, что мама должна строить семейные отношения.

    Динина мама и моя долго еще говорили, а я достала свои кубики и стала из них строить.

    Когда папа пришел домой и спросил, что я строю, я сказала, что я строю семейные отношения. Папа стал хохотать, а я обиделась и сказала, что он зря смеется, потому что эти… как их… семейные очень тяжело построить — так мама сказала. А мама покраснела и стала на меня кричать, что ничего такого она не говорила, а я сказала: «Да, говорила, Дининой маме говорила!». Тут папа сказал маме, чтобы она на меня не кричала. Но она и не могла тихо говорить, ведь он бы ее и не услышал совсем, потому что сам кричал. И все стали кричать, и мне уже больше не хотелось строить семейные отношения.

    Я взяла мишку и ушла в комнату и там тихо сидела, а лучше бы я ушла куда-нибудь, потому что я не люблю слушать, когда ссорятся. Я достала из кармана конфету. Ай, я ведь про нее совсем забыла. Ее мне сегодня Тали дала за то, что я разрешила ей поиграть с моей куклой. Я конфету сразу есть не стала, потому что мама говорит, что сладкое портит зубы и можно только после обеда. Наверное, сладкое после обеда зубы не портит. И тут я достала эту конфету. Юдит — наша воспитательница в садике — говорит, что нужно уступать и делить пополам, тогда никто ссориться не будет.

    Я пошла на кухню, достала из ящика нож и стала конфету резать пополам. А мама увидела и стала ругаться, что я режу декоративным ножом. А папе сказала: «Видишь? Точно, как твоя мама, ничего не спросит, сама все хватает». Хотя я никогда не видела, чтобы бабушка с ее красными ногтями стала резать пополам конфету. Мама забрала у меня нож, и они с папой еще ругались, а вот если бы съели по половинке, то сразу бы помирились.

    Я ушла в комнату и там плакала, а потом, наверное, заснула, потому что когда я открыла глаза, уже было светло, было утро и мама отвела меня в садик.

    А после обеда к нам уже приехала бабушка. Я ходила все время вокруг мамы и смотрела на нее. Она стала посылать меня поиграть с игрушками, а я сказала, что боюсь пропустить, когда она начнет «отдуваться». А я ни за что не хочу пропустить, ведь она сказала Дининой маме, что когда бабушка приедет, она должна будет «отдуваться».

    Вот я и жду.

    Так я сказала.

    Тут мама покраснела и стала вбирать воздух в рот — наверное, это и называется «отдуваться».

    Тут бабушка стала смеяться, точно, как папа, когда я сказала, что строю семейные отношения из кубиков.

    А маме сказала: «Почему у ребенка такие длинные ногти? И такие грязные? Иди ко мне, моя девочка, бабуля обрежет тебе, чтобы ты хотя бы на человека походила!». А у самой ногти еще длиннее, чем мои! Да еще красные к тому же!

    Я спросила: «А что, люди с длинными ногтями не похожи на человеков?». Бабушка ничего не ответила, а мама… Тут я посмотрела на маму и увидела, что у нее сделался такой рот, как сегодня в садике у Тали, когда ее ругала воспитательница.

    Я подумала, что мама — совсем как маленькая девочка. Ну, тогда я не буду ее слушаться, когда она не разрешает мне на улице сандалии снимать.

    Потом бабушка сказала: «Ну, на сегодня хватит». А мама отвернулась, чтобы бабушка не видела, как она сильно выдыхает воздух изо рта. Тот самый, который она набрала, когда «отдувалась».

    Бабушка сделала таинственные глаза и стала медленно-медленно доставать из сумки большую пачку вафель. Я очень обрадовалась, потому что в пачке много-много вафель и мне больше не придется делить их ножом, а я смогу дать маме и папе по целой. И себе, конечно.

    «А что бабушке?» — спросила бабушка.

    «Ты тоже хочешь вафлю? Я думала, что только дети едят вафли. А папы, когда дети не видят. И мамы, когда не видят папы».

    «Нет, — сказала бабушка. — Я хотела, чтобы ты мне сказала… что?»

    «Спасибо!» — крикнула я.

    А мама забрала у меня всю-всю пачку, и стала осматривать ее со всех сторон и, когда бабушка ушла, положила ее на холодильник. Мне кажется, что потом она ее выбросила в мусор, когда я не видела. Ведь она выбрасывает мои рисунки, которые я приношу из садика или рисую дома.

    Она их тоже выбрасывает, когда думает, что я не вижу.

    Я долго махала бабушке из окна, пока у меня не заболела рука, и даже живот немного заболел, потому что я навалилась животом на окно.

    А мама сидела за столом и говорила по телефону. Я залезла под стол, потому что мне было грустно, что бабушка уехала, и мама не разрешает вафли, и что она так много говорит по телефону.

    Я смотрела на мамины тапочки и слушала, что она говорит, и думала, что если бы мама и бабушка были в моем садике, они никогда бы не играли вместе в «дочки-матери».

    Из-под стола я увидела, как открывается дверь и в квартиру заходят папины ботинки. Он сам, конечно, тоже зашел, но ботинки — это то, что я видела. Мама еще долго-долго говорила по телефону, хихикала и «болтала», как это папа называет, и я видела, что папины ботинки очень этим недовольны. Они ходили туда-сюда, сходили на кухню, постояли перед холодильником, потом подошли к столу и немного потоптались.

    Я думала, что они будут меня искать.

    Но они не искали.

    Мама, наконец, перестала говорить по телефону. Я вылезла из-под стола и стала смотреть — что будет. Мама повернулась к папе и сказала слабым голосом: «Все, я умираю…».

    Мне стало страшно: а вдруг мама умрет до того, как приготовит покушать? Что мы тогда есть будем?

    А папа сказал: «Интересно, когда ты только что говорила с подружкой, то совсем не умирала. А со мной — так сразу!»,

    Мама сказала: «Ты ничего не понимаешь. У меня был ужасный день!».

    Папа прошел на кухню и оттуда крикнул: «Прежде, чем что-либо понимать, я бы хотел для разнообразия поужинать».

    Мама стала плакать и говорить, что папа ее совсем не понимает. Не ценит и не любит.

    Мне очень жалко маму, потому что ее не любят.

    И папу, потому что он такой голодный.

    И себя, потому что я тоже голодная, и еще потому, что меня тоже немножко не ценят. А может быть, и не любят?

  
    Кисельные берега

    — Я в шоке! — сказала мама «специальным» голосом, которым она говорит с подругами. Она опять разговаривала по телефону. Я играла в куклы и слушала, что мама говорит. Она немного помолчала, а потом спросила: «Кто их познакомил?».

    Я постелила кукле постельку и постаралась запомнить мамины слова.

    Вот сегодня Тали вырвало в садике. Сара сказала: «Я в шоке!». А Ривка ответила ей: «Это Тали в шоке, а не ты!»

    А теперь вот мама говорит, что она в шоке.

    Теперь я тоже буду говорить «взрослые» слова. Например, когда увижу, как две девочки дерутся, то подойду к Саре и спрошу: «А кто их познакомил?».

    Сара мне ответит «взрослым» голосом: «Я думаю, что воспитательница».

    Я подошла к маме и сказала, что хочу пить. Она даже не посмотрела на меня. Я снова сказала. Мама сделала мне квадратные глаза, что означало, если бы она не говорила по телефону, «отцепись!»

    Но ведь та другая мама должна думать, что мама очень вежливая, поэтому мама ничего не сказала, а только «сделала» мне глаза, ведь глаза по телефону не видно…

    Если бы я на самом деле не хотела пить, я бы продолжила просить, но я, правда, хотела, поэтому я залезла с ногами на шаиш (ведь мама все равно не видит) и достала банку с шоко, а потом из холодильника молоко.

    Крышка у банки была очень тугая, и я никак не могла открыть: ни ногтями, ни зубами. Наконец, вдруг крышка сама, честное слово! — сама отлетела, и полбанки шоко просыпалось на шаиш! Мама сидела спиной и ничего не видела. Зато по кухне летел коричневый дым, от которого я чихнула! И тогда все облако осело на меня!

    — Я в шоке! — крикнула я маме. Теперь-то я знаю, что это означает! Это когда разливается молоко и просыпается шоко, и ты чихаешь в коричневом облаке!

    Мама ничего не видела и не слышала. Она была вся там — с другой мамой.

    Интересно, а дети той, другой мамы тоже в шоке?

    Или, может быть, она сама?

    Я смотрела на лужу молока и думала, что бабушка, наверное, это имеет в виду, когда говорит: «Молочная река, кисельные берега». Что такое «кисельные» я не знаю.

    Может это от слова «киса» — кошечка. Ведь говорят

    «Сарале», так и говорят «кисале».

    Тут я вспомнила, что видела сегодня, когда возвращалась из садика, маленькую кошечку, котенка. Я хотела ее потрогать, а мама не разрешила и сказала, что она полна микробов. Я взяла мисочку, налила туда молока, и спустилась вниз — принести «кисале» молока и посмотреть на ее микробов.

    Она все еще сидела там. Я поставила перед ней мисочку и присела рядом с ней. Она высовывала маленький розовый язычок, опускала его в молоко — и в рот! И так быстро-быстро!

    К нам подошел наш сосед с первого этажа — Бени. Он почти моего роста, если я встану на цыпочки. Он сначала тоже смотрел, как и я, на мою «кисале», а потом вдруг ни с того, ни с сего, взял и наступил ей сильно-сильно на лапу… Моя кисале вскрикнула и отпрыгнула в сторону! А я зажмурилась, кинулась на Бени и стала изо всех сил колотить его, еще и еще, а он отшвырнул меня, и я отлетела назад и сильно ударилась головой о стену. Тут пришла Бенина мама, и он ей сказал, что я первая начала. И она стала на меня ругаться. Всякие дети собрались и стали на это все смотреть, и пришла мама. У нее были страшные глаза! Она больно-пребольно схватила меня за ухо и потащила домой.

    «Почему ты всегда должна выставлять меня в самом идиотском свете? Из-за тебя я не знаю, как мне людям в глаза смотреть! Какая же ты невоспитанная! Смотри, какую грязь на кухне оставила!»

    Я думала про свою «кисале». Мисочка с молоком опрокинулась, и теперь ей нечего кушать,… а болит ли у нее лапка? Это очень больно, когда наступают на лапы и тянут за уши…

    Вечером пришел папа, и мама нажаловалась ему про меня. Он тоже меня ругал и сказал, что завтра не разрешает мне выходить из дому.

    Я ходила рядом с дверью и прислушивалась — вдруг она мяукает? Но она не мяукала. Наверное, дети или взрослые выгнали ее совсем.

    Я лежала ночью в кровати и не спала. Мне бы так хотелось взять «кисале» себе под одеяло, я бы прижалась к ней щекой — она такая мягкая. Мне бы так хотелось, чтобы мама или папа пришли ко мне и посидели со мной. Кто-нибудь из них сказал бы мне, что у «кисале» уже все хорошо и она где-то уже спит… Тогда бы и я не боялась уснуть…

    Может они все-таки придут?

    
      «Между нами» — блог Иты Минкин на нашем сайте
    

  
    За что гладят рубашки

    Утром мама разбудила меня рано-рано. Я совсем не могла открыть глаза. Мама сказала, что она начинает терять терпение. Ладно, когда я окончательно проснусь, я пойду пособираю его по комнатам и отдам маме сразу большую охапку — этого самого «терпения». Мама улыбнется, и даже засмеется, и обнимет меня сильно-сильно, и скажет, что такой хорошей девочки она еще никогда не видела! Нигде! Только у нее растет такая умненькая, и миленькая, и хорошая девочка!

    «Что за невозможный ребенок! Почему ты еще лежишь? Немедленно вставай!» — мама вбежала в комнату и стала меня трясти. Это все мне, оказывается, приснилось, что мама улыбается и меня обнимает.

    Мне это все приснилось…

    Я стала натягивать на ноги колготки, но пальцы у меня были, как сосиски, и меня не слушались. Вроде, как я маму. Мама стала мне помогать. А ноготь мизинца зацепился за колготки и никак не шел. Мама стала дергать, а я ее спрашиваю: «Ты что, не видишь, что мне больно?» А мама сказала, что я сама виновата, и что я сама должна одеваться, и если я еще и недовольна, так она мне совсем помогать не будет!

    Мама ушла на кухню. Я сидела на кровати с одной ногой. Нет, конечно, у меня две ноги, но мама ведь любит только ту ногу — одетую, а на неодетую ей даже смотреть неприятно.

    Поэтому у меня, в общем, только одна правильная нога.

    Хорошо бы выдумали такие колготки, чтобы они сами на ноги одевались. Сами стирались — в стиральную машину — раз! прыг! А потом — в сушильную — прыг! А потом сами сложились вдвое и пополам, и в шкаф. И мама была бы веселая, и не нужно было бы собирать ее потерявшееся терпение.

    А на детей колготки бы тоже сами надевались, но только, как бы они знали: на кого им следует одеваться? Ведь в семьях бывает несколько детей, у которых мама любит только одну одетую ногу…

    — Как?! Ты еще сидишь?! Ты еще не оделась?! О чем ты мечтаешь?

    — Я мечтаю, чтобы колготки сами на ноги надевались…

    — А о том, чтобы оплеухи сами выдавались — ты не мечтаешь?

    — Нет! Нет!

    — А зря! Я мечтаю!

    Я, было, представила, как оплеухи летают в воздухе и на детей нападают, но это было слишком страшно…

    — Ты почему не сказала, что тебе сегодня нужна белая блузка? Я только сейчас увидела в твоей сумке записку от ганенет, что вы сегодня в садике фотографируетесь. Где я тебе сейчас найду чистую, да еще и глаженную?

    — Я вчера сначала помнила и хотела тебе сказать, а потом забыла… — сказала я.

    — Ну, конечно, ты ведь вчера такой концерт устроила: подралась с Бени с первого этажа, где уж тебе было про блузку помнить!

    Я ничего не ответила, только подумала, что это очень странно. Всегда, когда я себя плохо веду, мама говорит, что я устраиваю концерт. А бабушка время от времени рассказывает папе, что она была на концерте! Как же это может быть?

    Наверное, это потому, что ее мама — моя прабабушка — уже не может ей за концерты надавать оплеух.

    — Мне тоже, кстати, нужна новая рубашка! — сказал папа.

    — Вы что, меня оба в гроб решили загнать? — рассердилась мама.

    — Нет, — ответила я. — Тебе было бы там слишком тесно: там ведь уже лежит прабабушка.

    Так мне бабуля рассказала.

    Я посмотрела на папу и поняла, что его терпение мне сегодня тоже собирать придется. Потому что он начал его терять. А, может, оно у него лопнет. Тогда это опасно, потому что нас с мамой может ошпарить. Ведь папа уже почти весь «кипит». Ну, может, еще не совсем «кипит», но пузырьки уже поднимаются.

    Это по нему видно.

    — Ну, так будет у меня сегодня рубашка или нет?!

    — Будет, — успокоила я его. — У тебя будет. Ты вчера маме ведро выбросил? Значит, сегодня она тебе рубашку погладит!

    — Это почему же он мне ведро выбросил? — возмутилась мама. — Может, это он себе выбросил?

    — Нет, — ответила я. — Он тебе. Ведь он всегда так говорит: «Я тебе лампочку вкрутил, я тебе ведро выбросил!»

    Мама меня уже не слушала. Она нацепила на меня какую то кофту и потащила в садик. А я думала по дороге: интересно, иногда, когда папа находит разные доски, мама его спрашивает: «Что ты за мусор приволок?!» — это, значит, он себе приволок. А про ведро — это он маме выбросил. Выбросил бы он это ведро, наконец, насовсем! Не только мешок, а и само ведро тоже, и тогда они, может, перестанут препираться!

    Хотя, с другой стороны, за что тогда мама будет рубашки папе гладить?

  
    Вырванные годы

    Сегодня у меня болит горло. Я не пошла в садик, а осталась дома. Мама говорит, что у нее пропал день. И еще она говорит, что я ей делаю вырванные годы.

    Она позвонила уже двум или трем своим подругам и всем рассказала, что я осталась дома и что у нее пропал день.

    Когда она разговаривает, то ходит по всей квартире, а я хожу за ней. Когда я хожу вплотную, то она ходит быстро и иногда даже несколько раз обходит каждую комнату, а когда я от нее немного отстаю, то она ходит медленно и иногда даже садится.

    Потом позвонила бабушка. То, что это бабушка, я сразу поняла. Я вообще почти всегда сразу знаю — с кем мама разговаривает. Если она говорит, что купить, — так это с папой. Если она не видит ничего вокруг — так это с подругой, а если она вздыхает и смотрит на потолок — так это с бабушкой.

    На этот раз я видела по маминому лицу, что бабушка ей тоже делает вырванные годы. Мне ее даже жалко стало: я с одной стороны, а телефон с бабушкой с другой — обе вырываем из нее куски: мама получается, как обкусанное с двух сторон яблоко.

    Мамин огрызок кончил говорить по телефону и повернулся ко мне: «Ну, что мы сейчас будем делать?».

    Я немного подумала и сказала: «Я знаю! Давай сделаем большой торт с шоколадом! И сделаем сверху такие цветочки из крема, как я видела в магазине, и…».

    «Нет, — сказала мама. — Я не это имела в виду».

    «Тогда, — сказала я, — сделай мне прическу! Тут закалываешь челку, а все волосы собираешь и…»

    «Ну…»

    Я не дала ей закончить, а то я чувствовала, что она сейчас скажет «нет», и тогда ее уже не «передакаешь».

    Почти.

    «Тогда сделай мне две косички… нет, нет, не надо две, а то я буду похожа на… лучше сделай мне косичку в косичку. Так Яэли иногда приходит в садик, и это очень красиво».

    «А еще ей мама купила колечко… Мама, купи мне тоже колечко!»

    «Ладно, — сказала мама, и я сначала обрадовалась, а потом поняла, что это “ладно” по другому поводу. — Если у меня уже пропал день, то я пойду чистить плиту. Когда ты уже вырастешь и будешь мне ее мыть?»

    Мы прошли на кухню. Мама взяла мыло и тряпку и стала оттирать черноту, там, где вылилось из кастрюли, а потом пригорело, потому что я еще не выросла и не вытерла это сразу.

    Мне было скучно. Я смотрела на маму и даже немного хотела расти помедленнее, так мне не так скоро придется… заниматься таким вот делом.

    «Мама! — предложила я, — ты хочешь играть со мной в дочки-матери?»

    По ее лицу я видела, что она не очень сильно хочет: «Мы ведь с тобой и так, — сказала она, — дочки-матери».

    — Нет, мы с тобой будем играть. Так намного интересней!

    — Ну, хорошо, — согласилась мама и вздохнула.

    — Я буду мама, а ты дочка, — сказала я. — Не бойся, — утешила я ее. — Это не так страшно быть дочкой, хотя это тоже немного вырванные годы…

    — Значит, я мама. Я прихожу домой и говорю: «Кто это разлил?!».

    — Подожди, — сказала мама. — Сначала, когда приходят, говорят «здравствуйте».

    — Ты ничего не поняла! Ведь я — как будто мама. А мамы, когда приходят, говорят не «здравствуйте», а говорят «кто это разлил»! понимаешь?

    — А — а, — улыбнулась мама. — А что говорят папы, когда приходят?»

    — Папы, когда приходят, говорят: «Я тебе перезвоню через десять минут».

    — Как это, — не поняла мама.

    Вообще, я уже устала объяснять: с детьми намного легче играть, они сразу все понимают.

    — Папы, — ответила я, — когда приходят, говорят по пелефону. И туда — в пелефон — они говорят: «Я перезвоню тебе через десять минут». Но никогда не перезванивают.

    — Почему? — спросила мама.

    — Потому что они так и продолжают говорить без перерыва. Как можно перезвонить тому, с кем уже разговариваешь?

    — А что бы ты хотела, чтобы папы говорили, когда приходят? — спросила мама.

    — Я бы хотела… чтобы папа смотрел только на меня, и сказал мне, что я молодец и он по мне соскучился, и подбросил меня высоко-высоко на руках, и я бы смеялась и боялась, и попросила бы его, чтобы он пошел и побил Бени с первого этажа, и он бы забросил Бени на крышу, и я бы рассказала папе про «кисале», и про… а мама бы сидела и молчала, и сама бы ничего не тараторила, потому что мамы только мешают…

    — А потом? 



    — Потом? Потом бы папа сразу поел бы ужин, который мама ему бы заранее приготовила, и сразу вынес бы мусор, чтобы мама ему про это не говорила каждые пять минут, потому что из-за этого он снова начинает говорить по пелефону. Поэтому лучше, чтобы он сразу вынес и чтобы маму он тоже куда-нибудь вынес… ОЙ, нет, нет, я не хотела это сказать!..

    — Ясно, — сказала мама и снова стала мыть плиту. А я молчала и не знала, что сказать.

    Мне было стыдно.

    Мама вытерла плиту последний раз и положила тряпку на место. Потом повернулась ко мне и сказала: «Знаешь, что? Пойдём-ка сделаем тебе две косички».

  