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Командировка в Египет 1. Предисловие автора
Но в пояс не забуду поклониться


Всем тем, кто написал, чтоб я не смел ложиться!


Пусть чаша горькая — я их не обману.


В.Высоцкий


Посвящается памяти моего отца, заслуженного журналиста Грузии, Григория Левина.


Благодарю за содействие и помощь редактора Арье Юдасина, рава Моше Элияшива, рава Эуда Раковского, рава Хаима Коэна, рава Элазара Нездатного,главного раввина Грузии, моего брата Ариэля Левина. Особая благодарность за то, что она есть — моей жене, Шошане Левиной.


По пустыне народов, где сон и крик,


Мы идём за столбом из дыма.


О мой Б-г, с той поры, когда мир возник,


Неразлучны мы, мой любимый!


Я останусь овечкой в толпе волков


Или белой смешной вороной.


Братья, люди, смотрите сквозь гладь веков —


Скоро Б-г мой утешит стоны!


Арье Юдасин


Предисловие автора


Обычно мои рассказы в предыдущих книгах говорили сами за себя. Они звучали на мелодии Окуджавы, и требовалось лишь настроить сердце на любовь, чтобы услышать звук и придать смысл своему земному существованию.


Не так в этой книге. Все чаще приходят мысли: «будет ли мне, что спеть перед Всевышним и чем оправдаться перед Ним»? В течение многих лет я карабкаюсь на гору Всевышнего, пытаюсь на старости лет покорить вершины, по которым водят на прогулку детский сад. И вот пришло время «спускаться с покоренных вершин» на нашу грешную землю. Хотя горы зовут остаться, но я спускаюсь, потому что мы всегда должны возвращаться. Зачем? Чтобы своим примером увлечь жителей равнин взойти на гору Всевышнего. Потому что лучше вершины, которую ты покорил в одиночку, может быть только вершина, на которую ты помог подняться другому человеку. И только там, в горах, ты сможешь понять — как пел Владимир Высоцкий — кто он такой и кто ты сам?


Может быть, лучше меня об этих вершинах расскажет стихотворение, которое я нашёл уже в самом конце работы над книгой.


ИЗРАИЛЬ


Я люблю твои строгие крайности,Твою ненависть к робкой случайности,Твою волю бессменно-мятежную,Твою душу измученно-нежную, Твою Б-го-мечту неизбывную —Вечный светоч у вечных ворот —И молитв твоих песню надрывнуюЯ люблю, одинокий народ!


Александр Вознесенский


Предисловие редактора


 «Моя душа рвалась в набат, его тихонько пела»


Этими словами из песни Юрия Шевчука можно описать наше с Маратом многолетнее сотрудничество. Вы позволите, я буду звать его так — Меиров Левиных много, а «Марат Левин» один? Мне нравится «поставить вопрос ребром», точность и победа в споре. А Марат — человек исключительно мирный и добродушный. Лучше он поймёт и уступит. Даже если взыграет «горячий грузынский кровь»…


И поэтому все мои попытки «воззвать» и «заклеймить» он встречает второй половиной эпиграфа: «моя душа тихонечко поёт». За то, кстати, его песни и рассказы и любят. Кому приятно, когда тебя убеждают, что ты дурак? А Марат говорит с каждым, как с равным и уж точно не менее умным и порядочным.


Имейте в виду, я «по должности» шахматист, редактор, поэт и писатель. А поэты — публика самолюбивая. Строчат «от души», и ежели мой стих не так приняли, это как в душу плюнули, да?! Редакторы — капризны и того больше. Они же над текстом «большие начальники»! А что касается гроссмейстеров… Так вот, мы за всё время, как ни старались, ни разу не сумели не то что поссориться, но даже и поспорить как следует. Видимо, из-за готовности Марата слушать и слышать.


Наконец-то мне удалось хоть немного «сквитаться» и подсыпать в дружелюбный рассказ Марата щепотку своей «покусёвости». Его юмор мягок, так что если Вас пощекочет ирония — валите на редактора!


Обычно у книги есть один «лирический герой». А в этой, я бы сказал, таких героев четыре. Сам автор, его жена Шошана и рав Ицхак Зильбер, благословенна память праведника. И, конечно, его Учитель. В книге Учитель — образ собирательный. Иногда это рав Марата — рав Моше Элияшив (о скромности которого ходят легенды), иногда — рав Раковский, в колеле которого он учится, порой — другие мудрецы поколения. Если, конечно, не считать (а надо бы!) «лирическими героями» персонажи Торы и Самого её Автора. Из всех «при общении заметно» только Шошашу — как иначе, коли ей толпы народа надо накормить и воспитать? Прочие — тихонечко, в уголочке…


Чуть в стороне в книге — младший брат автора, рав Ариэль Левин — ему посвящено немало страниц, и все очень уважительные и тёплые. Братья — большие друзья. Но всё же чувствуется, что у рава Ариэля есть другая, своя собственная книга, из которой он к нам временами заглядывает.


Марат словно ищет, за кого бы спрятаться. Подробно описывая случаи из своей жизни и много говоря от себя и про себя, он на самом деле не хочет высовываться и постоянно над собой подтрунивает. А нам предлагает посмотреть на людей, более чем он «развитых и достойных».


Автор, конечно, не из категории «ни рыба, ни мясо». Он имеет свою чётко продуманную жизненную позицию и готов за неё «в огонь и в воду». Эта позиция, её ясность достались ему недёшево. Но, как он замечает в одном из рассказов, «я кипу не снимаю, но и ей не размахиваю». Просто за годы Марат очень хорошо понял, что человек выбирает сам. И максимум, что можно сделать для другого — это рассказать ему о своём собственном выборе. Когда, почему и чего ради ты этот выбор сделал?


Мне было очень интересно работать над редактурой. Почти всё, о чём автор говорит — как-то необычно, очень индивидуально «повёрнуто». Мы оба шахматисты, литераторы и вообще друзья (правда, он ещё и певец) — и всё равно для меня было в этих рассказах чрезвычайно много новизны. Компоновка, самостоятельный анализ, манера опытного «тамады»… В общем, мне книга нравится. А в ходе работы я даже порой бессовестно хохотал.


Что, мне кажется, в книге самое главное — всё это искренне. Здесь нет ни малейшей, ни самой премалюсенькой «подгонки под тему». И на самом деле жизнь автора и его героев сплетает, сочетает как бы два плана: мудрость бесконечной еврейской Традиции и их личный путь, личный опыт. И я рад, что мне выпала честь соприкоснуться с доброй правдой. И рад за вас, дорогие читатели, что вам это ещё предстоит.


Арье Юдасин
Командировка в Египет 2. Командировка
Из непройденных путей один — мой


Из невзятых рубежей один — за мной.


В.Высоцкий


Я пишу эти строки и сомневаюсь, будут ли они опубликованы?… Вы не подумайте, что я чего-то боюсь и жду, что меня за них снимут, не так посмотрят или недодадут куска. Я не диссидент, не храбрец и не альтруист. Просто уже отбоялся и отнапрятался. Да и снимать неоткуда. Нигде не числюсь, ни в чем не нуждаюсь, живу, слава Б-гу, как птичка на ветке. Пытаюсь угадать волю Командировавшего меня. Но я и сам не уверен, что не передумаю публиковать.


За долгие годы работы инженером мне удавалось выполнять практически все поручения начальства. Единственное условие ставил: чтобы в командировку ездил я один. Моя слава на этом поприще была столь велика, что главный инженер как-то пошутил, что если бы мне поручили собрать подписи под приказом о свержении советской власти, то и за этим бы не застоялось. Правда, первое же невыполненное задание стало последним. Посчитали, что я специально так устроил.


Но что-то я опять растрепался не ко времени. Неужели начинаю стареть? Ведь собирался писать о раве Ицхаке Зильбере. Это уже не первая моя попытка. Набросал когда-то несколько рассказов, а ещё — чем больше всего горжусь! — порвал отпечатанную повесть о нём. Почему порвал? В ней я уподобился герою одного из рассказов Сергея Довлатова. Тот предложил редакции приобрести неизвестные снимки Анны Ахматовой. Редакция, конечно, заинтересовалась.И он предъявил им своё собственное фото на могиле Ахматовой… Впрочем, не на эту ли волну меня снова потянуло?!


Однако, когда пишешь о людях, мало быть психологом и аналитиком. Нужно ещё и обладать некоторыми качествами этих людей. Писать мы умеем только о себе, приклеивая героям собственные бородавки. И тут уже совершенно неважно, вымышленные это герои или «реально жившие» персонажи.


Иначе обыкновенно выходит агитка, грубая схема. На счастье, в природе практически отсутствуют и абсолютные праведники, и абсолютные грешники. Полные мудрецы и идеально гармоничные придурки… Но начну по порядку.


Впервые имя рава Ицхака Зильбера я услышал от брата 18 лет назад. Брат говорил о нём очень уважительно и в конце добавил, что это один из «36 скрытых праведников, на которых держится мир». На чём, собственно, держится мир и держится ли он вообще на чём-то, я толком не знал. Но представить было несложно, у шахматистов и музыкантов развито абстрактное мышление. В общем, я увидел его как некий корень или фундамент, на который опирается земля. Угадал?


Как писать о праведнике? И почему, положа руку на сердце, я тогда порвал повесть? Просто на их фоне мы получаемся такими серыми… Дочь рава Ицхака Хава Куперман сказала однажды, что для её отца не было ничего неприятнее, чем возвеличиваться за счет других. Выходит, когда пишешь о праведнике, делаешь то, что его самого расстроило бы?


У меня в повести люди, которых я глубоко уважал, на фоне рава Ицхака получались, мягко говоря, не очень хорошими. Поэтому не буду никого ставить рядом с ним. Только себя, иначе и рассказа не получится. Не буду писать и о том, что этот великий человек создал, организовал. Я в том ничего не понимаю, да и не сильно хочу вникать. Просто праведники освещают мир своим присутствием и им видно нечто такое, что недоступно остальным. Как это работает, мне неинтересно, но — факт.


Моя с ним первая встреча произошла в ешиве. Я был очень взволнован одним событием. Разыскал рава Ицхака, чтобы спросить, как поступать в такой житейской ситуации?


– Рав Ицхак, у меня к Вам вопрос.


– Да! Пожалуйста! Я еду на урок в Неве-Яков. Можете сесть в машину. Шофер ни слова не понимает по-русски.


Мне вдруг стало неудобно беспокоить большого человека из-за такой мелочи, на которую, кстати, у меня до сих пор нет ответа. И я спешно произнёс:


– О, не беспокойтесь. Мне не срочно.


– А мне срочно. Я не смогу заснуть, зная, что у Вас ко мне дело!


Я был тогда наивен и не понял, что удостоился услышать фразу, которая характеризует человека больше, чем весь список выполненных им дел. Много вам приходилось встречать тех, которые способны искренне сказать и чувствовать подобное? Мне они не попадались даже в хасидских рассказах, «майсес»…


В том, что он говорит правду, я не сомневался. Неудобно было заставлять не спать старого человека, и я сел в такси. И начал жаловаться на жизнь. Рав молча слушал и вздыхал. В конце сказал:


– Мне Вас жалко, но я не знаю, как Вам помочь?


Я был очень разочарован и понял, что меня обманули. О каком «земном шаре на плечах» идёт речь, если он не может помочь мне разрешить такую простую проблему? Я подумал, что мне нужен рав, который всегда будет знать, что мне делать. И главное, не станет меня жалеть. Поэтому я нашел рава Моше Элияшива, который до сих пор является моим равом.


Правда, насчет жалости я и тут не очень угадал. Однажды у меня были совсем плохие анализы, указывающие на страшное заболевание. Я боялся признаться кому-либо, даже супруге, чтобы случайно не услышала мать. Пошёл к раву узнать, что говорит в такой ситуации закон, алаха? Имею ли я право скрывать от всех, что болею? И вдруг он заплакал. Тем, кто не видел, как плачет праведник, скажу, что если бы я предвидел, что он заплачет, то ни за что бы ему ничего не открыл. Однако после его плача болезнь как-то сама по себе прошла, словно её и не было.


Но вернёмся к раву Ицхаку. Было несколько связанных с ним событий, которые мне казались абсолютно разрозненными. Сейчас я их вижу как звенья одной цепи. Однажды в общежитии «Бейт-ульпаны» я спел ученицам песню о любви. И одна из них обвинила меня, что я их порчу. Я же, наоборот, полагал, что прививаю им чистый взгляд на любовь. Рав Моше Элияшив отказался судить, кто из нас прав. Ведь он не знает русского! В конечном итоге я оказался у рава Зильбера. А рав Ицхак в приказном порядке обязал меня петь. И именно по-русски.


Друзья единогласно объясняли решение рава принципом: «чем бы малыш не тешился, лишь бы не плакал!». Ведь если мне запретят петь, то я, конечно, обижусь, перестану исполнять законы и вообще что-либо соблюдать… И я не исключал, что они правы. Но лишь сегодня, кажется, понял причину решения рава Зильбера.


Посылая нас сюда, нам выписывают командировочные удостоверения. Каждому свое. Обеспечивают средствами для его выполнения. Причём не так, как в СССР: «2 рубля 60 копеек в сутки, день приезда и день отъезда — один день». Мудрецы говорят, что «день приезда» (рождение) и «день отъезда» — как раз-таки дни самые дорогие… Но трудно узнать, что именно указано в командировочном задании? И как оно расписано по дням?


А праведникам по временам позволяют в них заглянуть и передать командировочному. Вот он и прочитал мою «сопроводиловку». Вероятно, там было написано, что моя «веточка» — идеальное место для работы. Утверждал же Г.Х.Андерсен, что соловьи в клетках не поют, даже золотых. Расскажу ещё о нескольких случаях.


Вскоре после автомобильной аварии я поехал на урок рава Зильбера. Попросил благословение на здоровье. Он улыбнулся и сказал:


– Большое спасибо за добрые дела, которые Вы делаете! И, вдруг просияв, добавил: «Великое спасибо за те, которые Вы будете делать!»


Я улыбнулся, но не поверил (и сейчас, наверно, в душе не очень верю?). Потом прошло четыре года. Я сидел на какой-то «русской тусовке» в зале «Ариэль». Ввели рава Ицхака. Мне стало больно: он еле шёл. Под руки его вели двое учеников. Вдруг он вырвался и молодой походкой подбежал ко мне. Спросил, как я себя чувствую, как у меня дела? Я сидел рядом с братом. Брат шепнул: «Он что-то увидел». Сейчас понимаю, что он увидел моё «командировочное задание». И спешил об этом напомнить.


Почему? Несколько лет назад я был известным израильским сватом. Ко мне звонили круглые сутки. Предлагали возглавить службу шидухов и т.д. Но знаете, иногда на один и тот же «объект» бывает выписано несколько командировочных. А я с молодости во все командировки ездил один. Кроме того, от человека, жившего рядом с равом Ицхаком, я услышал совет: найди мицву, которую никто, кроме тебя, не хочет выполнять. То ли потому, что не может, то ли потому, что невыгодно. И когда кто-нибудь пожелает наконец её у тебя отнять, уступи и ищи новую. Так что, хотя сватовством («шидухами») я и сейчас иногда балуюсь, но в начальники по этой мицве не пошёл. Пою.


А главное, у рава Зильбера висел над кроватью портрет японского консула Сугихары, спасшего тысячи евреев во время второй мировой войны. И напоминал раву: всегда знай, кому ты служишь, Б-гу или императору? Чье командировочное задание выполняешь?


Сущность своих «командировочных заданий» я обычно выспрашивал у рава Моше Элияшива. Нередко хотелось от чего-то отмахнуться, найти красивое объяснение — «не моя мицва», например. Чаще, однако, отказываясь от мицвы, мы просто этим служим «императору» лени или «императору» гордости … Но кому не хочется быть праведником в собственных глазах?


А вот последний случай. Довольно мистический. У нас в школе работает невероятно умная молодая женщина, которую все ласково зовут «Ханыч». Наверное, она умнее меня. Несмотря на это (или именно поэтому?) она часто говорит, что мои советы ей помогают. Знаете, как сказано: подскажи умному и он станет ещё умнее. Замужем она за прекрасным парнем и вообще оказалась даже ещё мудрее, чем я поначалу думал. И знаете почему? Её ум не мешает счастливой семейной жизни. А уж если ум женщины не мешает её семейной жизни, то это ого-го какой ум!


Был Шабат. Мы с супругой возвращались из общежития. «Ханыч» обратилась ко мне.


– Вы знаете, Меир, я Вас сегодня видела во сне.


– Ну и хорошо, — засмеялся я. — И что я там делал?


– Вы были не один.


– А с кем?


– С равом Зильбером.


Я испугался. «Ханыч» продолжила:


– Рав Ицхак показал на Вас рукой и сказал, что стал забывать Ваше имя. Вы очень расстроились и удивились.


Тогда я понял, что это приказ и, сам не понимаю как, записал три моих лучших музыкальных диска. Ведь командировка не вечна и в небесной канцелярии не предъявишь фальшивый отчет. Его не оплатят, причем на «всю оставшуюся жизнь».


Вы можете задать вопрос, почему рав не пришел прямо ко мне? Отвечу. Я не помню сны. Почему именно к «Ханыч»? Потому что она хороший человек и не забыла бы мне передать.


Моя жизнь пересеклась с жизнью великого человека. Неужели я никак не изменюсь? И я решил, что возьму на себя одно правило — если кто мне оставит сообщение на автоответчике, то непременно перезвоню.


Отчего никто не звонит? Не стесняйтесь. Всё равно не спится.
Командировка в Египет 3. Мужчина и женщина
Мужчина и женщина вместе,


Два колоса пашни одной,


Две строчки лирической песни,


Две ветки, но с разной листвой.


Ю.Шмидт


Так назывался фильм Клода Лелюша, который шёл на экранах в дни моей молодости. Вечная тема единства и борьбы двух противоположностей.


Как же всё начиналось?


С мужчинами ясно. Создавая Адама, первого человека, Всевышний использовал глину и поцелуем внес в неё частицу Самого Себя. Насчет женщины, как всегда, споры. Ведь чтобы быть желанной, она обязана оставаться загадкой, да? Вот и погадаем. Одна версия, что у мужчины был хвост — незаменимая опора и средство отгонять насекомых. Из этого-то хвоста и сотворили женщину. (Впрочем, судя по поведению отдельных наших собратьев, немалая часть хвоста у них сохранилась). Другая версия — строительным материалом послужило мужское ребро. И наконец — Адам изначально был спереди мужчиной, сзади женщиной. Его просто разделили пополам.


И сразу начались конфликты, возник, как принято, любовный треугольник. Змею, который в мировой иерархии стоял сразу после человека, понравилась Хава. Так, в принципе, и в Октябрьской революции главным двигателем было не мифическое стремление к «свободе, равенству и братству», а сравнение собственных жен с дворянскими.


Но революцию Всевышний не допустит, Змей это понимал. Жены тогда мужьям не изменяли и такое, в отличие от современных психологов, не осмеливался порекомендовать даже сам Сатан. Впрочем, на земле и не было других женщин. Да и Хава строго стояла на защите семьи и соперницу просто уничтожила бы.


Задачка, скажем… Чем же можно соблазнить проживающих в раю? Со снабжением всё в порядке. Ангелы жарят шашлык, цедят вино (почти как в Грузии). Телевизора нет, деньги пока не изобретены, красивые длинноногие секретарши по штатному расписанию не полагаются. И за всё про всё один запрет — не кушать некий плод с дерева.


Почему же не кушать? Чтобы не потерять вконец чувство благодарности и не забыть, кто в доме хозяин.


Змей начинает разъяснительную работу с трудящейся женщиной. Объясняет, что, несмотря на внешнее благополучие, дефицит — «райское яблочко» — от неё спрятали. А почему? Потому, что самое вкусное для себя хочут…


Были ли у Хавы шансы устоять против Змея? Думаю, нет. У женщины богатое воображение и, остановившись покалякать с ним, она попала в безнадежную ситуацию. Какой же выход? Не останавливаться, не говорить с посторонними, особенно с рьяно пекущимися о её благе.


Среди многочисленных комментариев один особенно оправдывает Хаву. Говорят, Адам, желая ей добра и опасаясь женского любопытства, добавил от себя, что «яблочко» нельзя не только есть, но и трогать. При этом, как часто с мужчинами случается, забыл прибавить, что второй запрет — от себя лично. Споткнувшись о дерево и убедившись, что никакой беды в этом нет, Хава вскорости съела и его плод.


Говорят, «не за то отец сына бил, что играл, а за то, что отыгрывался». Хава, проиграв, пытается «спасти семью». Чтобы быть с Адамом «и в радости, и в несчастье», она делает его соучастником своего преступления. А что же Адам? Есть несколько версий, как жена его погубила.


Обманула, выжав сок. Он попробовал и, ощутив неизъяснимую сладость запрета, продолжал пить.


Убедила, что «муж и жена — одна сатана».


Начала визжать, пока Адам не согласился съесть.


На очной ставке женщина ведет себя благороднее мужчины. Он валит вину на всех — на женщину, на самого Всевышнего, а женщина честно говорит, что её соблазнил Змей. Относительно же Змея… Великий довод его сегодняшних леворадикальных защитников: человек, даже маленький ребенок, должен сам выбирать, что хорошо, а что плохо! Никаких запретов! Никакого членовредительства (типа обрезания)!! Женщинам — равные права (кстати, кто у них эти права отнимал?)! Зверям — право голоса!! Свобода партии Змея!!! В которой его слуги, вооруженные последними достижениями техники, доказывают, что дело его не умерло.


Особенно в области демагогии. Ну зачем женщине право вкалывать, сутками не видя собственных детей? Или право на распущенность (ведь женщине по самой её природе семья необходимей, чем даже мужчине)? Да и мужчина — так ли он удручён, не умея вынашивать и кормить грудью детишек? Нет, чтобы возглашать: «женщине — женские права, мужчине — мужские!» (равные в сумме, но разные) … И это только один пример…


К сожалению, люди за почти 6000 лет ничему не научились. Забыли, что еврейский суд не рассматривает дела подстрекателя. Он изначально виноват. И что сам Всевышний лишил Змея голоса, который ему пытаются вернуть.


Читайте: обзор по теме Адам и Ева (Хава)
Командировка в Египет 4. Награда
В детстве я прочел интервью азербайджанского долгожителя. Он утверждал, что ему 155 лет и он помнит, как Александр Сергеевич Пушкин встретил повозку с останками Грибоедова. Конечно, врал. А кто проверит? Но все-таки лет ему было немало. Журналист допытывался:


— Курите?


— С семи лет.


— Пьете спиртное?


— Как же без этого.


— Питание?


— Я пастух. Баранина, сыр (мы бы сказали, сплошной холестерин!).


— Чем вы обязаны долголетию?


— У меня никогда не было начальника.


Недавно я вспомнил про это интервью. Вначале мне захотелось прибавить, что и он сам никогда не был начальником. Логично, что оттого почти не встречался с людской неблагодарностью и не платил ею людям.


Но я сдержался и пошёл смотреть в еврейские источники. Они указывали, что работа начальником сокращает жизнь. Йосеф, несмотря на свою уникальную праведность, умер раньше всех братьев. И об этом же говорит комментарий Раши на трактат Пиркей Авот.


Но я не нашёл никакой взаимосвязи между наличием начальника и сроком жизни! Разногласие выходит с современником Пушкина. Оказалось, роль подчинённого не такая уж вредная …


Почему же евреев не пугает наличие начальника? Потому что мы всегда знаем, что над ним есть ещё больший начальник. И до самого большого Начальника. Кроме того, меня умиляют еврейские дети, которые подходят на улице к незнакомым людям и просят перевести их через дорогу. Ведь родители же не видят, почему они их слушаются? Взял бы да и помчался, пущай машины сами тормозят! Я не представляю, что это ещё где-то возможно, разве что у немцев и японцев? Видно, послушание сидит у евреев в генах.


Предположу ещё одну причину долголетия. Пастух — профессия, заставляющая проявлять милосердие к «младшим братьям» и часто обращать взор в звездное небо. Руководителей еврейского народа Всевышний испытывал, прежде чем вручать им власть, именно работой пастуха. Например — Якова, Моше, Давида. К тому же мой брат подметил интересную закономерность. Под его эгидой действует организация «Рахамим» («Милосердие»), осуществляющая патронаж над стариками. Люди, работавшие там, духовно росли быстрее. А всем известно, что духовно богатые люди легче переносят стрессы и потому дольше живут.


А вот что, наоборот, сильно сокращает жизнь? Вы думаете, только сигара и водка? Слушайте.


На одном из брейн-рингов прозвучал вопрос: «Какая война была самой кровопролитной в истории человечества?» Ответ: «Земледелец Каин убил пастуха Эвеля. Погибла 1/4 всего человечества». Каковы же были мотивы убийства?


Экономические. Один сказал: «Земля, на которой ты стоишь, моя». Другой: «То, что на тебе надето — мое». Один сказал: «Взлети». Второй: «Сними». Так и в любом споре не бывает, что один полностью прав, а другой нет. И причина спора почти всегда — амбиции.


Они спорили о вере. На чьей территории построят Храм?


Настоящей причиной спора была, естественно, женщина.


Что же стало последней каплей? Каин и Эвель принесли жертву. Каин принёс по принципу: «на Тебе, Б-же, что нам негоже». Вероятно, в уверенности, что он пашет и ему некогда. На философском языке: «какая Тебе, Б-г, разница, ведь всё и так Тебе принадлежит!?». А Эвель преподнёс самую лучшую и самую дорогую овечку. Всевышний принимает жертву Эвеля, а Каина — нет. И тогда Каин от зависти убивает Эвеля. Наверное, именно так трудяга мстит подлизе.


Как же Всевышний это допустил? Эвель выполнил заповедь максимально хорошо и за это его убили? Где справедливость?!


Вспоминаю самого себя в не такие далёкие годы. Выполнив какую-нибудь заповедь, я останавливался и начинал любоваться результатами, как мне казалось, Б-жественного присутствия. Забывал, что «главное в нашем деле — вовремя смыться». Смыться, пока не вообразил себя праведником. Получал по затылку.


Так и Эвель — остановился полюбоваться на Шхину, тут и получил. Какова же мораль? Не останавливайся! Сделал доброе дело — ищи другое, тогда тебе нечего бояться. Ведь настоящая награда за заповедь — другая заповедь. Всё остальное так, «подъёмные».


Вспоминаю своё последнее «сватовство в автобусе». Меня пригласили на обручение. Руководитель организации невесты сказал, что я тут ни при чём. Супруга состроила мне комбинацию из носа и 10 пальцев. Утром по дороге в ешиву я вдруг представил, что если я сватал пару в автобусе, то свадьбу должна финансировать автобусная компания «Эгед».


Про моего рава говорят, что он единственный в нашем поколении, кто не смеется в полную меру из-за разрушения Храма. Но в этот раз он нарушил свой обычай. Да и я смеялся: наконец-то удалось «вовремя смыться».


А что же Эвель? Для того, чтобы немножко понять эту историю, необходимо рассмотреть порядок перерождения душ, «реинкарнации». Вначале душу Эвеля послали в тело Ноаха, а затем в тело Моше. И им удалось исправить прежнюю ошибку. В итоге, когда евреи танцевали в пустыне вокруг только что выстроенного Переносного Храма, Моше тихо стоял в сторонке. И пока Всевышний прямо не позвал его, Моше не показывал, а возможно и не думал, что он к этому причастен. Вероятно, потому, что занимался в этот момент выполнением другой заповеди?
Командировка в Египет 5. Погода в доме
У природы нет плохой погоды, каждая погода — благодать. Дождь ли, снег — любое время года надо благодарно принимать. Э.Рязанов


Когда-то я жил в Грузии и знал много анекдотов. Не тех глупых анекдотов про грузин, которые все рассказывают, копируя азербайджанский акцент еврейского актера Этуша. А настоящих грузинских, с действительным местным колоритом. Например, кахетинский — про погоду:


Жил один кахетинец, который очень любил ругаться. Однажды они с супругой шли в гости. Жена его попросила:


«Пожалуйста, дорогой, все сплетничают, что у меня некультурный муж».


«Ну и что?»


«Мне обидно. Я же знаю, ты сможешь так себя вести, чтобы мне все позавидовали!».


«Зачем?»


«Ну, ради меня, если ты меня любишь. Поговори с ними о погоде».


«Хорошо».


Они пришли в гости. Вышла хозяйка, представилась мужу. Помня просьбу жены, он начал: «Какая прекрасная погода!». Повторил 16 раз.


Женщина вежливо отвечала «да». На 17-й спросила:


«Что это вы все о погоде?»


«Ради культуры, а то …»


Почему я вдруг вспомнил этот анекдот? Потому что я тоже хочу поговорить о погоде. И не оттого, что мне не о чем говорить, просто «важнее всего погода в доме». А погода в доме, в котором мы живем, нынче странная. Где-то ураган, где-то наводнение, в Москве плюс 37. Совсем как в той песне: «И где полюс был — там тропики, а где Нью-Йорк — Нахичевань. А что мы люди, а не бобики, так им на это начихать».


А когда-то, всего каких-нибудь несколько тысяч лет назад погода была — одни сплошные Гавайские острова! 25оС, ни больше и не меньше, как в термостате. Люди не болели, жили сотнями лет, сеяли раз в 40 годиков и земля давала урожай, которого хватало на следующие 40. И люди решили, что Б-г им просто не нужен.


С чего всё началось? Вы не поверите — с мини-юбок. Мини поднимались всё выше и выше, на Земле пошёл сплошной разврат. Даже до животных добралось, все со всеми перекрестились. А чем ещё заниматься, когда всё на блюдечке? Вот и сегодня в Исландии, пока людям делать нечего, они в долгие зимние месяцы не только в шахматы играют… Правда-правда, их песни и спектакли всё больше про отношения между полами.


Что же это? Люди забыли, зачем их прислали на эту Землю. Забыли даже то, что всему живому, в том числе и Адаму была дана заповедь: «Плодитесь и размножайтесь». И тогда люди — в отличие от зверей, которым даны спасительные инстинкты, сделали смыслом жизни получение удовольствий.


Женщины, праматерь которых совратил Змей, стали в отместку соблазнять даже ангелов. «Свободная любовь» привела к связям между зверьми и людьми. Детей стало заводить незачем. Ведь люди жили по принципу: «после меня — хоть потоп!». И дождались.


До боли знакомая картина: недавно на один из Каннских кинофестивалей молодой, но уже маститый режиссер привез фильм.


«О чём Ваш фильм?» — спросили на пресс-конференции.


«О любви».


«Двух мужчин?»


«Нет».


«Двух женщин?»


«Нет».


«Трех мужчин?»


«Нет».


«Бисексуалов?»


«Нет».


«О чём же ваш фильм?»


«О любви мужчины и женщины».


«Это же неинтересно», — вздохнули журналисты и разошлись по домам.


Рав Хаим Шмулевич говорил, что даже в будущем мире нет наслаждений, подобным наслаждению родителей, покупающих своему первому ребенку первую пару обуви. И он же говорил, что даже в аду нет пытки подобной той, которую гитлеровский офицер устроил еврейке — предложив выбрать, какого из двух сыновей он будет казнить. К счастью, женщина умерла от разрыва сердца.


Однажды мы с супругой и полуторагодовалой дочкой шли по мосту в Тбилиси. Навстречу двигалась группа подвыпивших молодых ребят, оживленно разговаривавших. Один из них случайно задел ребенка. Дочке стало больно, она заплакала, ребята не заметили и прошли дальше. Я выругался как тот кахетинец. Грузия — не Россия, мат — не часть речи, приобретающая иногда даже ласковые оттенки. Его применяют во время драки и на стадионе. Один из парней обернулся. Жена испугалась. Ребята были спортивные, любой из них, тем более все вместе могли сбросить меня с моста. Один из парней подошел к нам, извинился, поцеловал руку ребенка и ушёл.


В интернете я недавно встретил заметку: какому-то папаше двухлетняя дочка мешала смотреть по телевизору футбольный матч чемпионата мира. Он её убил и спокойно продолжил смотреть футбол. И это не единичный случай. Детей избивают, продают на органы, используют для разврата. А один идиот даже научил двухлетнего сына курить, чем страшно гордится.


И все-таки Потоп пришёл не только из-за «свободы нравов». И не только из-за издевательств над беззащитными малышами. Окончательно дело было решено, когда перед Всевышним предстал ангел, обвинивший то поколение в воровстве. Какие обычаи были у поколения Потопа? Если человек приносил на рынок полную корзину гороха, то вскоре его окружала целая толпа, которая набрасывалась на горох. С хитрым расчётом: каждый из толпы брал горсть гороха стоимостью меньше самой мелкой монеты. Корзина моментально пустела. Однако пострадавший не мог представить дело в суд, так как каждый из обвиняемых был готов заявить: количество украденного так ничтожно, что по закону он не подлежит наказанию.


И сегодня есть «дырочки» в законах против грабежа. Например, далеко не очевидны многие понятия «интеллектуальной собственности». Сколько раз, например, я вижу, как мои книжки и песни кто-то продает в интернете. Думаю, насыпать ему «соль на хвост» или нет? Слава Б-гу, ни разу не сыпал — себе дороже. Да и соль жалко. И хвост не поймёшь, чей? Так и живу.


Я ставлю точку и иду смотреть сводку погоды.
Командировка в Египет 6. Молитва
В минуту жизни трудную, когда на сердце грусть, одну молитву чудную твержу я наизусть. М.Лермонтов


Среди многих комментаторов, обсуждающих поведение праотца Ноаха (Ноя), только Реш Лакиш («Глава разбойников») утверждает, что он стал бы ещё большим праведником в поколении Авраама. Другие отчасти критикуют.


Рассмотрим поведение его современников. Это люди, «подсевшие на иглу» плотских наслаждений. Как они относятся к Б‑гу? По-моему, они с ним «параллельны». Он где-то там, а мы здесь и заняты собой. Признаём факт Его существования, но на деле игнорируем. Мы заняты… Как и другие наркоманы, они постепенно «увеличивали дозу» и меняли тип наркотика — легкий на тяжелый.


Недавно я консультировался со своим другом-психиатром. Женщина пожаловалась мне, что её сын курит марихуану. Врач поделился опытом лечения наркоманов. Сказал, что у пациента должно возникнуть желание излечиться. Причины, из-за которых оно чаще всего возникает: влюбленность, желание создать семью, возвращение к Б‑гу или тюрьма. А если нет? То врачу остается только молиться. Похоже, шансы Ноаха повлиять на современников были невелики.


Да и как можно упрекать человека, который 120 лет непрерывно строил Ковчег, не обращая внимания на насмешки? Разве я бы так смог? Он пытался пробудить людей, предупредить. Но ведь врач сказал, что при отсутствии желания пациента невозможно ему помочь! Остается только молиться.


Значит, Ноаха упрекают в том, что он не молился.


Я тоже, как Ноах, в последние годы строю Ковчег из слов и нот для своих современников. Но я не одинок. Впрочем, и Ноах не одинок — ведь у него была жена!


Моя супруга работает в еврейской школе. Последние годы дирекция по каким-то соображениям постоянно дает ей класс новичков. И что? Девочки приезжают разные. Некоторые уже успели получить «прививку от иудаизма» в еврейских школах. Другие за месяц до этого впервые услышали, что слово «еврейка» имеет к ним какое-то отношение.


И почти сразу испытание — пост Йом Кипур. Когда совершенно непонятно, почему ей в 14 лет надо целые сутки не кушать и не пить? Очень трудно им объяснить и тем более требовать идти на жертву. Как бы не привить навсегда ненависть к себе и к Торе? С другой стороны, не я назначал пост, не мне его и отменять.


Я хожу на уроки рава Вайса. Он родом из Швейцарии. Его отец переехал туда из Берлина, где он приказывал евреям даже нарушать субботу, чтобы бежать из Германии в период Катастрофы. В Швейцарии его назначили главным равом Цюриха. В синагогу большинство евреев приходило только в Йом Кипур. И перед выступлением для них рав каждый раз нервничал. Дети однажды спросили: «Почему папа так нервничает, ведь он прекрасный оратор?» — «Что я им должен сказать, чтобы…?» Я не расслышал продолжения и спросил: «Чтобы они пришли и на следующий год?» — «Нет, чтобы их заслуг хватило, чтобы они были живы и на следующий год».


В тот день дочка на курсах поваров дала прочесть мою книгу своему начальнику. Реакция меня обрадовала: «Офигенная книга!» (в переводе на русский язык: хорошая). Но не всем понравится моя книга, да и не все её откроют. Как-то раз напарник заметил мне: «Мы не знаем, как за нами наблюдают люди и насколько от нашего поведения зависят судьбы других».


Я рассказал это девочкам и добавил: «Шкафы с едой будут открыты, и если вы будете кушать и не будете молиться, никто этого не заметит и никто не сделает вам замечания. Но знайте, есть люди, и среди них ваши близкие, которые не пойдут на урок рава, не прочтут мою книгу и будут нас ненавидеть, как бы мы себя не вели — потому что глаза их застилает тьма».


Постились все.


А молиться за это поколение мы будем вместе.
Командировка в Египет 7. Марш строителей
«Скованные одной цепью, связанные одной целью …» Наутилус Помпилиус


«Может ли человек обладать манией величия и комплексом неполноценности одновременно?» — спрашивается в старом анекдоте. Ответ — у Абрамовича мания величия, что у него самый большой в мире комплекс неполноценности. Кстати, почему старый? Потому что раньше скажешь Рабинович-Абрамович — уже смешно, а сейчас круто.


Давным-давно жило поколение строителей Вавилонской башни — обладателей комплекса неполноценности. В чем это выражалось? Они знали, что есть Всевышний, что Он управляет миром, и это не давало им жить. Почему? Вероятно, из-за детского желания всегда быть первым. Мне приходилось слышать унизительные высказывания в адрес величайших шахматистов, только потому, что им не удалось стать чемпионами мира. Говорили, конечно, далеко не чемпионы…


Кроме этого, у людей того поколения была мания величия. Они решили, что смогут избавиться от власти Всевышнего. В начале они изобрели кирпич, а вместе с ним и поговорку: «Не боги горшки обжигают». Ну а потом у них появилось желание построить гигантскую башню.


Почему? Великие ученые того времени подсчитали цикличность наводнений и (подобно вице-президенту США Гору, получившему за то Нобелевскую премию) придумали метод борьбы с изменениями климата. Одни решили, что им удастся спрятаться на вершине башни. Другие использовали имена Всевышнего для управления ангелами, с целью убыстрения строительства. Подобно жене, содержащей любовника на деньги мужа. Третьи додумались до того, что поднимутся по лестнице башни и станут стучать топорами в небо.


Между прочим, последняя идея прижилась. Знаменитый писатель Андрей Платонов в одной из лучших своих книг: «Котлован» рисует образ огромной немытой толпы рабочего люда, идущей на штурм небес. Так (адекватно!) в его художественном сознании преломились идеологии социализма и атеизма.


Первый чемпион мира Стейниц говорил, что в шахматы лучше играть по неправильному плану, чем совсем без плана. Ещё лучше по плану правильному. Так и в жизни — закон зачастую важнее таланта. Ведь Всевышний, в отличие от земных правителей, ревностнее относится к исполнению Своих законов, чем к собственному авторитету. Поэтому в наказание люди поколения башни были не уничтожены (как поколение Потопа), а лишь рассеяны и разрозненны. Ведь они в целом неплохо относились друг к другу, соблюдали данные Б-гом законы общежития. И это состояние рассеяния продолжится, пока не придет Машиах и земля вновь не наполнится знанием о Всевышнем.


Кто же возглавлял людей в желании построить грандиозную башню? Тогда — Нимрод. Впоследствии — Александр Макадонский, Наполеон и так далее. Были ли они гениями? Не знаю, совместимы ли гениальность и злодейство? Какое же качество позволяло им править миром? Они умело играли на человеческой гордости. Люди ощущали себя соучастниками гигантских замыслов. И радостно жертвовали жизнью, подаренной Всевышним, для богохульства. Не зря пророки говорят, что даже ад не искупает грехи «земных властелинов».


Какие же рычаги управления есть у современных Нимродов? Канули в Лету лозунги Тысячелетнего рейха. Насмешкой звучит хрущёвское: «наши внуки будут жить при коммунизме». Некогда маоистский Китай пытается построить «развитой капитализм». Что же осталось у современных строителей Вавилонской башни? Кока-кола, «Зенит–чемпион», «Два государства — для двух народов»… — кто больше, налетай!


Теперь, чтобы не слишком распушать хвост и соблюсти пропорции, относительно себя самого. Гордость диктует не только методы борьбы с Б-гом. Однажды школа моей супруги была на экскурсии, часть детей заблудилась, их пошли искать. Я закрыл глаза и стал молиться, нагло требуя: «Возьми мою жизнь, но спаси детей!». Через 30 минут я открыл глаза, показались дети. Не знаю, имело ли это какое-нибудь отношение к моей молитве? Но я чувствовал, что поступил бестактно, мне до сих пор стыдно. Обычный человек, каким я являюсь, не может так обращаться к Всевышнему. Надо быть скромнее даже в молитве. Постараюсь.
Командировка в Египет 8. Слава
Слава им не нужна и величие, вот под крыльями кончится лёд — и найдут они счастие птичье, как награду за дерзкий полёт. В.Высоцкий


Начну опять с грузинского анекдота.


Среди грузинских народностей имеются две этнические группы: мегрелы, которых народная мудрость упрекает в хитрости, и добродушные, храбрые жители гор — сваны.


Сидит мегрел, держит в руках заряженный пистолет и рыдает. Всё у него не сложилось в жизни. Жена ушла.


Дети свалились с обрыва. Друзья обманули. За ним гонятся милиция и мафия. Его всё равно убьют, не одни, так другие. На последние деньги он купил пистолет.


Написал прощальное письмо, в котором перечислил на 30 страницах всех, кого следует винить в его смерти.


И вот осталось одно нажатие курка — и все счёты с жизнью будут сведены. А он… мне даже стыдно писать… сидит и плачет, как баба. Мимо него пролетает на быстром скакуне сван. Он поёт веселую песню, потому что едет на собственную свадьбу. Неожиданно замечает плачущего мужчину с пистолетом в руках, останавливает скакуна и обращается к нему:


– Брат, что случилось? Почему ты плачешь? В пистолете кончились пули, а твой враг сбежал? Возьми мой или хочешь, я поеду с тобой? Мы его догоним.


– Единственный враг себе я сам.


– Не понял, брат?


– Я вынужден застрелиться, но не могу.


– Почему?


– Боюсь.


– Чего?


– Смерти.


– Зачем? Ты кому-то должен деньги? Не волнуйся, я верну твой долг.


– Нет, просто страшно.


– Подумаешь, тоже мне дело! Прямо как маленький. Дай сюда пистолет, я тебе покажу, как это делается. Выхватывает пистолет и стреляет в себя… Бах!!!


Теперь о серьезном. У Руставели есть фраза: «Лучше смерть, но смерть со славой, чем бесславных дней позор». Интересно, что имел в виду гениальный поэт, неужели его слова просто комментарий к нашему анекдоту?


О чём это я собирался писать? А, вот. Никто не спорит, что испытаний у праотца евреев Аврама было 10. Но каких? Рамбам полагает, что испытания Аврама начались с приказа Всевышнего: «иди своей дорогой». Бартенура приводит мидраши, по которым выходит, что и до этого было 2 испытания. Первое: Аврам распространял знание о Всевышнем, из-за чего 10 лет скрывался от царя Нимрода. А второе — царь его ловит и пытается подчинить себе, т.е. заставить Аврама публично поклониться идолу огня.


В Советском союзе людей в добровольно-принудительном порядке заставляли вступать в пионеры, комсомол, партию и т.д. Аврам предпочитает, чтобы его сожгли, но ни в коем случае не идёт на поводу у царя.


Почему? Неужели Аврам был сваном и собственная жизнь не имела в его глазах никакой ценности?


Вспоминаю историю — во время войны сын Сталина Яков попал в плен. Немцы предложили обменять его на фельдмаршала Паулюса. Знаменитый ответ Сталина гласил: «солдата на маршала не меняют».


Он был убийца и в его глазах человеческая жизнь ничего не стоила. Даже жизнь родного сына.


Праведник, в первую очередь, благодарный человек и умеет ценить подарки. Самым главным подарком является жизнь. Потому что «не мертвый воспоет Твоих деяний славу. Нет радости в аду и в преисподней слов». В то же самое время, если человеку не за что умирать, зачем ему жить?


Однажды у дочери мудреца Раби Ханины бен Доса не хватило денег на покупку масла для субботних свечей. И она купила уксус. Отец объявил: «Тот, кто сказал маслу — “гори”, может сказать “гори” и уксусу». И что же, уксус горел лучше всякого масла!


Мой учитель любит повторять эту историю и каждый раз с сарказмом просит: давайте все вместе дружно закричим “уксус, гори!”. И добавляет: “Вызовут скорую помощь. Почему? Мы же верим, что Всевышний может зажечь уксус! Мы верим, а Раби Ханина жил в этой реальности. На человека, живущего в реальности Всевышнего, не действуют законы физики, химии и так далее, созданные Всевышним”.


Что было дальше? Гигантская печь, в которую по приказу царя бросили Аврама, пылала языками огня, который сжёг веревки, опутавшие руки и ноги праведника. И Аврам разгуливал по печи как по Летнему саду. Потому что тогда Всевышний приказал огню прекратить гореть.


Нимрод, осознав силу, которая превосходит его, отпустил Аврама. Через некоторое время Аврам разбогател, а Нимрод превратился в нищего. Он пришёл просить кусок хлеба. Аврам, зная, что всё добро он получил от Б-га, потребовал, чтобы Нимрод сказал слова благодарности Всевышнему. Тот отказался и навеки остался рабом Аврама.


Принципиальные были тогда правители! Предпочитали “бесславных дней позор”, только чтобы не сказать одно “спасибо”. Не то что нынешние ласковые телята, которые с удовольствием у двух маток сосут, а глазами ищут третью.


Но был на этом испытании и брат Аврама, Арам. Он внимательно следил за происходящим и для себя решил: если Аврам выйдет живым из печи, значит, Б-г сильнее Нимрода и он пойдет в печь; если нет — то поклонится идолу, потому что Нимрод сильнее. В общем, присоединится к победителю. Но нельзя одновременно служить двум господам. И Арам смело сгорел. Прав был Руставели: правильнее и даже безопаснее идти на смерть со славой, освящая Имя Всевышнего, чем бесславных дней позор поклонения идолу. Ибо любые идолы рано или поздно убивают своих поклонников.
Командировка в Египет 9. Волшебное слово
Ах, не делайте ж запасов из любви и доброты и про чёрный день грядущий не копите милосердья: пропадёт ни за понюшку ваше горькое усердье, лягут ранние морщины от напрасной суеты. Б.Окуджава


Несколько лет назад рав Александр Айзенштадт заказал мне книгу о ешиве «Торат Хаим». Обещал перевести на ряд языков. Я начал беседовать с выпускниками ешивы, но журналистский опыт мне не помог. Собеседники не желали раскрываться, видимо, боялись сболтнуть что-то лишнее. Абсолютно все рассказывали мне одну историю, что кто-то где-то стоял, к нему подошёл учитель, сказал пару волшебных слов и ему сразу всё стало ясно. Я отказался писать книгу. Вероятно, я умею «рисовать» только с натуры. А в большинстве случаев возвращение к Всевышнему — процесс продолжительный. Одной «натурой» не отделаешься.


Живет человек. Может, даже не подозревает о существовании Всевышнего, а его всё время испытывают: плюнул — не плюнул, донёс — не донёс, продал друга — не продал. А почему не плюнул, когда плевать модно? Почему не донёс, когда все доносят? Почему не продал, хотя предлагали хорошую цену? Потому, что голос Б-га не утих в его сердце! И в следующий раз задача чуть усложнится, так как голос звучит уже посильнее. И так до тех пор, пока не придёт учитель и не скажет пару волшебных слов. И всё станет ясно. Знаете, есть такая умная индийская поговорка: «когда ученик готов — найдётся учитель». А у учителя найдутся слова.


Чем Аврам отличался от других людей? Всевышний поручил ему быть отцом многих народов и передавать им свои качества. Не только евреям, но и христианам, мусульманам и т.д. Многое (и многим) он таки да, передал. Не случайно гостеприимство широко распространено на Востоке. А Америку рав Моше Файнштейн называл «страной великого милосердия». Там заботятся об инвалидах, пенсионерах, нацменшинствах. К примеру, многих афроамериканцев из рабов и «люмпенов» за десятки лет превратили в средний класс. Даже президента избрали из их среды. И потому чемпионы мира по боксу сейчас в основном славяне…


Избранность евреев была задумана Tворцом до 6-и дней творения, она никогда не терялась и не могла потеряться по определению. Но Аврам — oн-то мог лишиться своей избранности! И «евреями» стали бы другие.


Однажды в субботу я задал вопрос ученицам школы, в которой работает моя супруга.


– Представьте: вы приехали в гостиницу, расставленная еда, расстеленная кровать, все удобства. Будете ли вы искать хозяина?


– Да, чтобы удостовериться, что завтра будет то же самое, — ответила одна из них.


– А если на видном месте лежит записка, что завтра будет то же самое?


– Тогда нет.


– Хотя нам учитель рассказывал историю Бен Иш Xая — вмешалась Кетино из Грузии.


– О чём? — спросил я.


Давным давно жил царь. Он любил охотиться вместе со слугой. Убил царь косулю, слуга освежевал тушу, приготовил маринад и положил туда куски седла косули. Царь приказал слуге привести кого-нибудь, кто разделит с ним трапезу. Слуга поискал и нашёл пастуха.


– Тебе повезло, простолюдин! Царь хочет тебя видеть.


Пастух подошёл к царю.


– Садись любезный, — обратился к пастуху царь (цари всегда были вежливее слуг). — Скушаешь со мной шашлык?


– Извини царь, не могу.


– Ты отказываешь царю?


– Прости, я обещал другому Царю, что сегодняшний день буду поститься.


Царь разозлился.


– Кому? — спросил он.


– Извини, да живет царь вечно! Я обещал Небесному Царю. Я еврей. В этот день был разрушен наш Храм.


– Но это было давно.


– Какая разница?


– Послушай, ты мне нравишься. Давай сделаем так. Ты покушаешь вместе со мной сегодня и уважишь меня, своего земного царя. А завтра отдашь свой долг Небесному Царю. Я награжу тебя за верность обоим царям сотней золотых монет.


– Я согласен, если царь может гарантировать, что у меня будет завтра.


Царь отпустил пастуха и дал ему двести золотых монет.


– Вряд ли Аврам до этого додумался, ему было три года. Молодость не думает о том, что будет завтра, — заметил я.


– Тогда, может быть, он просто хотел сказать кому-то спасибо? — предположила Маша.


– А что, только он сообразил? — спросила Юдит.


– Не может быть, это же так просто! — шумели девочки.


Я вспомнил, как отдыхал в гостинице в Израиле. Еда была великолепной. Я попросил официантку позвать главного повара.


– Вас что-то не устраивает? — спросила официантка.


– Нет, просто хочу сказать ему спасибо и пожать руку.


Она просияла и побежала за поваром. Вышел повар. Он был так растроган, что даже прослезился. Я не рассказал девочкам об этом, просто похвалил их и порадовался за них. И мне вдруг стало ясно, почему именно они выиграли в лотерею шанс услышать пару волшебных слов.


Мой учитель сказал, что Аврам искал истину. Но согласился со мной, что изначально он просто искал того, кому он мог сказать волшебное слово: «спасибо». Мне почему-то кажется, что те «два волшебных слова» рава Айзенштадта каждый мог перевести для себя как: «спасибо за жизнь».
Командировка в Египет 10. Дорога
17 лет тому назад, в недельную главу «Иди к себе», за день до отъезда в Израиль меня позвал к себе брат. Он умный человек с железной логикой. «Послушай, я хочу чтобы ты знал. Если ты останешься в Тбилиси, я не дам тебе умереть с голода. (Он был прав. Я бы умер гораздо раньше от нервотрепки, нехватки лекарств, холода и т.д.). Но я хочу, чтобы у тебя не было иллюзий. В Израиле твоя жена будет до конца жизни работать на уборках, а тебе, если ты не будешь выступать, позволят сидеть в ешиве и будут платить стипендию». Я ответил «Мой дом горит. Я прыгаю в окно. Что меня ждет внизу — не знаю и знать не хочу. Возможно, куда-то приземлюсь».


Прошло 17 лет. Жена уже много лет работает педагогом. Я сижу в ешиве. Стипендию не получаю, хотя стараюсь никому не мешать. Что изменилось в моей жизни?


Я, в отличие от Аврама, хотел воссоединить семью. Старшая дочь к тому времени уже проживала в Израиле. В Грузии был голод. Кроме того мне хотелось, чтобы меня похоронили на Масличной горе в Иерусалиме (ещё успеется).


Но что я всё о себе, тоже мне персона?! Вернемся к праотцу Авраму. Почему Рамбан считает, что его испытание началось с фразы Всевышнего «Иди к себе»? А что, в печку за идею запросто всякий может?


Кажется, я начал понимать. Основной чертой Аврама было милосердие. Пожертвовать жизнью во имя Всевышнего было для него всё равно, что для порядочного человека вернуть долг. Кроме того, любому человеку легче что-то сделать добровольно (злое начало не так мешает), чем по приказу. «Иди к себе!» был первым в истории человечества выполненным Б-жественным приказом.


Аврам оставил родину. Почему это так трудно? Разговоры о ностальгии применительно к Авраму мне непонятны. Аврам женат на Саре, а жену называют «домом», тем более такую, как Сара. Так что дом свой он возил с собой.


Вспоминаю, где-то я читал, чего Аврам боялся больше всего, уходя в дорогу? Что он не сможет никого приближать к Б-гу, быть гостеприимным! Наверное из-за того, что не знает их ментальности. А жизнь без служения Всевышнему для него бессмысленна. Кроме того, был он скромный человек и всемирная слава ему претила (Раши объясняет, что Б-г хотел отправить Аврама в путешествие, дабы другие народы узнали о нём и смогли у него учиться).


Голос Всевышнего: «иди своей дорогой» звучит в сердце каждого еврея. Всевышний обещает славу, но что это для Аврама? Мой учитель сказал: «слава — это заповеди, а все остальное глупость». Всевышний говорит Авраму: не думай о ментальности, ты будешь не только приближать людей, но создашь новый народ. Твоя Сара бездетна от рожденья. От неё у тебя родится сын. Действительно, когда ты слышишь: «иди своей дорогой», то не думай о логике. Сколько тебе лет, какие перспективы?.. Чего стоит самая железная логика перед Его волей?


Теперь снова о себе. Слова «иди своей дорогой» я услышал восемь лет тому назад. Я не стал богатым, чтоб люди меня слушались. Я не стал мудрым и великим, чтобы люди за мной шли. По-прежнему сижу в ешиве, но что мне смешно, я вдруг стал знаменитым. Люди, а их сотни тысяч, вместе со мной смеются и плачут над героями моих песен и рассказов.


Теперь о детях. Моя супруга к моменту приезда в Израиль по состоянию здоровья больше не могла рожать. Еврейский народ уже есть, и Всевышний сделал для нас чудо иначе, чем Авраму с Сарой. Почему-то вдруг такое количество детей, родителям которых мы помогли в жизни, называют нас бабушкой и дедушкой? Учитель сказал, что все, кому мы с супругой помогаем придти к Б-гу — наши дети.


Дорогу осилит идущий!
Командировка в Египет 11. Гостеприимство
Собирайтесь-ка, гости мои, на моё угощенье, говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву. Царь небесный пошлет мне прощение за прегрешенья. А иначе зачем на земле этой вечной живу? Б.Окуджава


Однажды мне захотелось объяснить за субботней трапезой, кем был Авраам. В норме объяснение удовлетворяет слушательниц, если удаётся найти аналогию.


Я спросил:


— Шошана (моя супруга) — гостеприимная?


В ответ всякие междометия и восклицания:


— Ещё бы! — Конечно! — и так далее.


Выдержав паузу, я добавил:


— Авраам был ещё гостеприимнее. — Мне никто не возражал, но никто и не поверил.


О гостеприимстве моей супруги слагают легенды. Многие злоупотребляют, но что есть, то есть. У неё это природное. Я же гостеприимством никогда не отличался. Терпимость к гостям пришла ко мне в зрелом возрасте, уже после возвращения к Б-гу. И то не сразу и не в тех масштабах. Но вы же знаете — гостеприимство, как любое качество, не всегда безобидно.


Лет 20 тому назад у моей супруги были проблемы со здоровьем. Я договорился с врачом-шахматистом Коно Чхартишвили, что мы с женой придём к нему в пятницу до 5 часов в больницу. В 2 часа дня собрались выходить. В этот момент к супруге зашла её дальняя родственница, которую мы видели в первый и последний раз. И начался «сумасшедший дом». Меня услали за арбузом и фруктами. В итоге мы выбежали из дому в половине шестого и врач давно ушёл.


Жена обратилась к дежурному врачу, тот взял деньги, что-то вроде бы сделал и попросил, чтобы супруга осталась в больнице до понедельника.


В понедельник утром я её навестил, мне сказали, что через несколько часов её выпишут и она отправила меня домой за вещами. Я вышел. У входа в больницу встретил тёщу. Та попросила: «Покажи мне, где палата?». Я неожиданно сразу согласился. Супруга удивилась: «Чего ты вернулся?» — «Меня твоя мама попросила». И вдруг Шошана потеряла сознание.


Я бросился бежать от неё. Супруга рассказала, что последнее, что она помнила: я убегаю со страшной скоростью. Жена теряет сознание, а муж убегает?


Наверное, читатели уже успели меня обругать. Я знал, куда бежать. Врач Коно с улыбкой сказал мне: «Ничего страшного, поднимись к жене», и начал звонить, чтобы готовили операционную. Со всех сторон набежали врачи, началась операция. У супруги открылось кровотечение, ещё минута, и всё бы было кончено.


Прошло три часа. Вышла врач. Спросила, какая у меня группа крови, сказала, что не могут остановить кровотечение. Я начал молиться, по-моему первый раз в жизни. Вдруг у двери операционной показалась невысокая хрупкая женщина в белом халате. Я решил, уборщица. Она позвонила, ей не открыли. Тогда она начала бить ногой в дверь и ругаться как последний сапожник. Я удивился: почему уборщица вдруг ругается? Та, которую я принял за уборщицу, оказалась профессором Эристави. Кто-то из врачей привез её из дома, она ворвалась в операционную и спасла мою супругу. Кстати, она была из древнего княжеского рода.


В Тбилиси было жарко и рана от операции долго не заживала. Коно посоветовал срочно поменять климат. Мы выехали в Южную Осетию, Джава. Я никогда не встречал настолько доброжелательных и гостеприимных людей! Незнакомые люди угощали нас фруктами, местным видом хачапури — хабижин. В общем, гостеприимство нас чуть не погубило, гостеприимство же нас и выручило. А через несколько лет началась война.


Я не хочу никого обвинять, я просто констатирую, что в командировках в Москве, когда мне хотелось чего-либо добиться, я сознательно усиливал грузинский акцент. А теперь надо бы абхазский?


Продолжим тему гостеприимства. Авраам на третий день после обрезания сидит у входа в шатер и поджидает гостей. Всевышний устроил зной, чтобы никто не выходил на улицу. Дал праведнику время подлечиться, отдохнуть от гостей. Авраам трагически страдает. Возможно, его обуревают сомнения — что, если люди начали избегать его после обрезания? Ведь они с моей супругой «одного поля ягоды»!


Всевышний не способен переносить страдания праведников и посылает к Аврааму своих ангелов. Больно уж важна эта заповедь — баловать гостей! Я помню, дочка раз ждала в гости человека, которого мне было жутко неприятно видеть. Учитель сказал мне: «Ты можешь с ним не встречаться, но ты не имеешь права запрещать человеку проявлять гостеприимство!»


Ангелы появляются именно в тот момент, когда Авраам беседует со Всевышним. И он прерывает контакт и бежит встречать гостей! Почему? Потому, что любой умный царь понимает, что настоящее выражение почета — это не когда ему шаркают ножкой, а когда выполняют его законы.


Однажды я спросил учителя:


— Сколько времени я должен отдавать Торе, книгам и так далее?


— Любое дело, которое ты делаешь, делай на 100% или не делай вообще, — был ответ.


Авраам полностью отдается мицве гостеприимства, вовлекая всё новых участников. Не считаясь со временем и расходами. Но есть вопросы, в которых он не боится обидеть гостя. Полагая, что пришедшие — кочевники-арабы, он требует от них смыть с ног пыль, которой те поклонялись. А также — поблагодарить после трапезы Всевышнего. Если гости откажутся, то гостеприимством Авраама им воспользоваться не придётся. Праведник понимает, что всё, что у него есть, ему дал Всевышний. Любое пренебрежение Им, в частности идолопоклонство, недопустимо.


Тора рассказывает дальше очень странную историю — о гостеприимстве Лота, племянника Авраама. Покинув нашего праотца, гости (ангелы) идут Лоту, живущему в городе Сдом. А в Сдоме гостеприимство приравнивается к государственной измене. Почему? Город богатый и его жители боятся, что вот пустишь одного, другого и они всё сожрут. Логично. И мы видим тому множество примеров. Помните, как в благоустроенном Ливане, «ближневосточной Швейцарии», приютили бедных палестинцев — а что вышло?


Логично, но преступно, потому что «любое собрание не во имя Всевышнего не устоит». Да и современная история подкидывает нам случаи неправоты сдомитян. В какой стране мира есть статус «беженца» — то есть того, кому дома было плохо и его надо поэтому приютить? Правильно, в Америке. Вот страна и, пусть с некоторыми оговорками, процветает. Наверно, если бы принимала гостей ещё больше от души, процветала бы без всяких оговорок.


Но вернёмся в Сдом. Лот, воспитанный Авраамом, даже рискуя жизнью проявляет гостеприимство в отношении ангелов. А те пришли разрушить Сдом. Главное обвинение на небесах: злость и издевательство над прохожими. И теми, кто дал им приют.


И что же? Может быть, это сохранённое Лотом стремление к добру позволило ангелам спасти ему жизнь? Нет. Мидраш говорит, что Лота спасла молитва Авраама. Авраам молился за всех жителей Сдома, но его молитва помогла только Лоту и его дочерям. Неисповедимы пути Г-сподни!


Впрочем, всегда ли они так уж неисповедимы? Говорят мудрецы, что «благословение на пустое место не падает». Вот и здесь молитва гостеприимного праведника Авраама помогла человеку, у которого было сходное свойство — гостеприимство.


Чем же отличается Лот от Авраама? Гостеприимство его сохранилось по традиции, вне системы заповедей. Поэтому оно не связано со Всевышним, и Лот переходит границу допустимого. Он рискует не только своей жизнью, что само по себе преступно, но жизнью всей семьи. В мире истины его бы спросили: «Тебя кто-либо звал? Зачем ты тащил их к себе в дом?» Кроме того, он, пытаясь откупиться от возмущённой его «преступлением» толпы, пренебрегает честью дочерей, что тоже категорически запрещено. «Дорога в ад устлана благими намерениями».


И всё-таки, Лот и две его дочери спасаются! Приглашайте гостей, друзья!
Командировка в Египет 12. Скажи-ка, дядя…
В Иерусалиме у меня много знакомых. Один из них — рав Элазар Нездатный из Питера. Он интеллигент, выгодно отличается своей прямотой. Услышав что-либо от него, не нужно долго думать, что он на самом деле имел в виду?


Рав Элазар поведал мне смешную историю. В Питере кого-то уговорили сделать обрезание, остановили частную машину, договорились о цене и поехали. Водитель большую часть дороги молчал, потом вдруг вспомнил:


— У меня у самого племянник религиозный, его зовут Хаим Эпштейн.


— Родом из Вильнюса? — спросил рав Элазар.


— Да.


— Сколько ему лет?


— 42.


— Сколько вы его не видели?


— Лет 10.


— Вы знаете, вы сможете увидеть племянника через 15 минут, он будет на квартире, куда мы едем делать обрезание.


— Здорово!


— А вам обрезание делали? — спросил его рав Элазар.


— Нет.


— А может, вы хотите, чтобы и вам заодно сделали?


— Запросто!


— Сколько вам лет?


— 58.


Дядя приехал на квартиру, расцеловался с племенником и попросил сделать ему обрезание вне очереди. Во время операции он даже не поморщился. Только от «лехаима» отказался, сказал, что ему надо продолжать работу, а то ГАИ поймает. Ему объяснили, что спонсор оплатит ему двухдневный простой. Дядя отказывался. Столько радости — и племенника увидел, и обрезание на старости лет сделал!


На полноценный рассказ эта история не тянула, но название «Скажи-ка, дядя!» по Лермонтову родилось сразу.


Вспоминаю другую историю. Мне позвонил земляк из Тбилиси, восторгался моей книгой и в конце разговора напомнил:


– Вы пишете, что вам сделали обрезание в пожилом возрасте, примерно в моём.


– Нет, мне делали на восьмой день, как полагается.


– Но я читал!


– Там этого не написано!


– Я точно помню, у меня склероза пока что нет.


Я понял, что дальше спорить бессмысленно — какая разница, написано или не написано, если он читал?!


– Чем я могу помочь? — спросил я его.


– Найдите организацию, где мне сделают обрезание. Я уверен, что если именно Вы найдете, у меня будет благословение.


Я действительно разыскал организацию. Мой земляк утверждал, что пел во время собственного обрезания, а я почему-то спросил:


– А хупа у вас с супругой есть?


– Нет, она и слышать не хочет, говорит, дети взрослые, смешно. Всю жизнь прожили без хупы и ничего, не хуже, чем другие.


– Можно я с ней поговорю?


– Попробуйте, она как раз ярая читательница ваших книжек.


Не стану отнимать ваше драгоценное внимание, но через несколько месяцев я присутствовал на их хупе. Интересно, он прочитал то, чего я не писал. Хотя, может, он читал между строчек, а там иногда такое просочится?


Первым в истории заповедь обрезания выполнил Авраам. Это одно из его последних испытаний. В чем сложность этого испытания? Во-первых, он стар. Во-вторых, как во всех предыдущих и последующих «экзаменах», любовь к Б-гу, сущность, которой наградил его Всевышний, вступает в очевидное противоречие с Его приказом.


Аврааму кажется, что люди, узнав о кровопролитной операции, откажутся к нему присоединиться. И жизнь потеряет смысл, ведь он тогда не сможет выполнить своё предназначение.


В чём суть заповеди обрезания? Б-г повелел сделать знак на органе величайшего вожделения, приводящего к смятению и греху, — для того, чтобы им пользовались только для заповеданного и разрешенного.


Сейчас, в конце дней, человечеству грозит гибель от СПИДа — и всем известно, почему. Билл Гейтс и множество других миллиардеров отдают половину своего состояния на борьбу с этой напастью. И что же? Организация здравоохранения ООН сочла лучшим средством профилактики СПИДа обрезание. «Нет ничего нового под Луной».


Говорят мудрецы, что перед приходом Машиаха это будет единственная заповедь, которую ещё станут соблюдать большинство евреев. Цикл истории закругляется, возвращается: первая еврейская заповедь (Аврааму) — и последняя, которая всё ещё держит наш народ вместе. В Израиле обрезание — единственная заповедь, которую выполняют практически все жители, и заслуга её хранит наш народ сильнее любых отборных войск ЦАХАЛа.
Командировка в Египет 13. Кривда
Начну, как всегда, с анекдота. Нет, вы не поняли, и не надо кричать! Я сам чувствую, что вам уже надоели грузинские анекдоты. Еврейские тоже не буду рассказывать. Не дождётесь!


А расскажу вам анекдот про русского, не просто про русского,а про нового русского, без капли примеси еврейской крови. Скажете, такого не бывает? — Ещё как бывает! В анекдоте хотя бы точно бывает!


Так вот, новый русский поехал с другом в Париж, забыв о том, что они «нужны в Париже, как в бане пассатижи». Оторвались они в Париже по полной программе: с Эйфелевой башни 10 минут плевали, в ресторане «Максим» 20 раз заставили петь «Комбат, батяня», икру ведрами кушали, коллекционное «Клико» за 10 тыс. долларов бутылка пили. В общем, возвращаются они домой. Приходит новый русский к жене и начинает рассказывать: «Слышь, стою на Монмартре, направо посмотришь, ну — вообще! Налево посмотришь, ну — вообще! Назад посмотришь, ну — вообще! Чего ты, дура, плачешь?» — «Ой, Вань, красота-то какая!».


Почему я вспомнил этот анекдот? Позавидовал я олигарху. Не его деньгам, они меня не волнуют, и не Парижу, где я нужен, как в бане лыжи. И не даже не тому, что он плевал на всех с Эйфелевой башни — я высоты боюсь и у меня воображение богатое. Я могу со второго этажа плюнуть и представить, что плюю с Эвереста. Чему же я завидую? Жена у него хорошая, с полуслова понимает.


Это, видать, потому что он олигарх, а я кто? Да нет, просто любит она его! А это главное. Вот у меня был одноклассник-олигарх, в 1998 году обеднел, всё продал, пришел домой и говорит: «Потерял я всё, кроме твоей любви». А она в ответ: «Я тебя всегда любила и всегда буду вспоминать». Теперь делу время, а потехи час уже кончился.


Роль женщины у религиозных евреев представляют порой весьма превратно. «Сострадательные» критики именуют её «машиной для рождения», «кухаркой» и т.д.; утверждают, что с её мнением никто не считается. Так ли это?


Однажды в субботу мы с супругой были у Бено Джинджихашвили. Мы давно дружим, если можно назвать дружбой отношения, которые нас связывают. Я вдвое старше его. Однако, встав на путь возвращения к Всевышнему, я как бы начал жизнь сначала. Поэтому возраст не так существенен. Ведь: «Старое вино в новом сосуде лучше, чем новое вино в старом». В своё время Бено был влюблен в светскую девушку. Я старался их разлучить. Моя супруга упрекала меня: «Возможно, это была любовь… Кто ты такой, что осмеливаешься решать человеческие судьбы?»


Я стал задумываться: не ошибался ли я? Но 7 детей Бено и его супруги являются убедительным аргументом в пользу того, что мои сомнения напрасны.


Бено начал: И сказал (один из ангелов) Аврааму:


— Я вернусь к тебе точно через год точно в это время и у Сары, твоей жены — сын.


А Сара слушала у входа в шатер, который позади него … И рассмеялась Сара про себя, и сказала:


— Что, теперь, когда я уже состарилась, исполнится желание моего сердца? Да и муж мой стар.


И сказал Г-сподь Аврааму:


— Почему смеялась Сара и говорила: разве может быть у меня ребенок, когда я так стара?


И отрицала Сара, говоря, «Я не смеялась», так как испугалась, но Б-г сказал: «Нет, ты смеялась».


Ради сохранения мира в семье Всевышний не передает Аврааму слова Сары о том, что муж стар.


Факт, что Всевышний изменил слова жены, приводят как пример обязанности спасать мир в семье любой ценой. Однако у меня возникает вопрос. Сара сказала правду: её господин стар. Но Аврааму-то какое дело? Его сам Всевышний хвалит! Да и он не знает свой возраст? А с другой стороны, разве Всевышний не боится конфликта в семье Авраама, указывая ему, что его супруга — притворщица и не обладает достаточной верой во Всевышнего?


Я испугался своей мысли: выходит, пророк Авраам такой же человек, как все мы и для него нет ничего важнее того, что думает о нём жена?


Учитель подтвердил, что я не ошибаюсь.


К счастью, Сара не читала модных книжек о том, что муж всегда виноват. И на упрек просто мудро промолчала.


Приведем пример, подтверждающий сказанное. О Якове написано, что он ненавидел свою супругу Лею; правда, дай Б-г, чтобы мы так любили, как он ненавидел! Возникает вопрос — за что? Обманула? Нет, он понял, что её намерения были чисты. За то, что была недостаточно хорошей женой? Он моментально увидел, что она праведница. Так за что же? — За слова. Какие? На вопрос: «почему ты меня обманула?» Лея ответила: «Я у тебя научилась. Ты обманул своего отца и получил по заслугам». За эту правду он ненавидел Лею, потому что правда, которая разрушает понимание между супругами, на самом деле является кривдой.
Командировка в Египет 14. Старик
Аврам приходит в место, в которое его послал Всевышний. Там начинается голод. В чем дело? Всевышний при помощи испытаний формирует новый тип праведника. Какая разница между Аврамом и Ноахом?


Если ввести образное сравнение, то Ноах уподоблен электрическому прибору, питающемуся от сети. Аврам некоторое время в состоянии питаться «от батарейки». Эта сила, переданная его потомкам-евреям, позволяла им сохранять веру в Б-га даже в страшные времена преследований.


Что же должен был сделать праведный Аврам в голод? Сидеть и ждать «манны небесной», как рекомендует Рамбан? Рамбан считал, что Аврам ошибся, спустившись в Египет в поисках хлеба, и потому потребовалось вмешательство Всевышнего для спасения чести его супруги. Еврейский народ, повторяя его путь, также ищет в Египте хлеб и попадает в рабство. В итоге Всевышнему приходится чудесами спасать честь всех еврейских женщин от похотливых египтян.


Возможно, прав Раши, который считает действия Аврама абсолютно оправданными. Человек должен надеяться на Б-га, но и сам искать выход. Обычно в этом месте меня спрашивают: а что я сам думаю, кто прав — Раши или Рамбан? Отвечаю: «кто я такой, чтобы быть арбитром в их споре?». Настаивают.


— А все-таки?


— У нас евреев бывает, что спорят двое и оба правы.


— Так не может быть.


— Через всю Тору проходит спор 2 школ еврейских мудрецов: Гилеля и Шамая. Спор бескомпромиссный и принципиальный.


В периоды мира в нашем народе женщины из дома Гилеля выходили замуж за мужчин из дома Шамая и наоборот. Выходили и счастливо жили, несмотря на различие в воспитании. Потому что знали, что должны слушать мужа. Не как некоторые сегодняшние невесты, которым главное, чтоб жених ходил в шляпе Барсолино. А кто кого будет слушаться — это мы ещё поговорим…


Но все-таки, как насчет правоты?


Жил-был один человек. У него была мечта: спросить Всевышнего, кто всё же прав — Гилель или Шамай? И вот прошло 120 лет. Он очутился перед лицом Создателя и задал заветный вопрос. «Говорит мой сын Гилель так… Говорит мой сын Шамай так… А Я слушаю» — ответил ему Всевышний.


Я, изучая Тору, всегда пытаюсь найти такое объяснение, при котором спора на самом деле нет. Поэтому и хочу вспомнить слова песни «Старик», которую я написал на слова Арье Юдасина.


Почему-то мне кажется, что песня эта про Аврама, хотя автор утверждает, что сюжет выдуманный.


О чем говорится в песне? Жил старик, который каждое утро за все благословлял Б-га. И вот однажды пьяный солдат выстрелил в старика. И тот благословил стрелу, летящую в его окно. И в тот же день Всевышний изменил приказ, и прекратились все несчастья.


Супруга спросила, как можно искренне благословлять летящую в твое окно стрелу? Я не нашёлся, что ответить. Учитель сказал: «можно, если ты уверен, что всё от Всевышнего к добру».


Я не знаю кто прав, Раши или Рамбан? Надо ли было идти или оставаться? Но я уверен в одном, что в любом случае Аврам благословлял Всевышнего за всё.


И нынче в час, когда термометры на земном шаре помешались от жары и народ на народ идёт войной, «настало время вспомнить старика, благословляя всё, что дал Создатель».
Командировка в Египет 15. Обжора
Кто-то скупо и чётко, отсчитал нам часы, нашей жизни, короткой как бетон полосы. И на ней — кто разбился, кто взлетел навсегда… В.Высоцкий


Одним из моих первых уроков в Израиле был урок рава Моше Пантелята. Занятия его я очень люблю до сих пор. Мне кажется, что он, выражаясь шахматным языком, «видит всю доску», то есть рассматривая какую-то проблему, знает все её аспекты. В тот день рав рассказывал историю, случившуюся несколько сотен лет назад.


В некоем еврейском местечке жил юноша. Он был лучшим учеником ешивы, отличался хорошим характером. И вот, как в сказке про Золушку, ему улыбнулась удача. Местному богачу сообщили о «бриллианте». Была у богача единственная дочь, красавица-умница, но не комсомолка и не спортсменка. Поэтому она и мечтала стать женой мудреца Торы. Их сосватали, и никто не сомневался, что талант и трудолюбие юноши плюс богатство и характер невесты подарят еврейскому народу нового главу поколения.


И вот обручение. Будущая тёща сама приготовила кугл, которым славилась, а её муж очень гордился. И первый кусок — зятю, который сидел со своей невестой, как два голубка. Юноша попробовал кусочек кугла, оглянулся. «Какой вкусный кугл», — сказал он, — «Я никогда не ел такой вкусный кугл!» И, пододвинув к себе блюдо, начал с невероятной скоростью его уплетать. Гости зашумели, невеста потеряла сознание, богач принялся кричать, что ешива, подсунувшая ему обжору, копейки от него не дождется! Обручение, естественно, прервали, юношу отчислили из ешивы и кличка «обжора» пристала к нему, как банный лист. Он не смог жениться и, где бы ни появлялся, за ним бежали мальчишки с криком: «Обжора! Кугл хочешь?» и бросали в него кусочки глины. А он в ответ загадочно улыбался. И все решили, что это сумасшедший. Но какая же праведница наша невеста, что это вовремя обнаружилось!


Девушка вскоре вышла замуж за ученика той же ешивы, который не блистал талантами, но был добрый и нормальный человек. И говорят, она была счастлива. Её отец тоже был чрезвычайно рад и любил повторять, что это жена заморочила ему голову, а он всегда догадывался! И так грозно смотрел на супругу, что у той душа уходила в пятки.


Когда «обжора» умер, в мире Истины его встретили раби Акива и другие праведники, усадили на самое достойное место и провозгласили, что этот человек был праведником поколения.


Откуда до нас дошла эта история? Мало ли в мире сумасшедших? Мне лично на них всегда везло. Но коли рав Пантелят историю рассказывает, значит, кому-то удалось заглянуть «за полог» и точно узнать, что происходило в высшем мире. Рав Моше зря слова не бросает!


«Обжора» перед смертью раскрыл причину своего поведения. Будущая тёща по ошибке вместо подсолнечного масла положила в кугл что-то горькое, и он не хотел, чтобы между тестем и тёщей разразился скандал.


Я влюбился в эту историю. Как в детстве, когда я плакал над купринским Желтковым, который, убивая себя ради любви, пишет любимой: «Да светится имя твое!», или подвигом Матросова, или моим любимым литературным героем Дон Кихотом.


То есть о правильности поступка у меня вопросов не было. Мне казалось, что сам я по жизни одними куглами и питался. Но я спрашивал, за что ему такая награда? За единичное действие. Кто из нас, честно говоря, ни разу в жизни не совершил чего-нибудь хорошего и при этом вредного для себя? Вот мой отец, даже работая в ЦК Компартии Грузии, женился на дочери «врага народа». Брат был одним из первых в СССР диссидентов. Да и я сам, вспоминая жизненную дорогу, почему-то с удовольствием представляю себе горькие куглы, а не вкусные шашлыки.


Я думаю над этой историей уже 17 лет, пытаясь разгадать, за что «обжоре» такая награда и почему он молчал всю жизнь? Лет 13 тому назад родилась первая версия. К человеку после выполненной заповеди приходит Сатан и заставляет жалеть о добром поступке. И как же от него защищаться? Видя товарищей, которые имеют учеников, не жалеть, что это не твои ученики. Видя их детей, не жалеть, что ты сам себя всего лишил. Бороться с Сатаном помогает Небесная помощь, но если ты кому-либо о ней расскажешь, то Небесную помощь отнимут.


Потом я стал считать, что всё гораздо проще. «Обжора» не знал любимой присказки мастера Александра Черепкова, человека очень сердечного: «ни одно доброе дело не должно пройти безнаказанным!». Он не связывал свою тяжкую судьбу с тем, что некогда сделал хорошее дело, а считал, что всё плохое, что с ним случается, не имеет никакого отношения к его прежнему поступку.


Вчера мама пересказала мне слова моего отца: «Сделав доброе дело, забудь о нём, чтобы даже в мыслях не упрекать объект своей доброты». Так что, может быть, «обжора» просто забыл и не считал, что он совершил что-то особенное?


Некоторые полагают, что он был просто глупец. Может быть. Стоит ли ради одного горького кугла ломать всю жизнь? Но почему-то мне хочется быть на него похожим. И как жаль, что меня в основном окружают умные люди, которые точно знают, что они заняты делами, а я — глупостями.


И всё-таки, откуда у нас с братом и ещё несколькими «сумасшедшими» эта тяга к «горькому куглу»? Может быть, от нашего общего пра-пра-пра…дедушки Авраама? Ведь когда Творец повелел ему принести в жертву любимого сына Ицхака, к праведнику пришёл Сатан и стал уговаривать не суетиться.


Несомненно, у Сатана были очень веские аргументы, чтобы уломать Авраама немножко подождать. Ведь всё можно было сделать умнее. Пусть сначала Ицхак женится, родится внук. 


А потом, конечно, Авраам выполнит повеленное, принесёт сына в жертву на горе. Зачем торопиться? В спешке столько глупостей можно натворить! Не лучше ли подумать? Давайте сделаем всё наилучшим образом! Поспешишь — людей насмешишь.


Но Авраам ответил: «Смеется тот, кто смеется последним» и повел сына по дороге бессмертия.


Чем всё-таки «обжора» напоминает Авраама? Узнав, что Авраам хочет вознести единственного её сына на жертвенник, умерла Сара. После смерти Сары Авраам прожил ещё много лет. Ему не очень везло с детьми, внуками. Ишмаэль, дети Ктуры, Эйсав… Но ни разу он не подумал, что своими действиями он убил Сару. И не пожалел о своих добрых поступках.


Вспоминаю себя в последние годы. Я совершил немало добрых дел, попутно учудив ещё больше глупостей. Что делать? Желание совершать добро не всегда соответствует мудрости. Но я не жалею ни о чём. Единственное, за что мне действительно больно… что меня не было на том обручении. Может, «обжора» уступил бы мне кусочек кугла?..
Командировка в Египет 16. Совет свата
Одна история, приведенная в Талмуде, вызывает у меня особый интерес. Читая благословение на вино в субботний вечер, я часто её пересказываю.


В период Вавилонского галута жил мудрец рав Нахман. Он женился на дочке главы Галута, то есть главного еврея Вавилона. Однажды в субботу у них были гости. Рав Нахман выпил бокал вина и намеревался оставить немножко в стакане для супруги. Кто-то из гостей заметил: «Зачем это делать? Благословление на пропитание семьи приходит благодаря Торе, которую изучает хозяин».


Тут я смотрю по сторонам и добавляю: «Жена разозлилась на мужа, что он позвал таких гостей и сломала 400 бочек вина. Ломать — не строить, дело недолгое. Рав Нахман спокойно дал “выпустить пар” и затем миролюбиво сказал: “Хорошо, в следующий раз я обязательно оставлю тебе вино в бокале”.


Правильно ли она сделала?» — спрашиваю я гостей. Чем отвечающие девушки моложе, тем больше им нравится поступок жены рава Нахмана. Я выжидаю конца веселья и прибавляю: «Поэтому я всегда оставляю своей супруге вино в бокале и гостей приглашает только она».


Как-то я спросил у своего учителя: «А какие дети родились у рава Нахмана?» Тот сначала отнекивался, потом рассказал: «У них родилось несколько дочерей. Слава об их праведности звучала во всем еврейском народе. Ещё бы — они, готовя пищу на Шабат, переставляли голыми руками раскаленные кастрюли, не обжигаясь! Все они вышли замуж за мудрецов Торы. Однажды на город напали враги и сестер захватили в плен. Один из евреев решил узнать как ведут себя эти женщины в плену. Ему удалось подслушать разговор пленниц: “Там мужчины — здесь мужчины, какая в принципе разница? Мы со своей внешностью одинокими не останемся”. Освободитель понял, что своими талантами женщины были обязаны не праведности, а колдовству. А что было дальше, освободил он их или нет, я не знаю и знать не хочу».


Почему я вспомнил эту историю? Я сегодня раскрыл Тору на рассказе о том, как Авраам посылает своего помощника найти жену для сына Ицхака. Дело в том, что я занимаюсь воспитанием еврейских девушек и иногда их сватовством. Правда, в отличие от раба Авраама Элиэзера, я в основном «девочкин папа». То есть ищу жениха, а не невесту. Но кое-какой опыт у меня накопился.


Авраам требует от раба поехать на свою родину и привезти оттуда невесту Ицхаку. В чём дело? Почему надо посылать слугу за тридевять земель? Поближе нельзя поискать? В конце концов, идолопоклонники там и здесь! Да и у самого Элиэзера дочка красавица и умница.


Хочу разочаровать активистов организации «Лев ле ахим»: мне ни разу не приходилось слышать, чтобы миссионеры повлияли на одну из наших девочек. А вот мальчики многих девочек заставляли уходить из религии. Правда, нередко бывало и наоборот — девушки переубеждали своих светских кавалеров и всё кончалось религиозным браком. Авраам же послал Элиэзера на родину искать такую необычную девушку, на которую никто бы даже не осмелился посмотреть нехорошим взглядом.


Всевышний сотворил чудо и он за сутки покрывает расстояние многих дней пути. И вот второе чудо — он видит девушку, хозяйскую дочь, которая с подругами идёт за водой. Элиэзер замечает, что вода сама поднимается в колодце, желая наполнить её кувшин.


И Элиэзер проводит «экзамен». Он просит дать ему напиться. Как могла прореагировать хозяйская дочь? Чей-то раб просит её напоить себя, при этом здоровенный такой на вид мужчина, в одиночку победивший четырех царей. Вот тебе ведро и вперёд! У самого руки не отсохнут.


Но мало того, что Ривка поит Элиэзера, она ещё предлагает напоить его верблюдов. А каждый верблюд пьет невероятно много воды, — знаете, в запас на долгое пустынное путешествие. И вот тут случается самое интересное. Вода в колодце перестаёт подниматься и Ривка должна показать неизвестному мужчине свою скромность, трудолюбие и милосердие. Согласитесь, после такого «экзамена» дурные взгляды на невесту исключены, да?


Девушки постарше часто спрашивают меня — как вести себя во время встречи с женихом, с его родителями? И главное — как не упустить то, что тебе предназначено небесами? И я долго не знал, что им посоветовать. Теперь понял. Вести себя с каждым евреем, как Ривка с Элиэзером, — тогда своё не упустишь.
Командировка в Египет 17. Не верь
Я приближаюсь в сумраке несмело, и с трепетом целую мел и пыль. На этом камне, выпуклом и белом. Сладчайшее из слов земных — Рахиль! И. Бунин


Примерно 19 веков тому назад на территории современного Израиля жили три, выражаясь современным языком, еврейских олигарха. Я не знаю, в чём именно заключался их бизнес, однако все трое были глубоко верующие добрые люди. Была у одного из них единственная дочь, красавица, умница, обладательница хорошего характера. Лучшие женихи мечтали о такой невесте, не говоря уже о тесте.


И вдруг несчастье свалилось на голову богача. Дочь-красавица влюбляется в невежду-бедняка вдвое старше её! Человека, ненавидящего мудрецов! Отец так мечтал, что его зятем будет великий в Торе еврей… В гневе богач отказывается от дочки — он простил бы ей всё, но отдать невежде своё состояние…!? Лучше раздать его бедным и никогда, никогда не увидеть дочь!


Рахель в отчаянии. Она любит отца, но как объяснить ему, что ею движет? И что её решение — это не простая игра гормонов, а осознанный выбор. Воистину, только великая душа способна увидеть в другом великую душу! Она сама объясняется с избранником, которому и в голову не могла придти этакая наглость: думать о дочке хозяина! Какое же качество увидела Рахель? По-моему, абсолютную честность. А как вы думаете?


Сорокалетнему человеку трудно начать учиться и вообще плыть против течения. И особенно трудно переносить насмешки. Приведу один пример. На американской военной базе испытывались самолеты. Пилоты-испытатели всегда были наиболее дисциплинированной частью американской армии. При неисправности самолета им по инструкции полагалось катапультироваться. Но значительная часть летчиков нарушала инструкцию, пытаясь спасти самолет! Психологи не могли понять, в чем дело? Почему люди рискуют карьерой и в конце концов жизнью? Выяснилось, что они просто боялись насмешек сослуживцев, — а вдруг про них подумают, что они сделали не всё, что могли, чтобы посадить самолет?


Дьявол, по-моему, прежде всего шут. И его боятся. Кстати, не с этим ли страхом связана авария самолета президента Польши, когда по непонятным причинам квалифицированные летчики нарушают инструкцию? Сейчас изобретают ужастики про всякие суперсекретные русские психические пушки, а мне кажется, здесь обычная человеческая психология.


Чтобы убрать страхи своего мужа, Рахель проводит эксперимент. Она нанимает человека с лошадью, кладет на неё дерево и так проводит лошадку по базару. В первый день люди хохочут, потом смех уменьшается, на пятый день все уже замолкают. Муж понимает намёк: не бойся насмешников, они скоро устанут и утихомирятся. И, пройдя «начальный курс» рядом с супругой, он уходит учиться в центры еврейской мудрости.


Двадцать четыре года раби Акива учится, не видя супругу. И вот минута торжества. Глава поколения и более того, духовный глава всего нашего двухтысячелетия в окружении 24000 учеников возвращается к супруге. Отец Рахели отдает ему свое состояние, и раби Акива провозглашает своим ученикам, что всем знанием Торы, которая есть у него и у каждого из них, они обязаны Рахели!


Восемнадцать лет тому назад я был в гостях у брата. Тогда же там гостил рав Авиэзер Вольфсон. Он рассказал историю раби Акивы и добавил, что мне надо учиться.


— Но ему было сорок, а мне уже сорок восемь! Он был здоров и у него была Рахель!


— Начни учиться, Рахель будет!


Я не поверил, но переехал в Иерусалим и начал учиться, правда, без особого успеха. Недавно, возвращаясь к месту учебы на автобусе, подсел к израильтянину с невероятно доброжелательным лицом.


— Что мы так сидим? Давай говорить друг другу слова Торы.


Я начал первый. Мудреца из меня не получилось и даже на иврите я говорю в стиле: «мой твоя не понимай». Но говорить не боюсь. Я стал рассказывать историю другой Рахели, жены Якова, о том, что мы живем в её заслугу. Собеседник вежливо кивал.


— А ты слышал о Рахели, жене раби Акивы?


— Ещё бы! — засмеялся я. — Меня на этой истории пытались заставить учиться.


— И ты?


— Начал!


— Ну как?


— Да никак. Вы же слышите мой иврит!


— Ты учишься?


— Как-то!


— И сколько у тебя учеников?


— Ни одного! Впрочем, я и не заслужил. Плохо учусь.


— А если вспомнишь?


— Ну, если считать читателей моих книг и слушателей моих песен, наберётся сотни тысяч.


— Ты пишешь книги?


— Да.


— А раньше?


— Не писал.


— Почему?


— Не было потребности.


— А ещё?


— Песни.


— О чём?


— О Всевышнем, о своем народе.


— Жена не мешает учиться?


— Нет. Наоборот.


— Чем раби Акива заслужил 24000 учеников?


— Он учился 24 года.


— И что, каждому полагается за год учебы 1000 учеников?


— Нет, но ему было очень трудно.


— Недостаточно.


— Не знаю.


— Думай скорее. Я выхожу.


— Все равно не знаю.


— За то, что в его поколении никто не посмел сказать, что ему поздно начинать учиться! И раби Акива начал в сорок и стал главой поколения. До свидания. Передавай привет Рахель.


— Какой?


— Своей. Скажут, что есть раби Акива и нет Рахели — не верь!!!
Командировка в Египет 18. Рожденный летать
Внизу не встретишь, как не тянись, за всю свою счастливую жизнь десятой доли таких красот и чудес. В. Высоцкий


Недавно я был на приеме у нашего семейного врача, доктора Марка Шварцмана. Он принадлежит к редкой в нынешнее время категории педантов. Для такого высшая оценка коллеги заключена в словах: «он ничего не пропустит!». И ещё перед ответом доктор любит не торопясь подумать. А это уж вовсе несовременно! Нынче люди, в восторге от развития техники, думать активно разучаются. И если, скажем, верно дарвинское воспоминание о том прекрасном дне, когда у обезьяны отпал за ненадобностью хвост и она с перепугу превратилась в человека, то скоро наступит и следующий этап прогресса: у современного человека могут атрофироваться мозги. Во что он превратится, с ходу сказать не берусь… Ну, может, в средне-статистического «совка», американца или израильтянина?


Самая любимая пословица в Израиле: «не волнуйся, все будет хорошо!» («аль тидаг, игье беседер!») до боли напоминает хрущевское: «не беспокойтесь, ваши внуки будут жить при коммунизме!». До экономического кризиса люди на Западе обитали по схеме — в 7 лет в школу, в 15 первая любовь, в 18 конец школы, в 22 диплом колледжа, в 30 женитьба, в 35 единственный ребенок, в 60 (65) пенсия и путешествия… Б-га не видно и Он как-будто совсем не нужен. Робкие попытки бунта 60-х годов прошлого столетия закончились безрезультатно. Если, конечно, не считать «крутых» музыкальных жанров и причёсок, да и привычки гулять по городу практически нагишом.


Ну ладно, побрюзжали по-стариковски и будет. Короче, в то утро доктор Марк Шварцман выписал мне лекарство. Я спросил насчет артериального давления супруги. Обычно у неё оно повышенное, а в тот день вдруг понизилось.


— Марат, постоянный в этом мире только Всевышний. Всё остальное меняется. Поэтому ты неделю два раза в день измеряй ей давление. Придёшь с результатами.


Фраза поразила меня чёткостью. Я вспомнил свои беседы с самыми разными людьми. Первый вопрос обычно — «уважаешь ты меня или нет?». Если «нет», давай поругаемся. Коли «да», вот тебе рецепт и иди отсюда по-добру, по-здорову (пока). Кто тут, собственно говоря, доктор (слесарь, психолог, замначальника склада…)? А Марк говорил со мной по делу, так, как будто мозги мои ещё не совсем растаяли от жары!


И я вспомнил свои давние мытарства в попытках разобраться, есть ли Б-г и чему это мои друзья и предки уделили столько часов и веков? К сожалению, немало книг по «популяризации иудаизма» оказалось построено по принципу: «Ну-ка иди сюда, идиот! Я объясню тебе, насколько ты идиот, потому что ты настолько идиот, что даже не соображаешь, насколько ты идиот!».


И тогда я вывел себе первое правило: уважительно относись к собеседнику. И не только уважительно, но и умей найти в нём настоящее достоинство. Потому что если не угадаешь, то он поймет, что ты неискренен и тебе от него что-то надо. Как обычному рекламному агенту.


Но предположим, что «ты его уважаешь», да и лично к тебе у него претензий нет. И что он пока не пытается тебе объяснить, насколько ты сам идиот и сколько ты теряешь от своего идиотского образа жизни. Тогда возможны три варианта:


1) Он с тобой полностью согласен. Но он всегда так жил и жить будет, а какие-то мелкие вещи, как, скажем, Шабат, кашрут — так это же не главное. Главное — «это чтобы в душе покой и согласие»;


2) Ты, конечно, во всём прав, но он так пока не может;


3) Ты опять-таки во всём прав, но он так не хочет.


Вариант четвёртый, это когда он действительно начинает думать и искать, конечно, возможен. По моему опыту, это произойдёт только при наличии эмоционального компонента. Или он уже раньше заинтересованно искал, или он к тебе относится с симпатией, или обнаружилось у вас некое «сродство душ».


Единственный раз в жизни мне задали вопрос, на который у меня семь лет не было ответа. Мы разговорились о песнях и книгах. Мой собеседник, доктор искусствоведения, спросил: «Я не верю в Б-га, но не настолько же, чтобы не понимать, как то, что Вы делаете, необходимо для евреев! А Ваше начальство и настолько не верит?» И мне стало очень не по себе. Наверно, он попал в тот невысказанный вопрос, который я сам себе не раз ночью задавал.


Семь лет я искал ответа. Злился, негодовал, переживал, спрашивал и вдруг вчера нашёл его. Ведь Всевышний не только постоянен, но и совершенен. А, мир в котором я живу, и я сам в первую очередь, от совершенства далеки. Тем более, что у людей в этом мире есть выбор между добром и злом.


Помогли шахматы. Шахматист, стремящийся найти обязательно лучший ход, попадает в цейтнот и проигрывает. А играющий «по схеме», «как положено» гениальный план или комбинацию, конечно, не изобретёт, но и глупо второпях не запутается. Так что мои и того умного доктора претензии неуместны. Тем более неясно, прав ли я?


Что же делать? Вспомнил притчу: голубь, символ еврейского народа, пришел к Б-гу с жалобой на то, что его все обижают. Ему предложили для защиты клюв и когти. Он отказался. Не его методы. Тогда ему дали крылья. На следующий день он опять пришел и сказал, что крылья мешают ему убегать.


– Глупыш. Рожденный летать не должен бегать или ползать — улыбнулся Всевышний.


Так что если все мои переживания будут только из-за того, что в мире мало света, а не от того, что мне не позволяют включать и выключать прожектор… И если я осознаю, что я — это одна из скрипок Его оркестра… То, наверно, я не стану превращать смычок в рапиру, а буду наслаждаться музыкой и ждать взмаха дирижерской палочки. И тогда мне обязательно удастся «бросить свой лучик света в этот неброшенный Б-гом мир»!
Командировка в Египет 19. Трепет
Боящийся Б-га так будет храним — ты только надежду храни!.. 128 псалом


По большому счёту существует три вида страха. Первый — страх перед наказанием (или неполучением награды). Второй вид страха — нежелание сделать кому-то неприятное. А люди с искренней душой способны испытать третий вид страха — страха перед величием Всевышнего. Или — перед величием близкого к Нему человека, праведника. Наверно, вернее назвать это «трепетом».


Такой страх испытала Ривка, впервые увидев Ицхака в момент молитвы. От страха она свалилась с верблюда. И этот страх преследовал её всю жизнь, во многом определял её поведение.


Ицхак и Ривка были бездетны 20 лет и оба молились Всевышнему о ребёнке. При этом каждый из них считал супруга более достойным и просил Б-га учесть его (или её) заслуги.


Недавно я был на свадьбе, сюжет которой чем-то напоминает историю Ицхака и Ривки. Молодые встречались, потом расстались, не видели друг друга несколько лет, случайно столкнулись в гостях у свахи. И каждый стал просить, считая себя виновным в разрыве, найти ему (или ей) самую хорошую пару! Сваха попалась опытная, так что всё кончилось их свадьбой.


Всевышний внял молитве Ицхака, потому что к молитве праведника, сына праведника, обычно прислушиваются больше, чем к молитве праведника, сына злодея. Ну а уж Бетуэль, отец Ривки, на праведника совершенно не тянул. Кроме того, по-моему, у Ицхака был страх (трепет) врожденный, да ещё невероятно усилившийся, когда отец положил его, связанного, на жертвенник. А у Ривки страх — приобретённый.


Наконец Ривка забеременела. Тут, пожалуй, единственное место, где её можно упрекнуть. Выглядит так, будто она проявила недостаточную благодарность ко Всевышнему. Стала жаловаться на тяжесть беременности.


Как мне это знакомо! Я просил о возможности помогать людям. А когда мне это дали, превратив на старости лет в композитора и писателя, ворчу на каких-то чиновников. Забываю, что Б-г — не повар в пионерском лагере и добавки не полагается.


В чём же причины недовольства Ривки? Ультрасаунд тогда ещё не использовали и она не знала, что беременна близнецами. Думала, что родит человека-флюгера. Такой в первую минуту бежит в Храм, а следующую — поклоняется идолам. В общем, «куда ветер дует». А этот тип людей безнадежен.


Впрочем, отсутствие рентгена в ту пору компенсировалось наличием пророков. Самыми авторитетными из них считались Авраам и Ицхак. Почему же Ривка не пожаловалась супругу или хотя бы свекру Аврааму? Просто не хотела их расстраивать! Поэтому пошла Ривка в ешиву Шема и Эвера и получила там пророчество, что у неё родятся два сына: один (Эсав) с детства будет склонен к злодейству, а второй (Яков) станет стремиться к истине.


И между мужем и женой начались разногласия. Ривка, будучи сестрой и дочкой злодеев, скептически относилась к возможности Эсава исправиться. А Ицхак, видя в нём высокий потенциал и своё подобие как личности, предпочитал Эсава. Хотя, конечно, он отлично знал, что Эсаву пока до Якова далеко.


Так часто бывает — родители огромную часть своего тепла отдают самому неблагополучному из детей. Тому, кто больше всего нуждается в помощи. А поскольку интересы Ицхака лежали в сфере духовности, он видел, что здоровяк и охотник Эсав — человек духовно слабый и ему необходима сильная поддержка.


Дети росли. Родители старились. И вот Ицхак решил благословить Эсава. Он отсылает того на охоту, потому что хочет произнести благословение после вкусной еды. Кроме того, понимая, что достижений у Эсава маловато, хочет перед самым благословением добавить ему заслугу уважения к отцу.


Ривка начинает действовать. Но почему обманом? У неё же есть достаточно доказательств нечестивости Эсава и праведности Якова! Да и кто из современных женщин избежал бы соблазна произнести: «Я тебе всегда говорила!»?


Но Ривка боится расстроить мужа. Она женщина и она права. Ривка вызывает Якова и, как обладательница пророческого духа, требует выполнить всё, что она скажет. Как бы странно это не выглядело.


Якову невероятно тяжело обманывать отца и будь это лишь требованием матери, он бы отказался. Но голосом святого духа приказывает сам Б-г. Яков нехотя соглашается, надеясь, что ничего не получится. Однако обман удался, Ицхак благословил Якова.


И вдруг он узнаёт о проделке! Мне страшно подумать, что бы сделал я, если бы меня так обманули! Но у Ицхака, в отличие от нас, первичны не эмоции, а страх перед Б-гом. Он моментально понимает, что всю жизнь ошибался, а Ривка была права. И подтверждает своё решение, вторично благословляя Якова.


Остаётся одна нестыковка. Говорят, что «злодей прошумит, как тропический ливень, и — нет его». Разве что в учебниках истории останется, с бирочкой: «Дети, не ходите в эту сторону!» Почему же потомки Эсава стали основателями религии и царями? Они, например, стояли у истоков Римского государства. За что ему это?


Пишут наши мудрецы, что они были бы счастливы, если бы могли прислуживать своим родителям так, как это делал Эсав! И задают вопрос: как это возможно? И сами отвечают: возможно. Так же как возможны справедливые законы у воров. Ведь злодеи любят только себя, но они злодеи, а не дураки, поэтому понимают опасность беспредела. Понимают, что их дети и подручные будут относиться к ним соответственно.


Но Всевышний не поощряет неискренность. Мы проследим по Торе за беспорядочными связями в семействе Эсава, приведшими к рождению Амалека. Да-да, того самого, потомки и ученики которого — Аман, Хмельницкий и Гитлер. Того самого, с которым, как говорит Тора, «война у Б-га с Амалеком из поколения в поколение». И мы понимаем, что Всевышний даёт истинную удачу не «умникам», а только тем, кто боится Б‑га.
