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На тему недельной главы. Итро 1
«С такими результатами тестов этот ученик у нас учиться не сможет», — шепчет мне педагог. «А мне кажется, что сможет, и учиться будет хорошо», — не соглашаюсь я с ним тоже шепотом.


В Синай Академи проходят вступительные экзамены. Только что закончил знакомство с этим мальчиком, и он продолжает сидеть в нескольких шагах от меня в ожидании нашего решения.


Почему я проявляю оптимизм и спорю с учителем-реалистом? Не раз я был свидетелем того, как, казалось бы, самые слабые ученики, удивляя всех, расцветали в Синай Академи, подобно «Праведнику, который, как пальма, расцветет» (Псалмы 92: 13). Конечно, чудеса не происходят каждый день, но в случае этого конкретного мальчика чудо, безусловно, имело место. Он с отличием окончил нашу школу, поступил в колледж и продолжает изучать Тору.


В свете этого и других педагогических чудес название школы — «Синай» — обретает особый смысл.


«В третьем месяце после Исхода народа Израиля из земли египетской… пришли они в пустыню Синай» (Шмот 1: 18).


Выйдя из Египта, евреи видели вокруг безжизненную пустыню, но в момент Дарования Торы гора Синай расцвела, покрывшись зеленью, цветами и плодами! В память об этом в праздник Шавуот синагоги и дома украшаются зеленью и цветами. Это чудо выражает следующую мысль: если даже безжизненная гора Синай расцвела в момент Дарования Торы, то тем более может расцвести и изучающий Тору человек!


Тора — это вода! «Прольется как дождь учение мое» (Дварим 32: 2), — говорил Моисей, обращаясь к еврейскому народу. Воды дождей и духовные ценности Торы спускаются с Небес, очищая и оживляя Землю и живущих на ней.


Прошедший праздник Ту би-Шват — Новый Год деревьев — является водоразделом лет. После Ту би-Шват начитается сезон дождей нового года. Этот день напоминает нам, что и мы, люди, нуждаемся в новой воде — мудрости Торы, способной вдохновить нас.


«Зачем человеку отмечать Новый год деревьев?» — удивится читатель.


У дерева есть корни, плоды. А у людей? Наши корни впитывают от родителей и учителей ценности Торы, которые мы передаем детям и ученикам — своим плодам. Дерево без корней — это дерево без плодов. Так же и народ без прошлого — это народ без будущего!


Ту би-Шват отмечает начало весны. Деревья пробуждаются от зимней спячки, по стволам начинает подниматься сок. И мы в это время можем ощутить тепло в наших сердцах, проснуться духовно, наполнить себя жизненными соками Торы и молиться о том, чтобы удостоиться совершить много добрых дел — хороших плодов.


Когда Всевышний сотворил мир, то все деревья плодоносили. «И сказал Всевышний: да прорастет земля… плодовым деревом, дающим плод по виду его» (Берешит 1: 11). На неком духовном уровне произошел сбой, и земля произвела лишь «дерево, дающее плод» (намек: ветвь и плод стали разного вкуса, подобно тому, как отличаются процесс (ветвь) от (плода) результата труда). Когда взятый из земли (Адама) Адам совершил грех, съев запретный плод, и земля была наказана: многие деревья лишились способности приносить плоды, фрукты. Но когда придет Мошиах, все деревья вновь будут приносить плоды. «Я дам дожди вам вовремя, и земля даст урожай свой, и деревья полевые дадут плоды!» (Дварим 26: 3—4). Раши поясняет, что деревья полевые — это деревья нефруктовые, но в будущем и они будут плодоносить!


В Ту би-Шват решаются судьбы всех деревьев и их плодов. В этот день даже нефруктовые деревья как бы (в неком духовном смысле) мечтают о своих плодах и присоединяются к мольбе о возвращение евреев на свою землю. Поэтому каждый из нас, даже считая себя неудачником, может обратиться с молитвой о том, чтобы быть удостоенным хороших плодов — добрых дел, — объясняет рав Моше Вольфсон. В Ту би-Шват праведники молятся о том, чтобы удостоиться хорошего этрога (цитруса), символа добрых дел в праздник Суккот.


Пророки пишут, что деревья будут «рукоплескать» освобождению евреев, радоваться, что пришло время, когда каждый человек выполняет свое предназначение и приносит свой плод! «Ибо как дождь нисходит с неба… и поит землю, так же будет слово Мое… Ибо с весельем выйдете и с миром водимы будете, горы и холмы разразятся пред вами песней, и рукоплескать будут все деревья поля» (Исайя 55: 10-12).
На тему недельной главы. Итро 2
Что делать живущим в разных местечках друзьям?


Магида из Триска и реб Менделя из Ворки с юных лет связывала крепкая дружба. Магид был известным рассказчиком, а реб Мендел — уважаемым раввином. Преклонный возраст мудрых мужей уже не позволял им преодолевать лес, разделяющий два местечка. Однако старые друзья не забывали друг друга: каждую пятницу на протяжении последних двадцати лет Магид просил сапожника Йоселе пойти из Триска в Ворки и передать реб Менделю письмо. (Я услышал эту историю от рава Даниэля Каца в иерусалимской иешиве Эш-аТора).


Вот и на этот раз получил Йоселе запечатанный конверт и вышел на дорогу, как вдруг разгорелось его любопытство.


— Вот уже двадцать лет ношу я эти письма, но так и не знаю, что же пишет Магид своему другу, — подумал он. Начал было Йоселе бороться со своей слабостью, пытаясь устыдить себя: «Разве можно читать чужие письма?» — однако слабость оказалась сильной и победила внутренний спор неоспоримым аргументом: «Ну только один раз!»


Открыл Йоселе конверт, но, к своему удивлению, нашел там чистый лист бумаги. Положив его обратно в конверт, Йоселе продолжил путь.


— Как я рад, что ты пришел! — встретил его реб Мендель, с нетерпением ожидая послание друга. Йоселе передал письмо, и реб Мендель удалился к себе.


— Сколько можно читать чистый лист бумаги? — с терпением думал Йоселе, видя, как бежит время, а реб Менделя так и нет.


— Мне же нужно еще успеть вернуться домой и подготовиться к шаббату.


Наконец реб Мендель вышел и передал Йоселе запечатанный конверт — свой ответ другу. По дороге внутренний голос вновь стал искушать Йоселе: «Ну, открой конверт и прочти письмо!» И на этот раз изумленный Йоселе обнаружил чистый лист. «Как реб Мендель “читал” чистый лист? — удивлялся он. — Почему так долго “писал” ответ, оказавшийся тоже чистым листом?»


Йоселе передал письмо Магиду и сознался в том, что не смог сдержать своего любопытства.


— Неужели все двадцать лет вы посылали чистые листы? — спросил он.


— Нет, зачастую мы писали о Торе, обменивались впечатлениями о прожитой неделе, — ответил магид Мендель. — Однако иногда чувства переполняют нас, и мы просто не можем выразить их словами, тогда посылаем чистый лист…


— В момент Синайского откровения Всевышний показал Моисею текст Торы в виде «черного огня на белом огне», — продолжил Магид. — Черные буквы рассказывают о любви Всевышнего к нам, а белые просветы — о любви, которую нельзя выразить словами. Многому учат буквы, но еще большему — просветы. Строки выражают мудрость, но между строк — еще больше смысла.


Когда я испытываю глубокое чувство, которое не могу выразить словами, то без слов, от души, посылаю другу чистый лист бумаги!..


… Разве не эти, непередаваемые словами чувства переполняют человека, когда он испытывает первую любовь или радуется рождению ребенка?..


… Во время Синайского откровения звучал «голос» шофара. Чем отличается голос от речи? В речи слова выражают мысли, а голос — чувства без слов. В момент рождения ребенка мы слышим его голос, он плачет, моля о жизни. Шофар напоминает нам не только о начале Творения мира, но и о начале человека — скрытой в душе каждого искре святости. Не случайно первая книга Пятикнижия называется «Берешит», что означает «Вначале».


Виленский Гаон писал, что названия пяти книг Торы соответствуют пяти уровням человеческой души. Это указывает на пять этапов духовного развития человека, его самореализации в мире. Человек воплощает себя, искру Б-жью своего творческого потенциала в определенном порядке: от чувств к мыслям, слову, речи, поступкам, изменяющим мир.


Первая книга Торы «Берешит» — «Вначале» соответствует высшему уровню души — ахида (единая). На этом начальном этапе человек начинает понимать, что у него есть предназначение в жизни, которое он еще не в силах выразить словами; начинает искать скрытое в себе духовное начало образа и подобия Творца.


Вторая книга «Шмот» — «Имена» соответствует уровню хая (живая). Человек открывает свое имя, сознает свое предназначение в жизни. Творец наделил Адама живой душой — даром речи, способностью давать имена и определять свое имя, свою миссию. Слово «шэм» — имя, читается так же, как слово «шам» — там. Имя — духовная суть человека, которая указывает направление его жизненного пути. Человек — раб, если реализует в мире не свою волю, а желания своего господина, если его творческий потенциал направлен на строительство пирамид Фараона, а не Храма. В древности у раба отобрали имя, заменив его именем господина. Впрочем, тот, кто не осознает своей миссии в жизни, оказывается в еще большем внутреннем рабстве. Потому найти свое имя — это вырваться из рабства. Не случайно книга «Имена» называется также книгой Исхода, ибо осознание человеком своего имени и предназначения становится этапом его внутреннего раскрепощения.


Третья книга «Ваикра» — «Воззвал» соответствует уровню «нешама», (душа). Человеку следует не только осознать свое предназначение, но и активно взывать к нему. Если мы хотим разбудить кого-то, мы зовем его по имени. Мы можем пробудиться духовно, если будем взывать к себе, напоминая себе о нашей жизненной миссии. «Авраам, Авраам!», взывал Всевышний, дважды называя его имя: Авраам на земле, помни и реализуй предназначение Авраама на небесах! Каждый может реализовать на земле дарованный на небесах потенциал!


Четвертая книга «Бемидбар» — «В пустыне» соответствует уровню «руах» (дух). Название этой книги читается так же, как мидабер, говорящий. Человеку следует говорить о своем предназначении не взирая ни на какие трудности — «пустыни», помня, что, преодолевая тьму, он обретает свет.


Пятая книга «Дварим» — «Слова, Вещи» соответствует уровню «нефеш» (низшая, связанная с материальным миром часть души). На этом этапе человек осознает, что должен реализовать себя, изменяя своими словами и поступками материальный мир, мир вещей.


«Соф маасе бе махшава тхила!» — поют евреи, встречая субботу. — «Конец действия — в мысли начала!» Искусство жизни заключается в умении до конца оставаться верным началу. Человек реализует начало — свой духовный потенциал, доведет дело до конца, если, преодолевая испытания, будет верен самому себе, своему имени, своему предназначению!
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Шантаж


Весной 1978 года я стоял на «горке» у московской синагоги на улице Архипова и искал человека, которому мог бы передать данные нашей семьи, чтобы получить вызов на выезд в Израиль. «Обратитесь к тому бородатому человеку», – предложил мне один еврей. В то время каждую субботу у синагоги собиралось несколько сот человек. Среди них – отказники, учителя иврита, диссиденты. А к тому бородатому стояла очередь. Так в ожидании я узнал, что зовут его Валерий П-й, юрист по образованию, который дает всевозможные консультации и советы в самых сложных ситуациях арестов и политических преследований евреев. Я поведал ему свою просьбу, но Валерий мягко улыбнулся и сказал: «Сейчас шабес – суббота, я не смогу взять ваши данные (тогда я еще мало знал о законах еврейской жизни). Но вы можете прийти ко мне на работу в будний день».


Уже в понедельник я сидел в кабинете юридического консультанта одного из крупнейших московских заводов. Каким-то чудом его еще не уволили. Валерий напряженно разговаривал с кем-то по телефону и вдруг с волнением бросил телефонную трубку. «Знаешь, чем мне сейчас угрожал гебешник?» – спросил он. И, не дождавшись ответа, продолжил: «Он сказал, что мои дети не вернутся сегодня из школы, погибнут в автомобильной катастрофе! Они требуют от меня, чтобы я работал на них».


– И что же вы им ответили? – спросил я.


– Я им сказал, что независимо от того, хорошо мне или плохо, я – еврей!


Подружившись с Валерием, я понял весь смысл произнесенной им фразы. Валерий рассказал мне, что родился в Ростове, в семье донских казаков. Поступил на юрфак МГУ. А там к нему, брюнету в очках, начали приставать студенты: «Валера, признайся, ты еврей?»


– До того это мне надоело, что я решил узнать, кто же такие евреи. Начал читать. Потом пришел к синагоге, нашел учителя иврита Иосифа Бегуна. Стал изучать Тору у Ильи Эссаса, прошел гиюр и стал евреем.


Гебешники не понимали этих людей, предполагали, что они – легкая добыча для вербовки. Однажды офицер КГБ в конце длительного разговора обратился ко мне с «доверительным» вопросом:


– Как это русский человек может ответить, что он еврей? Вот недавно, – продолжает офицер, – допрашивая сына известного детского писателя Юрия Яковлева (Андрей Я. был моим другом и духовным наставником – Л. К.), спрашиваю: «Вы известный журналист газеты «Труд», русский, что вы делаете среди этих евреев?» А он смотрит на меня своими чистыми голубыми глазами и отвечает: «Я – еврей!»


 


Что услышал Итро?


Наша недельная глава повествует об Итро, который стал евреем и пришел к горе Синай. «И услышал Итро, жрец мидянский, обо всем, что совершил Всевышний для Моисея и еврейского народа... и пришел в пустыню, где Моисей остановился у горы Синай».


«Что же именно услышал Итро, что привело его к еврейству?» – спрашивает великий комментатор Торы Раши, приводя мнение Талмуда – «развержение моря и война с Амалеком». Я же всегда удивлялся этому ответу. Если развержение моря кажется понятной причиной его решения, то война Амалека должна была бы не только не явиться причиной для его перехода в еврейство, но, скорее, причиной обратного. В момент развержения моря евреи праздновали свое спасение и победу, а их враги – египтяне утонули в море. Амалекитяне же вероломно напали на тыл еврейского лагеря, уничтожая слабых. Они не ставили своей задачей взять евреев в плен, сделать рабами, не стремились завладеть их землей или имуществом. Война Амалека с Израилем – это вечный символ антисемитизма. Казалось бы, столкновение с таким феноменом ненависти могло заставить Итро серьезно задуматься о целесообразности желания стать евреем. И уж, во всяком случае, не стать причиной для перехода в еврейство...


Однажды я задал этот вопрос у нас в синагоге русскоязычным евреям. Одна женщина сказала, что это место Торы объяснило ей что-то непонятное: «Недавно в наш дом на Оушен Авеню, в Бруклине, переехал пожилой человек из Киева, украинец. На Хануку он зашел ко мне и попросил ханукальные свечи.


– Зачем тебе? – спросила я. И он рассказал, как тринадцатилетним мальчишкой сидел на дереве и видел, как расстреливали евреев в Бабьем Яру. Евреи вели себя с большим достоинством в тот страшный момент, и это произвело на него, тогда ребенка, неизгладимое впечатление.


– С тех пор я мечтаю стать евреем. – Если силы зла и тьмы стремятся уничтожить евреев, то сколько добра и света несет в себе этот народ!»


Разделить судьбу


Может быть, на этом месте Торы и основан еврейский закон, обязывающий рассказать любому человеку, желающему стать евреем, об «амалеках», погромах и преследованиях? Тот, кто хочет перейти в еврейство формально, из-за меркантильных соображений, может передумать. Но того, кто бескорыстно стремится к свету, этот же самый рассказ не только не оттолкнет, но и явится причиной его еще большего стремления стать частью еврейского народа, разделив его судьбу. Ведь он поймет, что Амалек боролся не столько с евреями, сколько с тем, что они собой представляют. Именно это услышал и понял Итро, приняв решение прийти к горе Синай и стать евреем, а для нас – примером настоящего прозелита гера-праведниика.


Такие праведники были всегда. Еврейская традиция повествует о том, что и великий строитель Иерусалима царь Давид, и основоположник устной Торы–Талмуда, рабби Акива, были потомками геров-прозелитов, т. е. неевреев, прошедших гиюр. Один из самых авторитетных мудрецов Торы – Ункелос, племянник римского императора, перешедший в еврейство и создавший свой знаменитый труд – классический перевод Торы на арамейский язык. Кто не слышал о великом мученике, польском графе Валентине Потоцком. Будучи студентом в Париже, граф Потоцкий случайно встретил еврея, погруженного в свои книги. Польский дворянин и католик обратился к нему с религиозными вопросами. Еврей спокойно ответил. Со временем граф начал регулярно ходить к еврею и беседовать с ним о вопросах веры. В конце концов граф Потоцкий объявил о своем желании перейти в еврейство.


Граф Потоцкий


В католической Франции середины XVIII века так же, как и в католической Польше, еще продолжала действовать инквизиция, карающая смертью христиан, перешедших в еврейство. Тогда Валентин Потоцкий отправился в Амстердам – единственное место в Европе, где не наказывались смертью и геры-еретики, и помогавшие им евреи. Там польский граф стал Авраамом, сыном нашего праотца Авраама, а затем тайно переехал в центр еврейской мысли того времени – Вильно, называемый современниками литовским Иерусалимом. Инквизиторам удалось его разыскать и потребовать отречься от еврейства. Бывшему графу грозила казнь. Тогда, по просьбе его семьи, инквизиторы начали подвергать его страшным пыткам. Но им так и не удалось добиться от него отречения. После длительных пыток Авраама, сына Авраама, инквизиторы предали публичному сожжению на площади в центре города. А в момент казни он запел еврейскую мелодию на слова царя Давида: «Как хороша наша судьба и прекрасно наше наследие!» И сегодня во многих иешивах поют эту самую песню за субботним столом, вспоминая о мученике Потоцком.


Евреям удалось все же собрать прах погибшего праведника и предать погребению на еврейском кладбище в Вильнюсе. А когда умер один из самых величайших мудрецов всех времен, Виленский Гаон (гаон – на иврите – гений), то его похоронили рядом с могилой графа Потоцкого.


Во время оккупации Вильнюса фашисты уничтожили еврейское кладбище. Чудом сохранились лишь две могилы: великого прозелита и великого мудреца.


Таких Праведников было немало и среди преподавателей Торы и иврита в России, присоединившихся к евреям и подвергавшихся особым преследованиям властей. Таких людей немало и сегодня среди нас, иммигрантов. Эти Праведники, приехавшие из России и искренне принявшие еврейство, скрупулезно соблюдающие законы Торы и еврейской традиции, всегда были и будут для меня источником вдохновения, обязывая меня, еврея, помнить, что хоть евреями и рождаются, но еще в большей степени евреями становятся!
На тему недельной главы. Мишпатим 1
— Саша, хочешь прийти ко мне домой — Илья Эссас проводит по четвергам занятия Торой? — обратился я к своему знакомому у московской синагоги.


— Никогда: ведь я хочу есть колбасу! — лаконично отрезал Саша.


Ему не пришлось произносить целой тирады: «Никогда не пойду на твои занятия Торой, потому что не хочу менять себя и своих привычек и не желаю себя ни в чем ограничивать!»


… На дворе стояла весна 1980. В те годы каждую субботу на горке (так московские евреи называли улицу Архипова, на которой расположена синагога) собирались около сотни людей. На узком пространстве у здания синагоги обменивались информацией отказники, учителя иврита, правозащитники, а также те, кто хотели передать свои данные для вызова из Израиля, найти учителя иврита или просто познакомиться.


Молодые евреи того времени начинали с интересом изучать не только иврит, но и еврейскую культуру и религию. Это было проявлением их духовного поиска и одновременно выражением несогласия с умирающей идеологией застоя. Многие начинали посещать занятия Торой, соблюдать еврейские традиции, зажигать субботние свечи, отмечать праздники. Многие, но не Саша…


Спустя год я уехал, а Саша остался в отказе.


Почти двадцать лет спустя я оказался в доме одного американского еврея, который рассказал, что подружился с семьей русскоязычных иммигрантов — своих соседей.


— Эти люди соблюдали заповеди Торы еще в России. Приехав в Америку, отдали своих детей в иешивы, — поведал он. — Кстати, глава семьи был отказником в Москве, может быть, ты его знаешь?


И он показал фотографию этой семьи. Я тут же узнал своего старого приятеля Сашу, который, отвечая когда-то на мое приглашение на урок Торы, отрезал: «Никогда!»


— Никогда не говори никогда! — подумал я. Не случайно повторяют американцы: «Never say never!» И в этой шутке, может быть, как в никакой другой, есть доля правды: «Никогда не теряй надежды! Никогда не отчаивайся! Никогда не теряй веры в друзей и, что, может быть, еще важнее — в себя самого!»


«Даже если человек сказал, что потерял надежду, все равно это не отчаяние!» — эти слова недавно прочитал мой десятилетний сын, который только начал изучать Талмуд в иешиве.


По традиции, мальчики начинают учить Талмуд с главы «Элу Мциот», посвященной заповеди возвращения находки хозяевам. Если человек нашел потерянную кем-то вещь, он обязан сделать все, чтобы вернуть ее хозяину. Однако если у этой вещи нет никого отличительного знака (монета, например) и нет никой возможности вернуть ее, то человек может взять вещь себе, потому что она уже стала «ничейной»: хозяева наверняка потеряли надежду когда-либо получить ее обратно. Но если у этой вещи есть отличительный знак, то хозяева будут продолжать надеяться вернуть ее, и потерянная вещь продолжает оставаться их собственностью. Об этой ситуации говорит Талмуд, что не следует верить словам человека: «Даже если человек сказал, что потерял надежду, то все равно это не отчаяние! Он продолжает надеяться, что люди увидят отличительный знак и вернут ему пропажу».


Рассуждая о том, может ли человек отчаяться, отказаться от вещи, о потере которой он еще не узнал, Талмуд задается вопросом, который буквально звучит так: «Отчаяние без разума (то есть знания о потере) является отчаянием или нет?»


Рабби Хаим Меир Кахане (праведник, живший в Иерусалиме, который пережил немецкий лагерь смерти, советский ГУЛАГ и десятилетия отказа) объяснял, интерпретируя эти слова Талмуда: «Отчаяние без разума!» — лишь тот, кто теряет разум, позволяет отчаянию победить себя! Потому и слова Талмуда «Даже если человек сказал, что потерял надежду, все равно это не отчаяние!» можно понимать иносказательно: даже если человек на словах проявляет слабость и говорит, что потерял надежду, все равно не верьте ему: в сердце своем он хранит веру и преодолеет отчаяние!


Иллюстрацией этой мысли является рассказ Торы о еврейском рабе, который мог заявить хозяину, что ему нравится быть рабом и он хочет остаться в рабстве навсегда. Все равно ему не верили, и в юбилейный пятидесятый год отпускали на свободу, даже если этот год наступал вскоре после заявления раба.


Впрочем, начнем по порядку: хозяева должны были отпускать на свободу еврейских рабов каждый седьмой год шмиты, как сказано: «Если купишь еврейского раба, то шесть лет пусть служит он, а в седьмой пусть выйдет на волю даром» (Шмот, 21: 2).


Речь идет о рабе, который был продан в рабство за воровство для того, чтобы трудом вернуть ворованное. Он выходил на свободу в седьмой год, даже если нанесенный ущерб еще не был отработан. Свободный человек не должен находиться в рабстве больше шести лет!


Однако если раб заявлял «люблю господина моего… не пойду на волю», то Тора указывает хозяину привести его в суд, а затем «проколоть ему ухо на косяке двери» (Шмот, 21: 5—6). Тогда раб мог работать на хозяина, но лишь до юбилейного пятидесятого года.


Почему рабу прокалывали ухо на косяке двери? Потому что косяк двери, на котором сегодня устанавливается мезуза, был свидетелем казни первенцев, когда Всевышний «миновал» дома евреев, освобождая их из египетского рабства (Кидушин, 22).


Почему прокалывалось ухо? Мистически души евреев всех поколений были у горы Синай и слышали первую заповедь: «Я Всевышний, который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства!»


По мнению Рамбана, недельная глава «Мишпатим» — «Законы» является развернутым объяснением Десяти заповедей, сформулированных во время Синайского откровения, описанных в предыдущей недельной главе «Итро». Первый закон об освобождении еврейского раба — это комментарий к первой заповеди, пишет Рамбан. Помня о горечи рабства, мы никого не хотим порабощать, а, подобно Всевышнему, освободившему нас, обязаны освобождать рабов каждый седьмой год.


Более того, Синайское откровение вдохновило все поколения евреев. В духовном смысле все слышали: «Я — Всевышний! И не будет у вас других богов и других хозяев!» Стремление к свободе всегда сокрыто в душе еврея, пишет рав Гедалия Шор. В этом и заключается смысл истории еврейского раба. Как бы низко ни упал еврей, совершив воровство, что является корнем всех грехов (стремление взять), как бы он ни говорил, что свыкся со свом положением раба, все равно в душе его хранится свет дарованной на пятидесятый день Торы, и потому на пятидесятый год выходит даже он на свободу! Потому, думая о себе и своем будущем, об обретении своего внутреннего раскрепощения, никогда не говори никогда!
На тему недельной главы. Мишпатим 2
«Почему Б-г избрал евреев?»


В антисемитизме есть одна хорошая вещь: он выявляет плохих людей, — утверждает Э. Клейвен в статье «Почему Б-г избрал евреев», опубликованной в газете Los Angeles Times. — Конечно, в предрассудках нет ничего хорошего, но в антисемитизме есть нечто такое, что делает его надежным критерием аморальности. Евреи внесли огромный вклад в нравственный кодекс человечества, что, возможно, ненавидеть евреев значит, ненавидеть саму нравственность… Антисемитизм — хороший барометр наличия зла в человеке, и я склонен верить в то, что Б-г сделал евреев избранным народом, чтобы они служили своего рода «системой раннего предупреждения» безнравственности для всех остальных. Так что когда иранский президент Махмуд Ахмадинеджад заявляет, что «Холокост — это миф и что “Израиль нужно стереть с карты мира”, вы должны услышать громкую сирену, а под изображением Ахмадинеджада должна появиться бегущая строка: “Я аморальный безумец. Прекратите со мной всякие переговоры и уничтожьте мои ядерные объекты”. Природа антисемитизма не менее загадочна, чем удивительный факт существования вечного народа. Почему евреев ненавидели и преследовали повсюду со времен глубокой древности? Историки и философы народов мира пытались объяснить этот исторический феномен, выдвигая множество теорий. Впрочем, ни одна из них так и не выдержала испытания временем. Потому, вместо обсуждения всевозможных теорий “козлов отпущения”, давайте обратимся к еврейскому пониманию этого вопроса.


Избранность евреев проявилась в даровании Торы на горе Синай. Но что означает слово Синай? Наша традиция утверждает, что название горы Синай происходит от ивритского слова сина — ненависть. Из-за универсальных общечеловеческих законов морали, дарованных на горе Синай, и возникла ненависть к несущим эти ценности евреям.


В древности люди широко практиковали хорошо известную нам с советских времен политику “невмешательства во внутренние дела”. Вожди “империи зла” противились попыткам Запада навязать им соблюдение прав человека, гуманное отношение к собственным гражданам: не вмешивайтесь во внутренние дела другой страны, ведь у каждого народа свои законы, свои обычаи и традиции, свои боги. Например, в Спарте было принято сбрасывать со скалы новорожденного ребенка, если он казался родителям слабым. В Древнем мире вообще считалось, что родители вправе делать со своими детьми все что им хочется, в том числе и убивать их. У эскимосов был обычай убивать первенца — девочку, они хотели, чтобы первым ребенком был мальчик. В Японии больных и слабых родителей оставляли на горе, с которой те не могли спуститься, без еды и питья. Идолопоклонники уважали “обычаи” и “идолов” друг друга и не вмешивались во “внутренние дела” другой семьи или другого народа. У каждого — своя правда и свои законы. Евреи же провозгласили, что Б-г один: все равны перед законом. Убийца совершает преступление перед Б-гом вне зависимости от местных обычаев и законов. Сама идея еврейского монотеизма явилась величайшим вмешательством во внутренние дела других народов. Это было не агрессией, а моральным вызовом всем, кто творил зло, чувствуя себя “хорошим человеком”. С тех пор возненавидели евреев.


Гитлер не скрывал, что причиной его ненависти к евреям являлась “еврейская мораль”. “Единственная заповедь, в которую я верю, — это закон выживания сильнейшего. Сама природа даровала право сильному уничтожить или подчинить себе слабого. Единственным препятствием на пути реализации “нового мирового порядка” — гегемонии арийской расы — являются евреи с их моралью… Мы — варвары, это действительно так. Для нас (немецкого народа) это лучший титул. Я освобождаю человеческий род от понятия “душа”, навязанного нам деградирующей и лживой этикой. Евреи нанесли две раны человечеству: “обрезание тела” и “обрезание души” — понятие совести. Это еврейские изобретения. Война за управление миром идет только между нами, между двумя лагерями воинов — между немцами и евреями. Все остальное — иллюзия!” (А. Раушнинг, “Гитлер говорит”).


Не убей!


Что такое закон? Этот вопрос не такой простой, каким кажется на первый взгляд. Конечно же, законы принимаются парламентами разных стран. Но являются ли законы условной договоренностью между людьми, или существуют общечеловеческие и универсальные законы, данные человеку? Например, почему запрещено убивать? Только потому, что люди договорились и приняли закон “не убей!”, или же существует незыблемое право человека на жизнь, закрепленное заповедью “не убей!”? “Какая нам разница, главное — результат: убийство запрещено”, — скажете вы. Что ж, если законы — результат условной договоренности между людьми, то наша мораль относительна, ее можно менять. Если же основные законы даны нам свыше, то мораль абсолютна, а моральные ценности вечны и незыблемы. В этом случае изменение вечного закона “не убей” даже “законным парламентским путем” явится преступлением по отношению к вечному и незыблемому.


Почему США являются сегодня единственной сверхдержавой мира? Благодаря развитой экономике, передовой науке, сильной армии? Прислушайтесь к словам президента Буша, которые он произнес в своей последней инаугурационной речи: “В свете американских идеалов свободы, прогресс общества зависит от честности и совести индивидуума… Человеческая личность строится в семьях, укрепляется общинами с эталонами морали и поддерживается в жизни нации истинами Синая… Каждое поколение американцев достигает прогресса благодаря тому, что вновь и вновь принимает все, что является добром и истиной. Эти идеалы правосудия и нормы поведения остаются незыблемыми вчера, сегодня и всегда”.


Вечное не менять!


“И вот законы…” — с этих слов начинается наша недельная глава, посвященная многим законам, регулирующим взаимоотношения между людьми. Предыдущая глава “Итро” повествовала о том, как Всевышний даровал Десять Заповедей на горе Синай. Почему наша недельная глава начинается с союза “и”? Раши поясняет: “Везде, где сказано “вот” (без союза “и”), это пресекает, ограничивает предыдущее (указывает на завершение одного отрывка и начало другого). Там же, где сказано “и вот”, — это прибавляет, присоединяет к предыдущему (указывает, что это является продолжением). В данном случае следует понимать: как предыдущие (Десять Заповедей) с Синая (от Всевышнего), так же и эти законы (морали) с Синая (от Всевышнего)”.


Без слова “и” мы могли бы подумать, что законы, регулирующие взаимоотношения между человеком и Всевышним, были дарованы на горе Синай, в то время как рациональные законы морали, регулирующие взаимоотношения между людьми, о которых идет речь в нашей недельной главе, являются плодом человеческой логики. Нет, утверждает Тора, как бы ни казались эти законы понятными и очевидными, они все равно дарованы свыше, они незыблемы и вечны, этими законами нельзя манипулировать. Вечное потому и является вечным, что его не нужно менять!


Английский историк Пол Джонсон закончил свой бестселлер “История евреев” следующими словами: “Один из способов подвести итог 4000 лет еврейской истории состоит в том, чтобы спросить себя: а что бы произошло с человеческим родом, если бы Авраам не был человеком великой мудрости, или если бы он оставался в Уре, придерживал свои идеи при себе, и никакого специфического еврейского народа не возникло? Несомненно, что мир без евреев отличался бы от нынешнего радикальнейшим образом. Конечно, вполне может быть, что человечество рано или поздно дошло бы до всех еврейских открытий. Но полной уверенности в этом нет. Все величайшие концептуальные открытия разума представляются нам очевидными и неизбежными, когда они уже сделаны; но необходимо присутствие гения, чтобы сформулировать их в первый раз.Евреи обладали этим даром. Им мы обязаны идеями: равенства перед законом как Б-жественным, так и человеческим; святости жизни и достоинства человеческой личности; индивидуального сознания и потому личного раскрепощения; коллективного сознания и вытекающей отсюда социальной ответственности; мира как абстрактного идеала и любви как фундамента справедливости, а также многими другими идеями, ставшими основой человеческой морали”.
На тему недельной главы. Мишпатим 3
— Мой отец защищает воров! — с осуждением воскликнул Рома. — Твой отец — праведник, — не согласился с ним реб Хаим. — Мой отец адвокат. Он защищает в суде тех, кто обокрал людей, компании, — настаивал Рома.


Вскоре он уехал в Израиль и начал изучать Тору. Несколько лет спустя отец Ромы умер, и юноша вернулся в Америку. Однажды реб Хаим ехал в машине по Бруклину и слушал рассказ о цадике рабби Мойше из Судилково. Вдруг он увидел Рому на улице и предложил ему сесть в машину. «Мой отец действительно был праведником, — произнес Рома. — Когда я сидел шиву (семь дней траура), люди приходили утешить нашу семью и рассказывали об отце то, о чем я даже не подозревал. Многие его клиенты поведали нам, как он изменил их жизнь. Отец соглашался защищать их, если они возместят нанесенный ущерб и обещают в дальнейшем помогать людям. Один человек, который в прошлом крал в магазинах вещи, теперь в День Благодарения раздает в Бостоне одежду беднякам. Мой отец прямо на улицах подходил к бездомным, находил им жилье, устраивал на работу. Только после его смерти я узнал, что он регулярно посылал деньги иешивам, а сам ежедневно занимался Торой». «Твой рассказ напоминает мне историю, которую я только что слушал в машине», — отреагировал реб Хаим и включил магнитофон. Рома слушал с огромным вниманием, на его глаза навернулись слезы…..


В этой хасидской истории рассказывалось об одном воре еврее, который приходил за благословением к Бал Шем Тову (1698—1760 гг.). Однажды вор узнал, что праведник умер. Он пошел к нему на могилу и плакал: «Кто же теперь будет молиться обо мне?» Вор заснул, а Бал Шем Тов явился к нему во сне: «Найди моего внука — реб Мойше». Вор нашел рабби Мойше Хаима Эфраима (1748—1800 гг.) в местечке Судилково (Хмельницкой области). Ребе тепло принял вора, и они начали изучать Тору. Вскоре вор стал честным человеком, а внука Бал Шем Това стали называть «Ребе воров», ведь он вдохновлял этих людей на жизнь праведную…


— Мой отец родился в Судилкове! — воскликнул Рома со слезами на глазах. — Он тоже был «Ребе воров»…


Этот рассказ я недавно услышал от самого реб Хаима, когда был у него на субботней трапезе в Старом городе Иерусалима. Десятки молодых людей впервые в жизни приходят на шаббат. Реб Хаим поет, рассказывает истории, а ученики его иешивы накрывают на стол. Но почему некоторые из них в рваных джинсах? «Есть иешивы, которые отбирают самых лучших учеников, — объясняет реб Хаим. — Я же с радостью принимаю тех, от кого отказались другие иешивы»…


Как вы думаете, чему учил рабби Мойше воров? Может быть, он открывал нашу недельную главу и читал с ними: «А вот законы, которые ты разъяснишь им: Если купишь еврейского раба…» (Шмот 21: 1—2)?


Почему свободный человек становился рабом? Между воровством и рабством есть глубокая связь: «Чем больше рабов, тем больше воровства» (Поучения отцов 2: 7). Если свободный человек ворует, ведя себя как раб, то будет наказан и станет рабом! — объясняет рав Моше Вольфсон. Также если человек, не нуждаясь, просит других о помощи, он доживет до того времени, когда действительно будет нуждаться.


Вор попадал в рабство, ибо должен был не только вернуть украденное, но также заплатить штраф. Украв, например, тысячу долларов, он должен был вернуть две. Этим вор наказывался за то, что своими действиями демонстрировал, что боится лишь человека, как бы отрицая существование Б-га. Однако в отрицании Б-га — Судьи кроется суть всех преступлений! Потому закон о рабе становится первым среди законов, открывшихся евреям на Синае. Рабство — это не только материальное положение человека, но и состояние души. От рабства души есть одно лекарство — первая заповедь: «Я — Всевышний, который вывел тебя из земли египетской, из дома рабства» (Шмот 20: 2). «Имя Всевышний означает Судья», — комментирует Раши.


Евреи вышли из Египта, однако духовно продолжали оставаться рабами. Осознав у горы Синай, что Всевышний — Судья, они освободились от рабства. Ведь если миром правит Справедливый Судья, который наказывает за преступления, то воровство неизбежно приведет к потерям. Лишь путь добрых дел принесет человеку благословение.


«Почему же столько несправедливости в мире?» — удивитесь вы. «А вот законы, которые ты разъяснишь им». Комментируя это место Торы, книга «Зохар» открывает тайны перевоплощений душ, объясняет Рабби Мойше Хаим Эфраим в своей книге «Дегель Маханэ Эфраим»:


— Если человек нанес кому-то ущерб и не возместил его, то души людей вернутся в этот мир, и они вновь встретятся, только на этот раз поменяются ролями, и вору все равно придется расплачиваться.
На тему недельной главы. Трума 1
— Говорят, ты даешь людям удивительные лекарства и исцеляешь их. Так дай же и мне лекарство, которое поможет бояться Б-га! — попросил однажды еврей рабби Авраама из Стратина.


— Для страха перед Б-гом у меня нет лекарства, — ответил он. — Но если хочешь, могу дать тебе такое лекарство, которое поможет любить Б-га.


— Этого я желаю еще больше! — воскликнул еврей.


— Это лекарство — любовь к людям! — ответил праведник…


… Многие ищут путь к Б-гу, обращаясь к отшельничеству и медитации, уходя от мира и людей. Однако рабби Авраам из Стратина утверждал, что ищущий Б-га должен идти к людям, ибо лишь любовь к ближнему помогает человеку обрести любовь к Б-гу. И именно этот путь любви ведет к Храму…После дарования Торы Всевышний обратился к евреям с призывом строить Мишкан, переносной Храм, который сопровождал их во время блужданий по Синайской пустыне. Строительство Храма — не только физическое возведение здания, но и духовный процесс становления народа. Мудрецы приравнивали семью к Храму, говорили о душе как о храме самого человека. Потому строительство Храма учит нас объединять народ, строить семью, совершенствовать свою душу.


Для возведения Храма требовались строительные материалы. Однако Всевышний не обязал евреев, а призвал жертвовать лишь тех, чье «сердце наполнилось доброй волей». Ибо Храм строился не только из драгоценных металлов, дерева и кожи, в духовном смысле его возводила добрая воля — исходящая из сердца любовь.


«И говорил Всевышний Моисею: Скажи евреям, чтобы взяли Мне возношение от всякого человека, сердце которого наполнится доброй волей: золото, серебро, медь…» (Шмот, 25:1—3).


Комментируя это место в Торе, Мидраш приводит слова притчи царя Соломона (4:2): «Учение доброе дал Я вам, Торы Моей не оставляйте!» Всевышний призывает евреев не оставлять Тору, потому что в Торе есть все: «Один человек покупает золото, но не серебро, другой покупает серебро, но не золото, — поясняет Мидраш. — Однако в Торе есть все: золото, серебро…».


Почему, говоря о Храме, мудрецы вдруг заговорили о Торе? Потому что Храм — продолжение Синайского откровения, объясняет Рамбан. Храм напоминает, что Тора всегда с нами. В Храме хранились скрижали Торы, а в память об этом и сегодня в синагогах хранятся свитки Торы. Евреи не только приняли Тору на Синае, но и не оставили ее, уйдя от горы, ибо хранимая в синагогах Тора оставалась с евреями, где бы они ни оказались.


Почему, говоря о «Торе, в которой есть все: золото, серебро», мудрецы противопоставляют ей человека, у которого есть или золото, или серебро? Разве человек не может купить все — и золото, и серебро? Величие Торы заключается в том, что духовные ценности не просто складываются, а объединяются в ней в некое новое единое целое, объясняет рав Гедалия Шор. Посмотрите на белый свет, который преломляется в призме всеми цветами радуги. Он открывает нам, что цвета радуги, объединяясь, образуют новое качество. Подобно белому свету, Тора объединяет в себе все оттенки духовности, создавая новое качество гармонии и единства, гораздо большее, чем «арифметическая сумма» всех деталей.Евреи жертвовали золото, серебро, медь на строительство Храма, но это были не только материальные, но и духовные ценности. Все, что есть на Земле, указывает на существование подобных явлений на Небесах. Драгоценные металлы на Земле указывают на существование драгоценностей духа на Небесах, в Торе или в душе человека. Золото, на иврите «захав», переводится как «дай это», являясь корнем слова «любовь» — «ахава». Серебро — «кесеф», переводится как «стремление» (нихсафти). Твердый металл медь — «нехошет», переводится как «твердость» (нехишут), «неизменность», «верность». Авраам был символом любви и добрых дел, Ицхак — стремления и молитвы, а Яаков — истины и верности. Когда их потомки начали строить Храм, то каждый вкладывал свое сердце, делясь качествами своей души. Те, кто сумели наполнить свое сердце любовью, давали золото — символ любви, те, кто молитвой, — серебро, а те, кто истиной, давали медь. Когда же евреи дали все, что было нужно, и завершили строительство Храма, то в Торе сказано «стал Храм один». Слово «один» выражает, что все духовные ценности, пожертвованные евреями на строительство Храма, объединились в новое качество, потому что строители Храма достигли единства. Не случайно арифметическая сумма букв слов «один» (эхад) и «любовь» (ахава) эквивалентна (13) и выражает мысль о том, что любовь приводит к единству.


Объединяя свои силы на службу Всевышнему, и один человек может добиться целостности и единства своей души, удостоившись, таким образом, построить Храм в своем сердце.


«Колонны его (Храма) из серебра, а внутри его любовь», — писал царь Соломон («Песнь Песней»). Храм был построен любовью, и духовная суть Храма — это любовь, вложенная его строителями. Храм является продолжением Синайского откровения, потому все, что происходило в момент строительства Храма, явилось повторением, на новом уровне произошедшего в момент дарования Торы. Когда сердца евреев объединились в любви, то «Храм стал один», и в него спустилось Б-жественное присутствие. Когда евреи достигли единства у горы Синай, тогда к ним спустилась Тора с Небес.


«В третьем месяце по выходе евреев из Египта, в тот день они пришли в пустыню Синай… Израиль расположился там против горы » (Шмот, 19:1—2).


Тора начитает описание во множественном числе — «они пришли», а заканчивает в единственном — «Израиль расположился». Перед дарованием Торы Израиль расположился у горы Синай «как один человек с одним сердцем», — объясняет Раши. Преодолев раздоры, евреи удостоились получить Тору в награду за единство!


Корень слова «расположился», «вайахан» читается так же, как «хен» — милость, симпатия, и соответствует выражению «смотреть благосклонно, с симпатией». Зачастую мы критически смотрим на окружающих, но стоит нам посмотреть на них с любовью, как мы перестаем замечать их недостатки, а видим достоинства. Любовь, с которой евреи смотрели друг на друга у горы Синай, стала залогом их единства, помогая найти путь к Торе и Храму.
На тему недельной главы. Трума 2
Отдать последнее?


«Жертвую первые десять долларов!» — объявил самый богатый еврей синагоги в Нижнем Манхэттене в момент сбора средств на нужды еврейской школы Нью-Йорка. «Жертвую свои последние десять долларов!» — тут же сказал бедный еврей, который приехал в начале ХХ века в Нью-Йорк из местечка под Киевом. «Когда работник иммиграционной службы попытался записать фамилию Китайгородский английскими буквами, он предложил моему отцу поменять ее на простую в написании фамилию Коен, — рассказал мне рабби Давид Коен — один из крупнейших авторитетов еврейского закона современной Америки. — Мой отец поменял фамилию, но остался тем же щедрым и преданным еврейству человеком, который однажды пожертвовал в синагоге последние десять долларов». Эта история заставляет нас задуматься. С одной стороны, богатый проявил инициативу и дал первым, став примером для других прихожан, но, с другой стороны, бедняк пожертвовал свои последние десять долларов, что ценнее десяти долларов богатого. Чей же поступок достоин большей похвалы? Пусть этот вопрос, на который, возможно, нет однозначного ответа, останется предметом для самостоятельного размышления читателя…


Только за себя?


Наша жизнь подчинена острой борьбе за существование. Мы только и думаем о том, как взять что-то себе: получить наилучшее образование, устроиться на высокооплачиваемую работу… В этом нет ничего плохого, ведь наши мудрецы учили: «Если я не за себя, то кто же за меня?» Однако следует помнить продолжение этих слов: «Но если я только за себя, то что я? И если не сейчас, то когда?» Ведь то, что мы берем себе, обретает смысл лишь тогда, когда мы посвящаем свою жизнь другим. Более того, человек, который живет для других, обретает мотивацию и жизненные силы: ему есть во имя чего учиться и работать. Может быть, это парадоксально звучит, но человек, который «берет для того, чтобы дать», — «лучше» берет. Он лучше учится и работает, потому что делает это во имя великой цели — помощи людям.


Как жертвовать?


Итак, для того чтобы научиться этому великому искусству давать, нам следует задать себе три вопроса: как жертвовать? что жертвовать? кому жертвовать? Именно этому учит нас рассказ о том, как евреи в Синайской пустыне жертвовали свое имущество на строительство переносного Храма — Мишкана.«И сказал Всевышний Моисею: Скажи сынам Израиля, чтобы они взяли для Меня пожертвования…: золото, и серебро, и медь, голубую шерсть, дерево… масло… (драгоценные) камни…» (Шмот 25:1—8).Обратите внимание: золото, серебро, медь, шерсть, дерево, масло, драгоценные камни. На первый взгляд, Тора упоминает пожертвования в порядке убывания их ценности. Но тогда почему драгоценные камни оказались не в начале, а в самом конце этого списка? Рабби Хаим бен Атара из Марокко приводит три любопытных ответа в своем комментарии к Торе «Ор аХаим» («Свет жизни»).


Спешите делать добро!


Главы колен народа пожертвовали драгоценные камни. Однако тот факт, что камни эти упоминаются последними в списке пожертвований, напоминает о грехе этих лидеров народа. Когда Моисей обратился к евреям с просьбой жертвовать на строительство Мишкана, то главы колен решили: подождем, пока все дадут свои пожертвования, и в конце восполним то, чего не будет хватать! Так в чем же грех? Слово хэт — на иврите «грех», происходит от глагола «леахти» — «промахнуться» или «упустить возможность». Грех — это неисполнение своего предназначения! Лидер народа должен быть примером для подражания, его действия должны вызывать энтузиазм у людей, которых он за собой ведет. Потому если лидер делает что-то последним, то он попросту не исполняет свою миссию лидера. Более того, если человек делает что-то первым, то это свидетельствует о его искреннем желании. «Если тебе представилась возможность выполнить мицву, сделать доброе дело, то не упускай эту возможность! — учат нас мудрецы Талмуда. — Ведь если дать тесту время скваситься, то вместо мацы получится хамец — квасное!» «Так же и наши поступки! — объяснял глава иешивы “Нер Исраэль” в Балтиморе рав Рудерман. — Если человек видит возможность помочь нуждающемуся, но вместо того чтобы помочь немедленно, откладывает это, то как бы превращает свой поступок из “мацы в хамец!”Дело не только в том, что мы делаем, но и как, с каким сердцем мы это делаем, какими чувствами наполняем свой поступок».Все евреи жертвовали в порыве любви к Всевышнему и своему народу, а главы колен своим долгим ожиданием упустили возможность дать вовремя. Их драгоценные камни приводятся последними, потому что в них не было порыва любви! Отсюда урок: спешите делать добро!


Никогда не поздно!


Золото и серебро евреи взяли у египтян в качестве компенсации за свой каторжный труд в рабстве. Но откуда взялись драгоценные камни в пустыне? Главы колен осознали, что упустили возможность пожертвовать на строительство Мишкана, когда увидели: все, что было нужно, уже собрано, и не хватало лишь драгоценных камней. Тогда у них возникло искреннее и сильное желание отдать эти камни. Ребе из Гур пишет в своей книге «Сфат Эмет», что в награду за свое желание главы колен удостоились найти эти камни в облаках славы, которые хранили народ в пустыне. Ведь ничто не устоит перед лицом желания, учили мудрецы в «Поучениях отцов». Потому если человек уже упустил момент, то должен помнить, что все равно «лучше поздно, чем никогда». Чудесная находка драгоценных камней учит нас тому, что «никогда не поздно!»


Что жертвовать?


Все это верно, но камни эти были найдены, а не обретены тяжелым трудом, подобно золоту. Потому Тора сначала упоминает золото и лишь в конце — драгоценные камни. Ибо то, что с легкостью приходит, с легкостью и уходит. То, что человек дает, должно быть ценно для него самого, а не только для того, кому он жертвует. Ведь подарком мы выражаем свое отношение к другу. Иногда человек идет в гости и думает, что подарить, и ищет у себя в доме какую-то вещь, которая ему самому не нужна. Однако когда Яаков во время голода просил сыновей передать подарок главному министру процветающего Египта, то попросил их взять орехи и сушеные фрукты. Яаков выразил свое уважение не золотом, а едой — самым ценным в голодное время. Однажды Сатмарский ребе Йоэль Тательбаум оказался в субботу в синагоге в Нью-Йорке. Возник вопрос: вызвать ребе к Торе третьим или шестым? В этой синагоге был обычай ашкеназских евреев: наиболее уважаемого человека вызывают к Торе третьим (первым после коена и леви). У хасидов же уважаемого человека вызывают шестым (согласно словам Каббалы). Каким же образом оказать уважение хасидскому ребе: дав ему то, что ценят люди этой синагоги, или то, что ценят хасиды? Ответ был найден: те, кто оказывают уважение, должны дать то, что ценно для них, и вызвать ребе третьим!


Кому жертвовать?


Золото и серебро жертвовалось на строительство Мишкана, в котором хранилась Тора, в то время как драгоценные камни использовались в одежде первосвященника. В более глубоком смысле: идеи Торы или поступки — служба первосвященника? Как бы ни были важны добрые дела, как бы ни ценно было кормить голодных и одевать нуждающихся, еврейский народ продолжает существовать потому, что помнит об обязанности учиться и учить добру своих детей. Некоторые леволиберальные евреи забывают о том, что «не хлебом единым сыт человек». Их приоритеты пожертвований вызывают удивление. Они готовы помочь всем и вся: нью-йоркской опере, еврейскому центру в Гарлеме, где уже давно нет евреев, или, в крайнем случае, пожертвовать на социальные нужды еврейских общин. Впрочем, сегодня они столкнулись с острой проблемой ассимиляции. Если они продолжат игнорировать важность еврейского образования, заботясь лишь о материальных нуждах общин, то, не дай Б-г, эти общины просто исчезнут. Потому в списке пожертвований для Мишкана — Хранилища Торы — золото упоминается первым. Ибо лучшей гарантией существования нашего народа является еврейское образование для еврейских детей!
На тему недельной главы. Трума 3
«Живу в ДИРЕ, купаюсь в ЯМЕ», — шутят русскоязычные израильтяне. Вы не поняли шутки? Дело в том, что на иврите ДИРА — квартира, жилище, ЯМ — море. Я вспоминаю об этой шутке, когда задаю вопрос: что означает название еврейского месяца Адар? В книгах написано, что название этого месяца намекает на жилище — Храм Всевышнего, который был отстроен в результате событий отмечаемого в это время праздника Пурим…


Впрочем, всему свое время: время скорбеть о разрушении и время радоваться строительству, как учил мудрый царь Соломон:


«Время плакать и время смеяться… время разбрасывать камни и время собирать камни» (Экклезиаст 3).


Время плакать — это месяц Ав, а время смеяться — месяц Адар.


«Когда “входит” месяц Ав, уменьшают радость, когда “входит” Адар, увеличивают радость», — учат мудрецы Талмуда (Таанит 29 а).


Почему уменьшается радость в месяц Ав? Девятого Ава был разрушен Храм. То, что разрушение «уменьшает радость», лежит на поверхности. Суть в том, что верно и обратное: уменьшение радости, уныние и печаль обладают огромной разрушительной силой.


Почему мы радуемся в месяц Адар? Потому что с этим временем связано строительство Храма! Верно и обратное: радость обладает огромной созидательной силой. Чувство радости способно восстановить Храм! Почему мы радуемся в Пурим? Потому что выжили! — ответят многие. Это верно, но в большей степени верно и то, что мы выжили благодаря УМЕНИЮ РАДОВАТЬСЯ! Пророчествуя о причинах разрушения, Тора обращается к еврейскому народу:


Ты будешь изгнан из Израиля «за то, что не служил ты Всевышнему с радостью» (Дварим 28:47).


Почему за, казалось бы, незначительное нарушение народ наказывается так сурово? Где концепция справедливости «мера за меру»?


Впрочем, что такое служба без радости? Это служба без души! Храм — это символ единения духовного и физического миров, место, предназначенное для «службы сердцем». Но если нет сердца, не будет и Храма. Если служба превращается в неискреннюю «службу уст», то тогда и Храм может исчезнуть! Как предупреждал пророк, передав народу слово Всевышнего:


«Устами прославлял Меня, а сердце отдалил от Меня» (Исайя, 29:13).


Ребе из Коцка так объяснял это место в Торе: Храм будет разрушен за то, «что когда не служил ты Всевышнему, то радовался». Радость выражает сокровенное желание человека. И если он радуется тому, что не должен служить Всевышнему, значит, нет у него этого ЖЕЛАНИЯ. Если человек не помог неимущему, потому что не представилась ему такая возможность, и он рад этому, значит, в сердце своем и не думал помогать!


Ребе из Гур в книге «Сфат Эмет» отмечает, что если разрушение последовало в наказание «за то, что не служил ты Всевышнему с радостью», то и отстроен будет Храм в награду за то, что мы научимся служить с радостью!


Об этом можно много говорить, но если человеку свойственно уныние, то «никакие лекции не изменят данного положения вещей». Что же делать? В первую очередь — ДЕЙСТВОВАТЬ! В этом великая тайна слов, произнесенных евреями в момент дарования Торы: «Исполним и поймем!» Верно то, что когда мы что-то чувствуем и понимаем, мы и делаем это. Но верно и обратное: когда мы действуем, то начинаем это чувствовать и понимать! В этом смысл соблюдения заповедей, возвышающих и освещающих наши души.Когда человек радуется, он делится с друзьями и нуждающимися в нем. Но верно и обратное, чем больше человек делится, тем больше ощущает от этого радость. В Пурим мы преподносим подарки друзьям, помогаем бедным, приглашаем нуждающихся к себе за стол, и чем больше отдаем, тем больше «увеличиваем радость» и в своих сердцах.


Когда Всевышний указал евреям собирать пожертвования для строительства Мишкана — Храма в пустыне, Он обратился к Моисею:


«Скажи евреям пусть ВОЗЬМУТ Мне пожертвования от всякого человека, сердце которого наполнено доброй волей»(Шмот 25:1—2).


Почему ВОЗЬМУТ? Ведь речь идет об указании ДАТЬ, а не ВЗЯТЬ пожертвования? А может быть, то, что человек ДАЕТ, он на самом деле БЕРЕТ? Человек, дающий пожертвования на нужды общины, вознаграждается богатством, а тот, кто радует других, сам обретает радость!


Рабби Моше Альших, который жил в Цфате во времена Аризаля, писал, что Тора открывает нам тайну, как научиться отдавать с радостью. Тот, кто ОТДАЕТ, должен осознать, что на самом деле БЕРЕТ, и тогда он испытает РАДОСТЬ!
На тему недельной главы. Тецаве
На следующий день после финального матча Кубка Национальной Футбольной Лиги США настроение в иешиве было приподнятым. Ученики «Синай Академи» радовались победе «Нью-Йорк Джайнтс» над бостонской командой «Пэтриотс». Конечно же, я мог войти в свой 12-й класс и как ни в чем не бывало начать урок Торы. А в случае если бы ребята заговорили о футболе — попытаться прочесть им лекцию о том, что незачем впустую тратить время. Я не стал этого делать, так как помнил, что произошло более четверти века назад в иерусалимской иешиве «Атерет Исраэль».


Один из моих друзей Шмуэль Ауэрбах два дня не приходил на занятия Торы. Когда он пришел в иешиву, к нему подошел рав Борух Эзрахи:


— Почему тебя не было в иешиве?


— Мне стыдно признаться.


— ?


— Я читал книгу.


— Какую книгу?


— Мне стыдно признаться… «Записки Шерлока Холмса».


— И что же ты почерпнул из этой книги?


— Нужно обращать внимание на детали.


— Ты не зря потратил время!..


Войдя в класс, я поздравил ребят с победой «Джайнтс» и, признавшись, что у меня нет телевизора, попросил их рассказать о матче. Оказывается, за 35 секунд до конца игры бостонский клуб «Пэтриотс» выигрывал со счетом 14:10, но нью-йоркский клуб «Джайнтс» все равно добился победы со счетом 17:14!


— Какой же вывод вы сделали из этого матча? — спросил я.


— Не следует недооценивать противника, — ответил один ученик. — Поражение «Пэтриотс» учит нас, что нужно, не расслабляясь, бороться до победы!


— Важна каждая секунда, — заключил другой.


— Никогда не терять надежды! — сказал третий. — Ведь все может измениться в последнюю минуту!


… Любопытно, что, отвечая на днях на вопрос журналиста, почему он не прекращает кажущейся для него бесперспективной президентской гонки, Майкл Хаккаби ответил: «Если “Джайнтс” обыграли “Пэтриотс”, то значит все может измениться в последнюю минуту!»…


— Вы не зря потратили время! — сказал я ученикам. — Впрочем, совсем не обязательно смотреть «Супер-боул». Эти мысли мы можем найти прямо в Торе. Пожалуйста, откройте рассказ о Мишкане, Храме, который евреи строили в Синайской пустыне…


Всевышний сказал Моисею, чтобы евреи взяли возношения для строительства Храма от каждого, чье сердце наполнится доброй волей: «золото, серебро, медь, голубую шерсть… козий волос… бараньи шкуры… дерево шитим, масло, благовония… камни шоам (ониксовые) и камни к оправе для эфода и наперсника» (Шмот, 25:3—7).


Материалы в этом списке следуют «в порядке убывания» ценности: сначала золото, потом серебро, медь, шерсть, волос, шкуры, дерево… Почему же тогда драгоценные камни оказались последними в списке, ведь они самые ценные и, казалось бы, должны упоминаться первыми?


Драгоценные камни потеряли свою ценность из-за лени! Тора рассказывает, что «главы (колен Израиля) принесли камни шоам и камни к оправе для эфода» (Шмот, 25:3—7). Однако в слове «главы» — «несиим» почему-то не хватает буквы йуд. «Так сказали главы колен: пусть общество принесет свои возношения, а то, чего будет недоставать, мы восполним. Когда же общество дало все сполна…, то главы колен спросили: “Что же нам делать?” И “принесли камни шоам”. Потому при освящении жертвенника они принесли свои дары первыми. А из-за проявления лени вначале опущена буква в их имени: написано несиим без буквы йуд», — объясняет Раши.


В чем состоял грех глав колен Израиля? Ведь они предложили восполнить все, чего не будет хватать для строительства Храма?


Дело в том, что миссия главы, лидера — вести за собой, показывая пример. Потому, отложив свои возношения до самого конца, лидеры колен упустили возможность выполнить свое предназначение. Кстати, слово «грех — хет» произошло от слова «леахти» — промахнуться, упустить возможность.


Принося возношения, еврей выражал этим добрую волю своего сердца, вкладывая свое желание, свою любовь в строительство Храма. Человек не откладывает то, что действительно любит, а лишь то, чего делать не хочет. Факт, что главы колен отложили свои возношения до конца, явился проявлением лени, отсутствием желания дать возношения для строительства Храма. Их слова о готовности восполнить все необходимое в конце мудрецы расценили как отговорку, прикрытие отсутствия желания. Потому упала духовная ценность этих драгоценных камней, они оказались последними в списке возношений.


Анализируя эту историю, ребе из Гур открывает в ней дополнительную глубину. Конечно, хорошо все делать правильно с первого раза. Но даже если изначально была допущена ошибка — не все потеряно: ваш дар может оказаться самым ценным!


Когда главы колен Израиля увидели, что все возношения были уже принесены, они раскаялись, пишет ребе в книге «Сфат Эмет». Главы колен осознали ошибку и наполнили свои сердца «доброй волей» — искренним желанием дать возношения. И поскольку учили мудрецы, что «ничто не может устоять перед лицом желания», то главы колен удостоились найти драгоценные камни в облаках славы, защищающих евреев в пустыне, и пожертвовать их для одежд первосвященника. Отсюда урок: если кто-то действительно хочет выполнить мицву, сделать доброе дело, то случится чудо: Небеса дадут ему силы и ресурсы. Более того, в самом конце главам колен удалось дать возношения: драгоценные камни, которые и оказались самыми ценными, ибо «раскаявшиеся грешники могут подняться выше праведников». Главы колен действительно исправились, наполнили свои сердца доброй волей, желанием, потому в дальнейшем «при освящении жертвенника (описанного в книге “Бамидбар”) принесли свои дары первыми». Драгоценные камни — это результат раскаяния от любви, которое превращает грех в заслугу. Главы колен в последнюю минуту исправили свой грех и превратили его в драгоценные камни, научив нас никогда не терять надежды!
На тему недельной главы. Ки тиса1
В 1286 году Маарам из Ротенбурга (1215—1293) был арестован по приказу императора Рудольфа Габсбурга. Бесчисленными поборами император спровоцировал бегство евреев из Германии. Не желая терять источника наживы, он запретил евреям покидать границы страны и обязал Маарама, духовного лидера евреев Германии, собрать новый непосильный налог. Вскоре Маарам был брошен в тюрьму, а император потребовал за него выкуп в миллион марок. Ближайший ученик Маарама, Рош, взялся собрать баснословную сумму. Однако Маарам запретил себя выкупать, чтобы не поощрять власти к дальнейшему захвату евреев в целях наживы, объяснив, что, согласно закону Талмуда, «Не дают за пленного выкуп, превышающий его реальную стоимость». Семь последних лет жизни Маарам провёл в заточении, продолжая работать над своими комментариями к Талмуду…


После греха золотого тельца Моисей молил Всевышнего о прощении народа. Всевышний сказал Моисею, что он станет родоначальником нового народа, а все евреи погибнут. В подобной ситуации Ной не молился о спасении поколения потопа. Моисей же проявил готовность к самопожертвованию и обратился ко Всевышнему: «Если простишь их грех (хорошо), а если нет, то сотри меня из Твоей Книги» (Шмот, 32:32).


Впрочем, отношение наших мудрецов к этим словам Моисея кажется неоднозначным. Есть мнение, что за эти слова Моисей был наказан, и это является предостережением нам. С другой стороны, существует мнение, что готовность к самопожертвованию Моисея стала источником вдохновения для евреев всех поколений. Эти мнения не противоречат, а лишь дополняют друг друга.


Моисей произнес «Сотри меня из Твоей Книги» и был за это наказан: его имя действительно не упоминается в главе «Тецаве», единственной главе с момента описания рождения Моисея в книге Исхода до конца Торы. «Язык — заостренная стрела», — писал пророк Иеремия (9:7). Человек должен с величайшей осторожностью относиться к силе слова. Слово, подобно стреле, может ранить или убить даже на расстоянии. Впрочем, человек должен также не говорить ничего плохого о самом себе. Ведь слова Моисея о том, чтобы имя его было стерто из Книги, частично реализовались. И если Моисей был наказан несмотря на то, что произнес эти слова с любовью к людям, то как велико наказание за слова, произнесенные в гневе и ненависти!


Есть также мнение, что тот факт, что имя Моисея не упоминается в главе «Тецаве», является не наказанием, а величайшей наградой.


«И ты повели евреям…» (Шмот, 20:28). Почему сказано «И ты»? Кто еще? Это Всевышний обращается к Моисею «на ты» со словами: «Я и ты», мы вместе будем говорить с еврейским народом. И если ты был готов отдать за них жизнь, то Я всегда буду с тобой, а вся Тора будет называться твоим именем.


Почему Тора называется Пятикнижием Моисея, разве это не Тора Всевышнего? Потому что Моисей был готов отдать за нее жизнь! — отвечают мудрецы.


Имя человека на иврите шем, указывает на его духовную сущность, уникальное предназначение, его отличие от других людей. Впрочем, имя человека является также духовной завесой, отделяющей его от источника жизни, Всевышнего. Тот факт, что Всевышний обращается к Моисею на ты, не упоминая его имени, указывает на то, что актом самопожертвования Моисей удостоился особой близости, единения со Всевышним, пишет ребе из Гур в книге «Хидушей Харим».


Ребе приводит историю, описанную пророком Самуилом. Рассказывая о сражении с плиштим, пророк перечисляет имена воинов Давида. «Вот имена храбрецов, которые были у Давида…» (Шмуэль, Б 22:8). Почему же тогда не упоминаются имена трех храбрецов, которые принесли царю воду из Бейт Лехема?


«И захотел Давид (пить), и сказал: кто напоит меня водою из колодца Бейт Лехема, что у ворот? И пробились трое храбрецов сквозь стан плиштим, и зачерпнули воды из колодца Бейт Лехема, что у ворот; и понесли, и принесли Давиду, но он не захотел пить ее, а возлил ее Всевышнему. И сказал: сохрани меня Г-сподь, чтоб я сделал это: не кровь ли это людей, рисковавших жизнью своею?» (Шмуэль, Б 22:15—17).


Почему царь Давид отказался пить эту воду? Талмуд в трактате «Баба Кама» (61) приводит слова Давида: «Так учил меня пророк Самуил: каждый, кто проявляет готовность отдать свою жизнь во имя Торы, не произносит слова Закона от его имени».


На первый взгляд, можно подумать, что царь Давид не был доволен действиями трех храбрецов. Ведь он не приказал, рискуя жизнью, принести воду. Они услышали слова царя и, забыв об опасности, решили пойти в Бейт Лехем. Царь не хотел пить воду и отказывался упомянуть этих людей по имени для того, чтобы мы помнили о святости человеческой жизни и бережно относились не только к жизням других людей, но и к своей собственной.


Однако ребе из Гур объясняет это место по-другому. Давид высоко оценил героический поступок своих солдат, проявивших готовность к самопожертвованию, и потому «не захотел пить (воду), а возлил ее Всевышнему». Он не называл этих людей по имени, потому что они осветили имя Всевышнего, а ведь «каждый, кто проявил готовность отдать жизнь во имя Торы, не произносит слова Закона от его имени», ибо сам он стал частью Торы и ее Закона.
На тему недельной главы. Ки тиса 2
Как дела?


Разве только евреи отвечают на вопрос вопросом? А как англичане отвечают на приветствие «How do you do?»? Совершенно верно, тем же вопросом — «How do you do?»! И почему-то никому не приходит в голову подробно ответить на поставленный перед ними вопрос. Впрочем, не стоит смеяться над англичанами. Когда нас встречает знакомый вопросом: «Как дела?» — мы тоже не спешим рассказать ему о проблемах на работе или в семье, которых у каждого человека полно. Почему же, вместо правдивого ответа, люди ограничиваются формальностью: «Ничего, а как ты?» Потому что не верят в искренность вопроса, в то, что человек, спрашивающий: «Как дела?» — действительно имеет в виду то, о чем спрашивает.


Рав Симха Зисель Зив (1824—1898 гг.), известный в мире Торы как Алтер из Кельма, однажды обратился к ученикам своей иешивы с просьбой взять на себя следующее обязательство: приветствуя своего друга, например, словами: «Добрый день!» — хотя бы раз в день искренне желать ему доброго дня!


«Почему только раз в день?» — удивитесь вы. Алтер из Кельма был учеником основоположника еврейской этики — «Мусара» — рава Исраэля Салантера (1810 — 1883 гг.), который прославился утонченными методами воспитания, возвышающими и формирующими личность.Еврейские мудрецы не хуже Архимеда понимали: для того чтобы перевернуть мир, требуется точка опоры. В духовном мире тоже требуется некая точка, опираясь на которую человек может радикально изменить себя. Если мы посоветуем делающему первые шаги в иудаизме еврею произносить от всего сердца все слова восемнадцати благословений молитвы, то, скорее всего, мы приведем его в замешательство. «Я просто не могу этого сделать, у меня не хватает концентрации!» — пожалуется он. Потому в качестве первого шага рекомендуют концентрироваться на последнем предложении каждого благословения (закон указывает на особую важность концентрации на первых трех благословениях, однако мы говорим о методах духовного роста). Точно так же, приветствуя людей, нужно стремиться исполнить слова мудрецов: «Встречай каждого человека с приветливым выражением лица» (Поучения отцов 1:15). Но ведь человеку требуется точка опоры: он должен сначала научиться доброжелательно встречать друга, а затем напоминать себе об этом хотя бы раз в день. Результат будет ошеломляющим: день за днем, медленно, но уверенно, доброжелательность становится второй природой этого человека.


Не отчаивайся!


В чем секрет доброжелательного отношения к людям? Будет ли человек, которой не забывает здороваться, называться доброжелательным? Нет, скорее, мы назовем его вежливым. Доброжелательный человек — это тот, кто искренне, от сердца желает другому добра. Такой человек излучает свет и радость. Однако излучать радость может лишь тот, кто ощущает чувство радости в своем сердце. Лишь в этом случае можно спроецировать внутреннюю радость на окружающих. Верно и обратное. Почему человек гневается на других? Потому что в глубине души гневается на себя самого! Тот, кто проявляет агрессию против других людей, делает это, потому что агрессивно относится к самому себе. Ненавидящий себя человек проецирует раздражение и ненависть к себе на окружающих людей.Как же побороть гнев? «Каждый, кто гневается, будто служит идолу», — учат нас мудрецы Талмуда. Человек творит себе кумира, чтобы манипулировать им, навязывая окружающему миру свою волю. И если что-то происходит не по его воле, то с легкостью раздражается, проявляя гнев. Признание Всевышнего начинается с признания того факта, что не все в мире происходит в соответствии с капризами и желаниями человека. Мы должны научиться принимать мир таким, каким его сотворил Всевышний. И, что не менее важно, нам следует научиться принимать и самих себя такими, какие мы есть. Это отнюдь не означает, что мы не хотим исправлять свои недостатки. Наоборот, мы осознаем, что стремление к совершенству является нашей жизненной миссией, а несовершенство характера или сложные жизненные обстоятельства даны нам свыше как испытание. Мы верим в свои силы и в достижение успеха, ибо знаем, что Всевышний не дает непосильных испытаний, чтобы не лишить человека свободы выбора. А если какие-то испытания кажутся нам свыше сил, то мы помним, что с непосильным испытанием Всевышний дает и дополнительные силы.


Золотой Телец


Теряя веру, человек приходит в отчаяние, которое является причиной всех грехов. Почему после дарования Торы евреи опустились до золотого тельца? Причиной тому было отчаяние.


«И увидел народ, что медлит Моше спуститься с горы, и собрался народ против Аарона, и сказали ему: Встань, сделай нам божества, которые пойдут пред нами; ибо этот челок, Моисей, который вывел нас из Египта, не знаем мы, что стало с ним» (Исход 52:1). Талмуд объясняет: евреи подумали, что их лидер Моисей умер, и, ощутив отчаяние, совершили грех золотого тельца.Этот рассказ Талмуда важен не только для понимания евреев поколения Синайской пустыни, но и для лучшего понимания самих себя. Лишь отчаяние, пробуждающее в человеке страх, ненависть и гнев, может заставить его творить зло.


Когда евреи выходили из Египта, на них вероломно напал ненавидящий их Амалек. «Помни, что сделал тебе Амалек на пути при Исходе из Египта. Как он застал тебя в пути и поразил всех ослабевших… Сотри память об Амалеке… Не забудь!» (Дварим 25:17—18). Как можно стереть память о народе, след которого в истории пропал тысячелетия назад? Амалек умер, но дело его живет! В духовном смысле его зло продолжает существовать в нас. Амалек нападает на нас в минуты слабости, ибо сказано, что он «поразил всех ослабевших».


Комментируя странное, на первый взгляд, слово «застал» — на иврите корха, — Раши объясняет, что корха означает случай, неожиданность. Нападение Амалека произошло неожиданно и вероломно. Потому Амалек становится символом веры в случайность, в закон джунглей, в социальный дарвинизм в истории. Олицетворением Амалека стал Гитлер, который говорил, что верит лишь в право сильного подчинить или уничтожить слабого.


Слово кор на иврите означает также холод. «Амалек охладил тебя. В тот момент, когда все народы боялись сразиться с вами, он пришел и указал путь другим, — поясняет Раши и приводит слова Мидраша. — Это все равно что никто не мог спуститься в бассейн с кипящей водой, но когда один человек опустился в него, то, получив ожоги, он тем самым охладил воду для других».Амалек — сила, которая пытается «охладить нас, потушить огонь энтузиазма и свет радости нашей души. Но каждый раз, когда мы с радостью отмечаем еврейский праздник, с энтузиазмом выполняем заповеди, с желанием помогаем нуждающимся людям, мы побеждаем Амалека внутри нас.»


В бывшем СССР у нас не только отнимали веру, навязывая золотого тельца — материализм, не только оскверняли антисемитской пропагандой наши души, но и обдавали холодом унижения, заставляя стыдиться самих себя. Как можем мы вновь научиться гордиться и радоваться своему еврейству?


Если человек был болен и выздоровел, то он должен собрать друзей и отпраздновать выздоровление благодарственной трапезой. «От чего будет зависеть степень его радости? — спрашивал рабби Ицхак Гунтер, глава иешивы Хаим Берлин в Бруклине. — От степени тяжести его болезни: чем опаснее была его болезнь, тем больше радости он будет испытывать от излечения».«А что если человек был болен депрессией? — спрашивает рав Гунтер. — Тогда само ощущение радости является признаком выздоровления, что, в свою очередь, вызывает еще большую радость и желание праздновать выздоровление!» Человек радуется тому, что может радоваться! Эти чувства усиливают друг друга и создают цепную реакцию радости.
На тему недельной главы. Ки тиса 3
«У нашего шойхета (резника) руки дрожат, — жаловались евреи ребе из Вижниц Исраэлю Хагеру (автору книги “Ахават Исраэль”, “Любовь к Израилю”). — Мы говорили ему, что кто-то другой должен резать скот и птицу для кошерного мяса в нашем местечке, но он не хочет об этом и слышать!»


Этот опытный шойхет многие годы служил своей общине. Уж он-то знал, что одно неловкое движение резника может сделать мясо некошерным. Однако был уверен, что никто лучше него эту работу выполнить не может, поэтому не замечал, что руки его начали дрожать.


Как объяснить шойхету, не унижая его, что он больше не может делать кошерную шхиту?


Эту деликатную задачу должен был выполнить прославившийся своей любовью к людям ребе. Вместо прямого разговора, ребе дождался шаббата. Как всегда, евреи собрались у него за столом. Кого на этот раз попросит ребе возглавить благословение после еды? Ребе оказал эту честь шойхету общины. Как и полагается по традиции, шойхет взял в руку полный бокал вина и начал произносить благословение. Его рука дрожала, и немного вина пролилось на стол. Закончив благословение, шойхет подошел к ребе, поблагодарил его за оказанное уважение и сказал: «У меня руки трясутся. Общине нужен новый шойхет».


Возможно, что на месте ребе кто-то бы прямо, без всяких намеков, указал шойхету на его проблему. Однако ребе предоставил возможность шойхету убедиться в том, что у него руки дрожат.


Когда на человека кричат, он не слышит. Когда на него нападают, он защищается и отказывается слушать. Но когда ему тактично намекают, он может без страха «посмотреть правде в глаза». «Мудрому достаточно намека», — утверждает Талмуд. «А глупцу не помогут и все объяснения в мире!» — добавлял рабби Ицхак Гутнер.


Урок этой истории в том, чтобы показать, с какой деликатностью отнесся ребе к достоинству и чести другого человека…


«Однажды во время урока рав Соловейчик попросил молодого человека подать ему книгу с полки, — рассказывал глава иешивы “Атерет Исраэль” в Иерусалиме рав Борух Эзрахи. — И тут же добавил, что возьмет ее сам, а подходя к полке с книгами, что-то говорил сам себе… Ученики услышали, что рав повторяет слова Талмуда: “Пусть будет дорогА тебе честь ближнего, как твоя собственная!”» (Поучения отцов 2:10).


Наша недельная глава начинается с рассказа о том, как Всевышний указывает Моисею сосчитать всех евреев. Однако нельзя считать евреев «по головам». Каждый человек — это отдельный мир. Каждый обладает уникальной миссией в жизни, а не является безликим номером. Так как же сосчитать, сколько было тогда евреев? Пусть «каждый (даст) половину шекеля» (Шмот 30:13). Но если считают не людей, а монеты, то почему бы каждому не дать по целой монете? В чем смысл половины шекеля?


Рабби Гирш объясняет: «Требуемый от каждого взнос символизируется (не целым, а лишь) половиной шекеля. Никакой, даже самый полный и совершенный, вклад одного человека не может совершить всего, что должно быть сделано. Усилия любого могут быть лишь частью целого. Требуется бескорыстный вклад собрата, чтобы создать целое».


Каждый еврей должен был дать полшекеля для того, чтобы осознать, что он лишь половина, часть целого, а другой еврей — является его половиной. И если так, то боль моего друга — это и моя боль, его радость — моя радость, а его честь — моя честь!


Более того, человек должен относиться к своему другу, как к королю! «Ты сделал своего друга королем?» — на этот вопрос, по мнению Талмуда, человек должен держать ответ перед небесным судом.


«Кто уважаем? Тот, кто уважает других!» — считают мудрецы в «Поучениях отцов». В чем смысл этих слов? Если ты оказываешь уважение мне, то и я окажу уважение тебе? «Уважение — это не бизнес-сделка, — не соглашается Магараль из Праги. Для того, чтобы оказать уважение другим, человек должен научиться уважать себя! Он должен обладать чувством собственного достоинства, сознавая, что сотворен по образу и подобию Творца». Человек может уважать других в том случае, если он уважает себя и проецирует это уважение на других людей. Если мы видим, что человек уважает других, то можем предположить, что он достоин уважения, ибо обладает внутренним достоинством, с которым он себя и ведет.


«Муж обязан любить свою жену, как самого себя, а уважать ее больше, чем себя!» — указывает Талмуд. Если ты хочешь быть королем, то сделай свою жену королевой!
На тему недельной главы. Пкудей
— Мы с вами где-то встречались, — спросил глава бруклинской иешивы «Хаим Берлин» рав Арон Шехтер, обращаясь к ученикам «Синай Академи». — Может быть, на Синае?


— Нет, мы не помним, чтобы вы приходили в нашу школу «Синай», — с удивлением ответили ребята.


— Но ведь мы встречались на Синае, — рав Шехтер понизил голос, переходя буквально на шепот; и чем тише он говорил, тем внимательней его слушали ребята.


— Вы имеете в виду гору Синай? — спросил один ученик.


— Да, мы все когда-то стояли у горы Синай, ибо души всех евреев принимали Тору в момент Синайского откровения. При этом глаза раввина сияли улыбкой, и он переводил доброжелательный взгляд с одного юноши на другого, знакомясь и устанавливая душевный контакт с каждым. — Вы знаете, почему так важно помнить, что каждый из нас — часть своего народа?


— Это основа единства, — ответил один ученик «Синай Академи».


— Верно, это важно для единства народа, — продолжил рав Шехтер. — Однако это также важно для самого человека. Почему, например, вам важна ваша рука?


— Потому, что ею можно дать цдаку, помочь бедному человеку, — сказал один ученик.


— Потому, что на руку надевают тфилин во время молитвы — добавил другой.


— А может, потому, что она часть меня? — спросил третий.


— Да, важность руки определяется тем, что она часть нашего тела, часть человека, — продолжил раввин. — Так же и значимость, величие каждого определяется тем, что мы часть одного великого целого, народа, несущего миру свет Торы.


В субботу в синагогах будут читать отрывок из Торы, рассказывающий о том, что каждый взрослый еврей должен был дать полшекеля для службы в Мишкане, переносном Храме в Синайской пустыне.


«И сказал Всевышний Моисею: Когда поднимешь голову евреев (это буквально, Тора указывает сосчитать евреев поголовно)… то пусть каждый даст половину шекеля» (Шмот, 30:11—13).


Почему, говоря о подсчете евреев, Тора указывает поднять голову?


Когда фашисты пытались сломить дух евреев в концлагерях, они присваивали каждому узнику номер, выкалывая его на руке. Счет людей — это процесс присваивания каждому человеку безликого номера. Это унижает индивидуальность, уникальное предназначение каждого. Так как же сосчитать людей, чтобы при этом не унизить, а поднять их головы?


В пустыне считали не людей, а монеты, которые давали для общего дела, службы в Храме. Это должно было помочь людям осознать, что каждый из них — часть целого. Заповедь дать полшекеля напоминала, что каждый человек очень важен и ценен для всего народа.


— Everybody counts! — Каждый важен! — рав Шехтер вдруг перешел с шепота на высокие регистры, сотрясая своим голосом аудиторию и проникая в души каждого. — Ты важен, и ты, и ты… и я, мы все в одинаковой степени важны! Поэтому каждый давал монету одного достоинства — и богач, и бедняк, и богатый, и бедный духом, ибо у каждого человека свое уникальное предназначение в жизни, которое чрезвычайно важно для всего народа. Осознание собственной важности — ключ к реализации своего духовного потенциала. Пусть каждый почувствует себя принцем, и тогда он не совершит преступления не из страха быть разоблаченным, а из чувства собственного достоинства не захочет унизить себя…


После урока ребята по одному подходили к раву Шехтеру, и он каждому давал благословение. Ребята выходили с приподнятым настроением. А мне казалось, что каждый из них даже вырос на пару сантиметров.


Великому педагогу раву Шехтеру в буквальном смысле удалось «поднять головы» ребят, вдохнуть в них веру в себя, в свои силы, в свою миссию, которая так важна и нужна нашему народу…


«Вот они исчисления Храма» (Шмот, 38:21). Наша недельная глава повествует о завершении строительства Храма, перечисляя различные детали его устройства. Мидраш утверждает, что фраза «Вот они исчисления Храма» искупила грех золотого тельца, о котором сказали евреи: «Вот они божества твои, Израиль» (Шмот, 32:5). Неужели сказанное — лишь игра слов: «Вот они» Храма искупило «Вот они» тельца?


Сказав «Вот они божества», евреи показали, что больше не осознают единство Творца, а абсолютизируют частности и детали. Строительство Храма явилось символом исправления этого греха. Потому слова «Вот они исчисления Храма» выразили мысль о том, что все детали Храма являются частью общего. Так же и все многообразие сил этого мира является частью его гармонии и единства. Потому и у каждого еврея свое предназначение, являющееся частью коллективной миссии народа.


В чем смысл слов мудрецов «Радость Всевышнего строительству Храма была подобна радости творения небес и земли»? Многообразие явлений физического мира является частью великой гармонии законов природы. И каждая деталь Храма, являясь частью целого, указывает на единство Творца. Эту же мысль выразил Луи Пастер: «Первый взгляд, брошенный на мир, не обнаружит в нем ничего, кроме богатого разнообразия и множества явлений. Когда же этот взгляд подкреплен наукой — наукой, приближающей человека к Б-гу, тогда видишь вокруг простоту и единство».


Почему, говоря о золотом тельце, евреи употребляли множественное число: «Вот они божества»? Потому что каждое колено творило своего идола — тельца, утверждает Мидраш. Если негодяи объединяются во имя зла, то только на время, ибо очень скоро они начинают ссориться и конфликтовать, деля добычу, как сказал царь Давид: «Разъединятся все творящие зло» (Псалмы, 92). Тот, кому мир кажется хаосом, в котором выживает сильнейший, живет по законам джунглей. Тот, кто открывает гармонию и единство в многообразии явлений, ищет гармонии с миром, стремится к единству, осознавая себя частью своего народа.
На тему недельной главы. Ваякель 1
Знаете ли вы, что в этом году церемония номинации фильмов на премию «Оскар» проходила в субботу? В связи с этим у соблюдающего шаббат израильского режиссера Иосефа Седара, создателя фильма «Бофор», возник вопрос, с которым он обратился к своему раввину в Израиле. В интервью газете «Джерузалем Пост» Иосеф Седар рассказал: раввин разрешил ему участвовать в церемонии при условии, что он придет туда пешком, не будет пользоваться микрофоном, соблюдая законы субботы…


Тоже мне испытание, — предвижу я удивление читателей.


Верно, что праведники самоотверженно соблюдали шаббат даже в ГУЛАГе. Однако у каждого человека свой духовный уровень и соответствующее ему испытание. Ведь Всевышний дает каждому испытание по силам, которое он может достойно преодолеть…


— Когда в лагерный цех вошли два охранника и быстрым шагом направились ко мне, я понял: кто-то донес, что я перестал работать по субботам, — вспоминал один из участников ленинградского дела Иосиф Менделевич на встрече с учениками «Синай Академи» в Бруклине. — Для того, чтобы соблюдать субботу, я выполнял недельную норму за пять дней, а в субботу стоял у станка. Конечно, я мог включить станок, но вдруг спросил себя: «Кто сегодня во всем мире проявляет самоотверженность во имя субботы? В Израиле и Америке люди свободны, никто не запрещает им соблюдать шаббат, а в России почти никто не знает о шаббате».


— Почему ты не работаешь? — возмутился охранник.


— Я соблюдающий субботу еврей!


За нарушение лагерного режима меня судили и в наказание отправили в одиночную камеру владимирской тюрьмы. Думал, что храню субботу, но в действительности суббота хранила меня! — За соблюдение субботы я был не наказан, а награжден. Здесь нет каторжной работы, включая субботы и праздники, нет уголовников, зато в тюрьме есть библиотека, книги, которые я могу читать…


Когда Горбачев решил освободить политических заключенных, он потребовал от них подписать просьбу об амнистии. Иосеф Бегун отказался подписывать. В конце концов власти решили освободить его. Начальник лагеря вызвал в пятницу Бегуна и сообщил, что он может поездом отправиться в Москву. Но Бегун отказался выходить на свободу до окончания субботы…


В пятницу раздался долгожданный звонок к Элиягу Эссасу, ему сообщили, что он может приехать в ОВИР и забрать визу. Более десяти лет Эссас был в отказе, но не поехал в пятницу, опасаясь, что может не успеть вернуться домой к заходу солнца…


«Моя цель — стать чемпионом, но шаббат для меня еще важнее!» — так Дмитрий Салита объяснил репортерам, почему не может принять участия в финальном бою чемпионата США по боксу. Тогда американская боксерская ассоциация перенесла бой, и Дмитрий Салита стал чемпионом…


Этот человек пытался дать мне взятку, — сказал Гершель П., объясняя, почему мне пришлось ждать у дверей его кабинета. — Вместо ответа, я рассказал ему о моем дедушке, который в начале прошлого века приехал с семьей в Нью-Йорк из Европы. Тогда соблюдающему субботу еврею было очень трудно найти работу. На многих фабриках Манхэттена висела надпись: «Если ты не работаешь в субботу, не приходи в понедельник!» Одна синагога в Манхэттене предложила ему временно поселиться в подвале, в котором хранился уголь для отопления. Однажды в синагогу пришел еврей, чтобы произнести кадиш — молитву о своем отце. Он удивился, увидев в синагоге испачканных углем детей. Ему объяснили, что эта семья нового иммигранта, который не может найти работу. Придя домой, он рассказал об этом жене. Она тут же предложила помочь нуждающейся семье. Еврей вернулся в синагогу и предложил дедушке Гершеля взять деньги для оплаты квартиры. «У нас хороший магазин, мы можем себе это позволить», — объяснил он.


— Спасибо. Однако я должен спросить тебя: твой магазин закрыт в шаббат?


— Нет, мы не соблюдаем шаббат.


— Я не смогу принять денег, если они были заработаны в магазине, нарушающем субботу.


Еврей не мог поверить, что дедушка отказался взять его деньги. Он вернулся домой и рассказал об этом жене. Тогда она предложила мужу закрыть магазин хотя бы на одну субботу.


— Мы решили соблюдать шаббат, чтобы ты смог взять у нас деньги.


— Спасибо, но я возьму деньги только в том случае, если магазин закрыт в каждый шаббат.


В конце концов этот еврей и его жена решили начать соблюдать субботу. Они не только закрыли магазин, но и стали собираться вокруг празднично накрытого стола, петь субботние песни, говорить о Торе.


Их внук сегодня — один из крупнейших раввинов Америки.


— Мой дедушка знал, как отказываться от денег, потому что понимал: деньги нельзя зарабатывать в субботу, — сказал Гершель, обращаясь к человеку, который хотел дать ему взятку. — Дедушка научил меня, что деньги пахнут!..


… В России продолжается безуспешная борьба со взяточничеством. Что делать? Изменять законы? Но кто будет их применять: погрязшие в коррупции стражи закона и судьи? Единственный путь — это менять не законы, а людей!..


Соблюдение субботы — не только день отдыха и единения семьи, но и еженедельное упражнение души на принципиальность и порядочность. Соблюдая шаббат, человек отказывается от работы и заработка во имя субботы.


Оправдывает ли великая цель нарушение шаббата? А разве цель оправдывает средства? Какие бы ни были обстоятельства, даже строительство Храма (только если речь не идет о спасении жизни человека), шаббат важнее!


Заповедь хранить субботу предваряет повеление строить Храм, тем самым говоря, что даже строительство Храма не отменяет субботы! (Раши, Шмот 35:2)
На тему недельной главы. Ваякель 2
Ленин — мессия?


Умеем ли мы ждать? Каждому из нас приходится ждать: сделали предложение любимой девушке и в трепете ожидаете ее решения, прошли интервью в компании и с нетерпением ждете ответа, вы прошли медицинское обследование и в страхе ожидаете результатов.


Чего стоят все богатства человека, если душа его трепещет в страхе перед будущим, а сегодняшний день погружен в предчувствие будущей тьмы? Впрочем, ожидание совсем не обязательно должно быть мучительным. Вы можете предвкушать радость семейной жизни, визуализировать успех вашей карьеры, надеяться на выздоровление. Как бы ни было человеку трудно сегодня, но если ему удается сохранить надежду и ожидать чего-то хорошего в своей жизни, то эта вера дает ему силы преодолевать препятствия, являясь «светом в конце туннеля». Думаю, не будет преувеличением сказать, что от умения ожидать, надеяться и верить во многом зависит наша судьба. Это верно и относительно судьбы народа. Еврейский народ пережил тысячелетия преследований и гонений, потому что никогда не терял веры в установление мира, справедливости, в приход Машиаха! Впрочем, наша способность хранить веру не раз подвергалась испытаниям.


Помню, как мой 90-летний прадедушка сказал мне, еще ребенку: «Ленин — это и есть Машиах!» Сегодня эти наивные слова вызывают у вас улыбку, но в начале прошлого века российские евреи изнемогали от погромов и нищеты. Отчаявшись, они не хотели больше ждать Машиаха, подменяя веру надеждами на лжемессию.


Неумение ждать Машиаха оборачивалось трагедиями в еврейской истории. После разрушения иерусалимского Храма и поражения антиримского восстания Бар-Кохбы некоторые евреи начали утверждать, что Машиах уже пришел. Возникшее среди евреев христианство начало проповедовать ненависть к не принявшим их мессию евреям.


В 1648 году сотни тысяч евреев Украины погибли в погромах Хмельницкого. В том же году Шабтай Цви объявил себя Машиахом. Целые общины продавали свои дома и готовились к возвращению в Землю Израиля. Вскоре, по требованию турецкого султана, этот лжемессия принял ислам. Страстное желание увидеть в Шабтае Цви Машиаха обернулось глубоким разочарованием, которое привело к массовому отходу от еврейства.


Родившийся в 1726 году в Галиции Яаков Франк объявил себя перевоплощением Шабтая Цви. Секта франкистов насчитывала десятки тысяч членов, которые повсюду, где только можно, вредили евреям. Почти все они впоследствии приняли христианство.


Не спеши!


Почему первый человек, Адам, совершил первородный грех и съел плод древа познания добра и зла? Потому что проявил нетерпение и не подождал прихода субботы, объясняет глава иешивы «Тора Вадаат» в Бруклине рав Моше Вольфсон в своей книге «Эмунат Итеха».


Мудрецы утверждают, что древо познания добра и зла было виноградной лозой, из которой Ева выжала сок и напоила Адама. Сотворенный в пятницу должен был подождать прихода субботы, но не выдержал испытания и вкусил запретный плод раньше времени.


«И заповедал Всевышний человеку: от всякого дерева сада ты можешь есть, и от древа познания добра и зла — не ешь от него…» (Берешит 2:16—17).


Добро и зло существовали и до первородного греха человека, однако эти понятия были вне его: Адам мог отличить добро от зла, как свет от тьмы. Однако, вкусив плод древа познания добра и зла, человек позволил злу, смешанному с добром, проникнуть внутрь себя. Теперь человек не видит зла внутри себя. Более того, он смотрит на мир субъективно, и вместо того чтобы спросить, что объективно хорошо, а что плохо, говорит себе: «Это хорошо для меня, даже если это плохо для всех остальных».


В субботу человек получает особые силы в виде «дополнительной души». Если бы Адам подождал и выпил виноградный сок в Шаббат, он нашел бы силы души отличить добро от зла даже внутри себя. Тогда та же заповедь запретного плода читалась бы с другими знаками препинания:


«От всякого дерева сада ты можешь есть, и от дерева познания добра. И зло, — не ешь от него».


Когда наступает Шаббат, евреи поднимают бокал вина или виноградного сока и произносят благословение, освящая приход субботы. Мы проявляем терпение и пьем вино не в подворотне, а за праздничным субботним столом. Мы ждем наступления субботы и этим мистически исправляем первородный грех Адама.


Золотой телец


Почему евреи совершили грех золотого тельца? Из-за нетерпения, не дождавшись прихода Моисея!


«И увидел народ, что медлит Моше спуститься с горы, и собрался народ против Аарона, и сказали ему: Встань, сделай нам божества, которые пойдут пред нами; ибо этот человек, Моисей, который вывел нас из Египта, не знаем мы, что стало с ним» (Исход 52:1).


Мудрецы объясняют, что Моисей не просто находился сорок дней на горе Синай. Принимая Тору, еврейский народ должен был пройти испытание и доказать, что он умеет ждать. Тогда евреи исправили бы ошибку Адама. Грех золотого тельца явился следствием того же самого неумения ждать.


Пир отчаяния


Почему, несмотря на запрет лидера народа Мордехая, евреи пошли на пир Ахашвероша? Потому что не хотели больше ждать возвращения в Израиль! Ахашверош пригласил их на пир, потому что хотел окончательно сломить их волю и веру. Не случайно на этом пиру вынесли на всеобщее посмешище священные сосуды иерусалимского Храма, захваченные Навуходоносором. Евреи ждали исполнения древних пророчеств о том, что через семьдесят лет после изгнания Всевышний вернет свой народ в Землю Израиля и отстроит Храм. «Хватит ждать, ведь 70 лет уже прошли! — утверждал Ахашверош. — Евреям надо ассимилироваться в Персии!»


Когда евреи не послушались совета Мордехая и пошли на пир Ахашвероша, они вновь проявили неумение ждать. Но осознав свою ошибку и объединившись вокруг Мордехая и вместе с ним ожидая спасения, они тем самым исправили грех золотого тельца и удостоились, как говорит Талмуд, принять Тору.


Исправление


«Моисей собрал всю общину Израиля и сказал им: …Шесть дней будет делаться работа, а седьмой день будет для вас святым Шаббатом» (Исход 35:1—2).


Наша недельная глава повествует о том, как после греха золотого тельца Моисей собирает народ и говорит о соблюдении субботы и строительстве Храма. Мудрецы объясняют, что этим евреи исправляли грех золотого тельца. Те, кто в прошлом собрались и сотворили тельца, сегодня собираются для соблюдения субботы и строительства Храма. Понятно, что те, кто давали золото на тельца, а сегодня дают золото на строительство Храма, исправляют этим свой грех. Но почему соблюдение субботы является исправлением греха золотого тельца?


Покой


Соблюдение субботы — это выражение веры в Творца, который сотворил мир за шесть дней и отдыхал в седьмой день и потому заповедовал и нам отдыхать в Шаббат. Однако, что не менее важно, соблюдение субботы является также «упражнением» веры.


«Помни день субботний, чтобы освятить его, — говорится в Десяти заповедях. — Шесть дней работай и сделай всю свою работу, а день седьмой — суббота Всевышнего» (Исход 20:8—10).


Вы видели человека, которому удалось за шесть дней сделать всю его работу? Что же Тора имеет в виду? «При наступлении субботы представь себе, как будто вся твоя работа выполнена, чтобы не помышлял ты о работе», — объясняет Раши, приводя слова Талмуда. Даже если человек выполняет самую важную работу, которую он жаждет закончить сейчас, он должен научиться расслабиться и ощутить, «будто вся работа закончена».


Когда наступает суббота, человек может сказать себе: «Я сделал все, что должен был сделать на этой неделе. А если какая-то работа осталась незаконченной, то я сделаю ее на следующей неделе». Для того чтобы ощутить покой, еврей должен осознать, что, кроме его планов, есть также план Всевышнего, с волей которого он должен соизмерять свою волю. Есть также планы, желания и воля других людей, с которыми он должен жить в мире, соизмеряя свои желания с их желаниями. Не случайно люди желают друг другу «Шаббат Шалом» — субботнего мира. Соблюдение субботы помогает человеку освободиться от стресса, гнева и установить мир с окружающими людьми.


Это ощущение субботнего покоя и гармонии с окружающим миром проникает в душу человека и распространяется на все дни недели — ведь заповедано помнить о Шаббате всегда, не только в субботу. Как только заканчивается суббота, еврей провожает ее, делает Хавдалу, с удовольствием вспоминая о приятно проведенном Шаббате. С этого момента начинается ожидание и предвкушение следующей прекрасной субботы. Вся жизнь человека превращается в воспоминания и предвкушение добра. В этом секрет жизни и веры в приход Машиаха, как его сформулировал Маймонид: «Я верю полной верой в приход Машиаха, несмотря на то, что он медлит, несмотря ни на что, каждый день я буду ждать его прихода!»


 


Читайте: темаЧто такое Первородный грех?
На тему недельной главы. Ваякель—Пкудей
— Входя в класс, учитель должен думать, какое впечатление о нем останется после того как он выйдет из класса! — сказал израильский психолог Дов Эстрин, обращаясь к педагогам «Синай Академи» в Бруклине. — У каждого из нас могут быть свои проблемы и настроения. Однако в тот момент, когда учитель входит в класс, он должен оставить свои проблемы за дверью. Хороший педагог не заставляет, а вдохновляет своих учеников…


Умение поддерживать настроение и мотивировать сотрудников необходимо любому руководителю. Трудно переоценить значение хорошего настроения в семейной жизни. Подобно учителю, муж «начинается» с того, как он входит в дом. Неприятности на работе могут испортить настроение, но, входя в дом, муж должен научиться оставлять свои проблемы за дверью.


В момент бракосочетания муж принимает на себя три обязанности, зафиксированные в брачном договоре — «Ктубе»: кормить, одевать и радовать свою жену. На нем лежит обязанность создавать теплую и радостную атмосферу в семье. Жена, кончено же, должна ему в этом помогать…


«Когда ваши шли туда, то наши уже шли обратно!» — мог бы в шутку ответить психологу ветеран еврейского образования Америки рав Илай Шворц. Полвека (!) проработал он директором иешивы «Каменец» в Бруклине и посвятил еще пятнадцать лет своей жизни профессиональному росту учителей «Синай Академи». Рав Шворц — воспитанник легендарного рава Менделовича, основателя системы еврейских школ Америки «Тора уМесора». Наставляя преподавателей, рав Шворц любит обращаться к нашей недельной главе.


«Моисей собрал всю общину…» и говорил о соблюдении шаббата и строительстве Мишкана — Храма в пустыне (Шмот 35:1). Но почему же несколько предложений спустя в Торе сказано: «И вышла вся община… от Моисея» (Шмот 35:20)? Если евреи пришли к Моисею, то само собой разумеется, что они от него же и вышли! — говорит рав Шворц. — Чему учит нас Тора, подчеркивая, казалось бы, ненужное: «И вышла вся община… от Моисея»? Тому, что те, кто пришли к Моисею, удостоились выйти от него обновленными людьми. Общение с Моисеем произвело на них такое впечатление, что Тора подчеркнула — они вышли ОТ МОИСЕЯ! Эти слова — назидание каждому из нас. Нам следует думать о том, какое впечатление мы производим на окружающих людей, на наших друзей и, может быть, самое главное — на наших детей.


Отмечая праздник Свободы, мы рассказываем детям историю Исхода. В пасхальной Агаде упоминаются четыре сына, каждый из которых задает свой вопрос и удостаивается получить для себя ответ. Первым вопрошает мудрый сын (хахам): «Каковы… законы, которые заповедовал нам Всевышний?». «Скажи ему, что нельзя есть после афикомана (последнего кусочка мацы)», — отвечает Агада.


Почему мы рассказываем мудрому сыну о самом конце пасхального вечера, о том, что нельзя есть после последнего кусочка мацы? Разве не лучше было бы рассказать ему о начале Седера — символе свободы — маце и символе рабства — горькой траве марор?


Мудрецы объясняют, что мы не едим после последнего кусочка мацы для того, чтобы сохранить вкус мацы во рту. Как долго следует сохранять вкус хлеба свободы? В духовном смысле мы хотели бы ощущать вкус свободы до следующего праздника Песах. Мудрому сыну мы можем сказать, что Песах нужно провести так, чтобы сохранить впечатления о празднике на весь год!


Собрав общину народа Израиля, Моисей говорил о субботе и Храме. Суббота — это Храм времени. Важно, как мы в него входим, встречая субботу Кидушем. Но, может быть, еще важнее, как мы из него выходим, провожая субботу Хавдалой, сохраняя впечатления святости времени, которые берем с собой в будни.


Если вы были в Иерусалиме, то видели, как люди пятясь отходят от Стены Плача. Важно, с каким чувством еврей подходит к месту, на котором когда-то стоял Храм, но еще важнее, как он отходит от Стены Плача, унося с собой впечатление о святости.


Главным инструментом нашего влияния на окружающий мир являются те впечатления, которые мы на него производим. Почему Всевышний сначала сотворил свет, а потом сокрыл его? Потому что Всевышний творил мир впечатлением, которое свет оставил после себя. Так же и человек, сотворенный по образу и подобию Творца, проявляет свои творческие силы во впечатлениях, которые он оставляет после себя. Не только произведения искусства, книги, фильмы или музыка, но и наши дела и слова оставляют впечатления в душах людей и творят мир!
На тему недельной главы, Ваикра1
В наше время многие говорят о свободе, и, конечно же, все готовы воспользоваться ее плодами. Даже ненавидящие демократию осаждают американские посольства, чтобы, въехав сюда, получить все предлагаемые Америкой блага. Но разве свобода заключается в реализации американской мечты: собственного дома, автомобиля и беззаботной жизни?Приближающийся праздник Исхода евреев из египетского рабства открывает перед нами новое понимание концепции Свободы.


В пасхальный вечер семья собирается у празднично накрытого стола. Глава семьи или тот, кто ведет Седер, поднимает кусок мацы, разламывает его на две части и произносит слова, которые могут стать для нас своего рода Декларацией независимости и свободы:


Вот хлеб бедности, который ели наши отцы в Земле Египетской.Всякий, кто голоден, пусть придет и ест.Всякий, кто нуждается в праздновании Песах, пусть придет и празднует его вместе с нами.Сегодня мы находимся в изгнании, пусть же в будущем году мы будем праздновать этот Праздник в Земле Израиля.Сегодня мы рабы, пусть же в будущем году мы будем праздновать этот Праздник свободными людьми.


Мы привыкли думать, что маца — это не хлеб бедности, а хлеб свободы, который евреи ели в Синайской пустыне после Исхода из Египта. Тора рассказывает нам, что евреи выходили из Египта так стремительно, что тесто не успевало закваситься. Почему же рассказ об Исходе, приведенный в пасхальной Агаде, начинается с утверждения о том, что маца — это хлеб бедности, который ели еврейские рабы еще в Египте? Впрочем, если бы нужно было выбрать хлеб символом свободы, то разве не предпочли бы сладкий торт сухому хлебу бедности — маце? Почему маца становится не символом рабства, а символом свободы?«Потому что человек должен быть готов отказаться от “сладких лепешек Фараона” во имя свободы!» — объясняет Магараль из Праги.


Понятно, что горькая трава Марор (листья салата или хрен) является символом рабства. Но почему же сладкая смесь тертых яблок и вина — Харосет напоминает нам о глине, используемой рабами для строительства пирамид? Почему символ рабства сладкий?


Потому что обманчива сладость богатства! Человек может стать «хорошо оплачиваемым рабом» — начальником с домом и дачей, возводя то пирамиды, то создавая «МиГи» и «Катюши», угрожающие его братьям уничтожением. Вырваться из обманчиво сладкого рабства еще труднее, чем из тяжелого и горького.


Мы называем мацу хлебом бедности потому, чтобы напомнить себе: свободой не только наслаждаются, за нее сражаются, пренебрегая богатством, благополучием и безопасностью, а если нужно — за свободу отдают жизнь.Наша недельная глава открывает третью книгу Пятикнижия, посвященную служению в Храме и жертвоприношению. Зачем современному человеку думать о жертвах? — удивитесь вы.Разве наши родители не жертвовали многим ради нас? Разве мы не жертвуем во имя наших детей, любимых и близких? Разве мир и сегодня не держится на тех, кто готов пожертвовать собой во имя других?
На тему недельной главы, Ваикра 2
Ищу человека!


«Что ты делаешь?» — с недоумением спросили древнегреческого философа Диогена, когда он зажег днем фонарь и, расхаживая с ним по городу, заглядывал во все углы.


«Ищу человека!» — отвечал Диоген, подчеркнув этим, как трудно найти настоящего человека.


Однако, может быть, еще сложнее человеку найти себя!


Ведь в этом и заключается смысл древнего еврейского обычая в преддверии Песах искать хамец (квасное) со свечой в руках во всех углах дома. Вот тебе и еврейский «фонарь Диогена!»


Предвижу возражения скептика: «Какое отношение имеет уборка квартиры к поиску своего пути в жизни?»


«Самое прямое! — отвечу я. — В преддверии Песах мы освобождаем наш дом от квасного еще и для того, чтобы напомнить себе о необходимости освободить наши души от зла, от дурных качеств и стремлений».


Казалось бы, легче искать крошки хлеба днем. Почему же еврейский закон указывает искать квасное ночью, за сутки до Песах? Потому что во тьме можно с помощью свечи осветить самые глубокие щели! В доме бывают щели и углы, в которые обычно не заглядывают в течение года, так же и в душе человека есть потайные места, некие недостатки, которых он не видит или не хочет видеть. Требуются особые усилия воли и храбрость, чтобы человек посмотрел «себе в лицо», заглянул в свою душу, в самые потайные ее места.


Ищу себя!


Мы с легкостью замечаем «соринку в глазу другого», но не видим «бревна в собственном глазу». «Человек не видит своих недостатков», — утверждает Талмуд. Каждый, кто хочет стать лучше, спрашивает, как же научиться видеть свои недостатки? Для этого и нужна свеча — символ мудрости Торы, свет которой помогает нам увидеть себя. Приведу несколько практических советов, возникших в результате обсуждения этой темы русскоязычными учениками еврейской школы «Синай Академи» в Бруклине.


— Прислушайтесь к мнению других людей. Зачастую конструктивная критика может оказаться для вас важнее чьей-то похвалы. Царь Соломон учил в своих притчах любить тех, кто критикуют вас, и опасаться льстецов.


«Почему ты оставил своего прежнего ребе и пошел учиться к ребе из Коцка?» — спросили одного хасида. «Потому что мой прежний ребе меня только хвалил, а этот указывает на мои недостатки», — ответил он.


Будьте готовы выслушать критику других людей. Более того, вы можете также обратиться к мудрым и любящим вас людям за советом, над какими недостатками вам следует работать.


— Фильтруйте слова ваших критиков, стараясь принять конструктивные мысли, но пропускайте мимо ушей унижающую вас критику недоброжелателей.


— Анализируйте прошлые ошибки и их причины: какие негативные черты характера привели к поражениям в прошлом? Относитесь к провалам, как к важным урокам, из которых следует извлекать драгоценный жизненный опыт.


— Что раздражает вас в других людях? «Каждый, кто гневно указывает на недостаток другого человека, указывает на свой собственный недостаток!» — говорит Талмуд. Если нам что-то очень не нравится в других людях, то, возможно, мы стремимся подавить этот самый недостаток в себе и проецируем свое раздражение на других.


Найди добро в себе


Недостаточно освободить дом от хлебных изделий (кислое — символ отрицательных качеств), нужно еще принести мацу (хлеб веры и символ положительных качеств). Как бы ни важно было преодолеть недостатки, в еще большей степени человеку следует укреплять достоинства. Ребе из Гур писал в своей книге «Сфат Эмет», что человеку следует, по возможности, решительно и быстро раскаяться в прошлых ошибках и фокусировать свое внимание на добре, которое он совершит в будущем.


Однако для этого человек должен найти свои достоинства, свои, может быть, еще скрытые таланты. Но как научиться видеть добро в себе?


— Прислушайтесь к мнению любящих вас людей. Они умеют распознавать ваши достоинства и скрытые таланты.


— Фильтруйте слова похвалы, отсеивая лесть, но принимая конструктивные мысли.


— Анализируйте прошлые достижения: какие сильные стороны вашего характера способствовали вашему успеху? Радуйтесь достижениям, но не позволяйте победам ослепить вас, лишить чувства реальности, породить «головокружение от успеха». Продолжайте всегда стремиться к новым достижениям.


— Что вы цените в других людях? Например, если вы уважаете в людях доброту и честность, то, скорее всего, вы добрый и честный человек. Царь Соломон учил, что суть человека проявляется в том, что он прославляет. Умный прославляет ум, храбрый — храбрость. Если вы прислушаетесь к тому, что прославляют другие люди, то узнаете многое о них. Если вы обратите внимание, что вызывает в вас уважение и восхищение другими, то сможете многое узнать о себе.


Зло во благо


Хлеб и маца сделаны из одной муки. Энтузиазм пекаря, который спешит исполнить заповедь, превращает муку в мацу, а упущенное время окисляет тесто и со временем превращает его в хлеб. Не обязательно подавлять отрицательные черты характера в себе, зачастую еще важнее научиться направлять зло во благо, превращая недостатки в достоинства.


Вы импульсивны? Научитесь «в порыве сердца» творить добро, не откладывая, исполнять заповеди, но не спешите делать что-то плохое.


Вы медлительны? Если кто-то пригласил вас в плохую компанию, то позвольте вашей естественной медлительности тормозить события: откладывайте на завтра, на неопределенное будущее, ленитесь делать что-то плохое.


Я желаю…


Наша недельная глава открывает третью книгу Пятикнижия, посвященную вопросам служения в Храме. Каждый из нас строит свой мир, свою семью — свой Храм. Каждый служит в этом Храме своей семье, своей общине, своему народу. Наша недельная глава открывает новые плоскости бытия: дело не только в том, что ты делаешь, но и в том, как, с каким чувством, с каким намерением. Не только неверный поступок служителя Храма — кохена — делал жертву некошерной, но и его неправильная мысль, ошибочное намерение.


«Пусть он приведет его (жертвенное животное) по желанию своему…» (Ваикра 1:3).


Слово «его» не является необходимым по смыслу, поэтому можно отнести его не к жертвенному животному, а к человеку, приносящему жертву. «Что делать, если человек обязан принести жертву в Храм, но не хочет? — спрашивает Раши и приводит слова Талмуда: Тогда судьи заставляют его!» Но ведь в Торе сказано: «по желанию его». Так как же можно заставить человека сделать это против его воли? Талмуд отвечает: Принуждают его, пока он не скажет: «Я желаю!»


Когда муж отказывается дать развод жене, то, как пишет Маймонид, принуждают его, пока он не скажет: «Я желаю!»


Муж может дать разводное письмо, Гет, только по своему желанию. Почему же разрешается заставить его? Например, судьи могут постановить бить его до тех пор, пока он не скажет: «Я желаю!»


Маймонид объясняет, что в сердце каждого еврея есть глубинное желание творить добро. Лишь внешнее, чуждое природе человека стремление к злу мешает ему исполнить заповедь. Потому некоторое насилие над этим поверхностным злом позволяет доброй сути человека проявиться.


Но лучший судья человека — это он сам. Потому стоит человеку проявить некоторую волю, преодолеть в себе дурное начало, как начинает проявляться его сокровенное стремление к добру.


«Чем отличается эта пасхальная ночь от всех других ночей? — спрашивает в Пасхальной Агаде сын своего отца. — Почему весь год мы едим хамец и мацу, а в эту ночь только мацу?»


Праздник Песах — это праздник освобождения не только от Фараона, но и от внутреннего рабства, от отрицательных черт характера. «Мы едим только мацу (символ добра), ибо в эту ночь пробуждается внутренний свет в душе каждого еврея, просыпается его сокровенное желание творить добро», — пишет рав Моше Вольфсон в своей книге «Эмунат Итеха». В эту ночь Всевышний вывел нас из тьмы египетского рабства к свету, и продолжает освещать наши души каждую пасхальную ночь. Как важно не упустить это озарение свыше и в это время праздника Свободы укрепить свое собственное желание творить добро и стремиться к свету весь следующий год!
На тему недельной главы, Шмини 1
— Как учится мой сын? — спросил однажды уважаемый раввин рава Авраама Пама (который в молодости преподавал Талмуд в старших классах «Тора Ведаат», а затем в течение многих лет возглавлял эту иешиву в Бруклине).


— У вашего сына есть все данные, чтобы преуспеть, однако он не проявляет достаточного усердия, — ответил молодой учитель.


— Позвольте, я приведу сына сюда! — воскликнул раввин.


Рав Пам уже сожалел о том, что покритиковал ученика, опасаясь, что отец в гневе отругает сына. Однако слова раввина произвели глубокое впечатление на рава Пама, вспоминает он в книге «Атерет Авраам».


— Твой учитель сказал, что ты хорошо учишься, — обратился раввин к сыну. — Но если ты еще чуть постараешься, то добьешься большого успеха!


Лицо сына просветлело. Он начал учиться с большим усердием и действительно добился успеха. Если бы отец резко отчитал сына, тот бы обиделся на него и на учителя, и результат, скорее всего, был бы обратным. Колкая критика наносит обиды и оставляет шрамы на долгие годы. Если же критика выражена позитивно, то она действительно может помочь человеку в исправлении и становлении его личности. Умение, не унижая, упрекнуть человека — это великое искусство жизни! — подчеркивал рав Пам…


— Ну как учится мой сын? — недавно спросил меня во время родительского собрания отец ученика «Синай Академи». Я посмотрел на опустившего голову пятнадцатилетнего подростка и вспомнил историю рава Пама: в первую очередь необходимо начать с позитивного!


Похвала должна быть искренней и конкретной. Выражение «он хороший мальчик» зачастую раздражает родителей, которые хотят убедиться, что учитель не отделывается общими фразами, а действительно хорошо знает их ребенка. Хвалить нужно действия человека, упоминая его достижения и успехи.


Услышав позитивное начало и убедившись, что учитель является настоящим другом их ребенка, родители будут готовы к конструктивной критике в адрес сына. Конечно, необходимо, чтобы ребенок осознал свою ошибку, лишь в этом случае он сможет ее исправить. Если же учитель будет чрезмерно концентрироваться на проблемах ученика, то это может парализовать его волю.


Если же направить беседу в русло решения проблемы, то это вдохновит и придаст силы ребенку.


Впрочем, признаюсь, отнюдь не всегда следую правилу «Начни с похвалы, а потом критикуй». Отвечая на вопрос отца «Ну как учится мой сын?», я мог бы раскритиковать юношу, но решил ограничиться похвалой! Я искренне похвалил его, упомянув некоторые его успехи. Когда мой ученик убедился, что я не собираюсь жаловаться на него отцу, он распрямил плечи и с благодарностью посмотрел на меня. На следующий день в школу пришел новый человек, который, наконец-то, начал учиться…


Каких животных можно употреблять в пищу? Тех, которые обладают двумя признаками кошерности: «То (животное), которое имеет копыто, полностью разделенное разрезом, и жует жвачку…, вы можете есть. А этих вы не должны есть… верблюда, потому что он жует жвачку, но не имеет таких, как надо, копыт… И свинью, потому что она имеет полностью разделенные копыта, но не жует жвачку» (Ваикра, 11:2—7).


Тора определяет два необходимых признака кошерности: животное должно обладать раздвоенным копытом и быть жвачным. Но если так, то достаточно было бы упомянуть, что «у верблюда нет раздвоенных копыт», а «свинья не жует жвачку», и мы бы знали, что они некошерны. Почему же каждый раз Тора начинает описание животного с его признака кошерности: «верблюд жует жвачку, но не имеет таких, как надо, копыт», «свинья имеет полностью разделенные копыта, но не жует жвачку», и лишь потом упоминает отсутствие второго признака кошерности?


Этим Тора указывает нам, как правильно упрекать человека, пишет рав Пам, приводя слова учителей этического движения муссар. Прежде всего, следует упомянуть позитивное — кошерный признак, лишь после этого можно говорить о негативном! Даже тогда, когда дети заслуживают упрека за учебу и поведение, родители и педагоги не должны начинать с критики, сначала следует упомянуть что-то хорошее о ребенке.


Впрочем, легко сказать «начать с позитивного», но как искоренить нашу естественную негативность?


«И огонь на жертвеннике должен быть зажжен в нем, не угасать» (Ваикра, 6:5). Почему сказано, что огонь жертвенника должен гореть в нем? Речь идет не только о жертвеннике, но и о служащем в Храме кохене, в душе которого должен гореть огонь любви ко Всевышнему и людям. Каждый из нас также должен служить в своем Храме жизни, вдохновенно творя добрые дела, объясняет рав Авраам Тверский. Но почему сказано об этом огне, что он должен не угасать? Рабби Шнеур-Залман из Ляд иносказательно объяснял, что если что-то и должно угаснуть, то это слово «не», символизирующее наш негативизм и пессимизм, которые человек может погасить огнем веры!


Два признака кошерности могут стать для нас хорошим уроком.


Прежде всего, человек должен преодолеть в себе агрессивность. Признаки кошерности отличают скот от хищного зверя. (Кстати, «мы — то, что мы едим»: мудрецы отмечают, что мясо животного влияет на характер человека, мясо хищника делает человека агрессивнее.)


Каждый обязан контролировать свою агрессию. Человек должен «пережевывать» свои мысли, думать, прежде чем говорить, писал ребе из Бялы, рав Ицхак Рабинович, в книге «Диврей Вина». — «Раздвоенность копыт» — это символ способности человека анализировать свои поступки, с осторожностью делая полшага и удостоверяясь, что не наносит никому вреда.


Раздвоенность копыта — это внешний признак, в то время как жвачное устройство желудка — внутренний. Отсюда намек: человек должен стремиться к искренности, выражать добрые чувства, которые действительно есть в его душе. Урок: похвала должна быть не фальшивой лестью, а доброжелательной, исходящей из сердца.
На тему недельной главы, Шмини 2
«Я и моя дочь надели желтые звезды и пошли на колонну милиционеров, загородивших евреям проход на Румбульское кладбище», — рассказала мне недавно Лариса, проживающая в Нью-Йорке…


В сосновой роще около станции Румбула осенью 1941 года были расстреляны 20 тысяч узников Рижского гетто. В годовщину уничтожения гетто на Румбульском кладбище собирались тысячи евреев. Власти разгоняли собравшихся, арестовывали выступавших, оцепляли рощу, но люди продолжали каждый год сюда приходить. Эти ежегодные встречи пробудили в евреях стремления бороться за выезд в Израиль. В те годы никто еще не мог выехать из СССР. Почему же евреям было позволено выезжать в Израиль? Право на репатриацию было обретено советскими евреями в многолетней борьбе с властями.


«Еще в 1970 году Сильвия Залмансон (узница Сиона) пришла ко мне домой и предложила присоединиться к группе евреев, планировавших побег из СССР, — продолжила свой рассказ Лариса. — У меня была маленькая дочь, и я побоялась участвовать в “самолетном деле”. Прошли годы, дочь подросла, и я сумела преодолеть страх. В ноябре, в годовщину расстрела рижских евреев, я вместе с дочерью направилась на Румбульское кладбище. Милиционеры выставили кордон, чтобы не допустить евреев на митинг памяти к месту казни. Тогда я и моя дочь надели желтые звезды и пошли на колонну милиционеров. Произошло чудо: милиционеры расступились и пропустили нас на кладбище»…


Во времена Исхода Нахшон бен Аминодав был первым, кто вошел в море, которое разверзлось благодаря его вере и бесстрашию. Во времена борьбы советских евреев тоже нашлись герои, которые первыми пробили брешь в «железном занавесе», открыв всем нам дорогу к свободе.


— Почему лишь Моисей принял Тору на горе Синай? — спрашивают мудрецы Талмуда. — Почему только с ним, а не со старейшинами народа, разговаривал Всевышний «лицом к лицу»?


Когда Моисей направлялся к Фараону, чтобы требовать освобождения евреев, вместе с ним пошли и старейшины. Однако по мере приближения ко дворцу Фараона они один за другим покинули Моисея. Поскольку один Моисей бесстрашно предстал перед Фараоном, то он один и заслужил предстать перед Всевышним!


Признать ошибку


Побеждая страх перед внешним врагом, человек преодолевает в себе внутреннюю слабость. Наша недельная глава повествует о том, как Моисей публично признал свою ошибку, после того как, прогневавшись, бросил упрек сыновьям Аарона: «Почему вы не ели от искупительной жертвы?» (Ваикра 10:17).


Даже прогневавшись, Моисей не упрекнул Аарона, проявил уважение к своему старшему брату, хотя он тоже не ел от этих жертв. Сыновья Аарона промолчали, проявив уважение к учителю, хотя могли указать Моисею на его ошибку. На вопрос Моисея ответил Аарон, объяснив, что после гибели двух сыновей в день открытия Мишкана — Храма в пустыне он и два его младших сына были в трауре. Моисей передал им волю Всевышнего: продолжить службу открытия Мишкана и есть особую праздничную жертву, что они и сделали, но из-за траура не съели обычной жертвы Нового месяца. Услышав ответ Аарона, Моисей признал свою ошибку.


Моисей мог бы сказать «я не слышал», пытаясь оправдаться, — объясняет Раши. — Однако он не постыдился сказать, «я слышал и забыл».


Почему так трудно признать ошибку? Из-за стыда оказаться несостоятельным в глазах людей, из-за желания доказать собственную значимость? Лишь внутренне сильный человек может победить этот страх.


В одном месте Тора называет Моисея скромнейшим из людей, а в другом — величайшим пророком. Не противоречит ли скромность величию? Нет, настоящая скромность — это не ощущение никчемности. Скромность Моисея в осознании собственной значимости. Он не трепещет от страха, ему не нужно доказывать, что он всегда прав, потому он честно и смело признает свою ошибку.
На тему недельной главы, Шмини 3
— Посетив Майданек, Освенцим, Варшавское гетто, я была потрясена, — поделилась со мной моя дочь Мирьям-Броха. — Когда я смотрела документальный фильм о Варшавском гетто и видела кадры изнуренных голодом детей, то не смогла сдержать слез…


После окончания школы в Нью-Йорке моя дочь продолжила еврейское образование в Израиле. В преддверии праздника Песах она приняла участие в посвященной теме Холокоста поездке по Польше. В субботу девушки собрались в синагоге в Варшаве.


— Как можно после увиденного продолжать радоваться жизни, отмечать субботы и наши праздники? — спросил собравшихся руководитель поездки рав Кохен. — Этот вопрос стоит перед каждым человеком, пережившим личную трагедию, потерю близкого.


Этот же вопрос стоял перед евреями в момент Исхода. Моисей предписал им печь мацу и с радостью исходить из Египта. Но как можно было радоваться Исходу, если в недавнем прошлом евреи пережили ужасы рабства — их детей топили в Ниле или замуровывали в пирамиды?


В начале пасхального Седера хозяин дома разламывает кусок мацы пополам, одну часть показывает и произносит: «Вот хлеб бедности, который ели наши отцы в Земле Египетской… Сегодня мы рабы, пусть же в будущем году мы будем свободными людьми».


Но почему он прячет другую часть мацы?


Для того, чтобы дети нашли ее и получили пасхальные подарки? Несомненно! Но есть и более глубокое объяснение.


С одной стороны, маца напоминает о страданиях рабства — ведь ее ели наши отцы в Египте. С другой стороны, маца — это хлеб веры, вдохновляющий нас надеяться на обретение свободы. Первая половина куска мацы — символ хлеба рабов, а вторая половина, которую прячут до окончания Седера, как бы намекает на то, что есть нечто сокрытое, что раскроется лишь в Конце Дней. Не случайно, что этап Седера, когда приносят последний кусок мацы, называется цафун — спрятанное, сокрытое. Возможно, авторы пасхальной Агады намекали на великую награду переживших страдания праведников: «Как велико добро, которое сокрыл Ты для трепещущих перед Тобой» (Псалмы 31:20). Свет, который Всевышний спрятал для того, чтобы наградить в будущем праведников, также называется «Ор хаЦафун» — «Сокрытый свет». Даже когда еврей проходит сквозь тьму, он все равно не теряет веры в ожидающий его свет.


Наша недельная глава рассказывает о двух сыновьях Аарона, которые умерли во время службы в Храме. Тогда Моисей обратился к брату с утешением. В ответ Аарон не спорил, не обвинял Б-га, он «промолчал» (Ваикра 10:3). «За это молчание Аарон был вознагражден, — объясняет Раши. — К нему одному обратился Всевышний».


Казалось бы, согласно принципу «мера за меру», наградой за молчание Аарона должно было быть молчание Всевышнего. Почему же в награду за молчание Всевышний обратился со словами пророчества не, как обычно, к Моисею, а к Аарону? Потому что иногда молчание выражает больше мыслей и чувств, чем любые слова. За это «красноречивое» молчание Аарон был награжден обращенной к нему речью Всевышнего.


Известно, что пережившие ужасы Холокоста мудрецы Торы не предлагали своих ответов на вопрос «почему?», объясняя, что молчат, подобно Аарону, молчание которого выражало смирение и веру. Подобно Аарону и двум его младшим сыновьям, продолжившим службу в Храме после трагедии, и они восстанавливали разрушенный войной мир…


Всех самозваных судей я прошу: не смейте прикасаться к пеплу святых, вознесенному на алтарь страданий еврейского народа, — пишет узница Краковского гетто Перл Бениш в своей книге «Победить дракона» (с. 9). — Пожалуйста, не предлагайте своих объяснений, не давайте ответов на вопросы, вызывающие у нас боль, потому что в действительности вы ничего не знаете. Потому что не знает никто!


В самые страшные моменты, когда вокруг нас рушился мир, и мы, рыдая, спрашивали «почему?», мы все равно знали то, что сказал царь Давид (Псалом 118:23): «От Всевышнего произошло все это, и это сокрыто от наших глаз!»


Почему все это произошло?


«Это сокрыто от наших глаз! Лишь Тот, Кто направляет ход истории, знает ответ на вопрос “почему?” Придет день, когда мир наполнится мудростью Всевышнего, и тогда мы все сможем понять!»


Придет время, когда сокрытое откроется, и тогда станет ясно, что Всевышний никогда не оставлял свой народ, — пишет рав Гедалия Шор. — И что все страдания изгнания были лишь этапом окончательного освобождения, как сказано: «Я не покидал их, ибо Я — Всевышний, и Я отвечу им» (Захария 10:6).
На тему недельной главы, Ахарей мот—Кдошим 1
Во многих семьях конфликты между родителями и детьми разыгрываются, как по установленному сценарию, — пишет американский психолог Хаим Гинот в своем бестселлере «Между родителем и ребенком. — Ребенок делает или говорит что-то “плохое”. Родитель упрекает его в оскорбительной форме. Ребенок отвечает еще “хуже”. Тогда родитель кричит, угрожает или прибегает к рукоприкладству».


— Натан, прекрати играть с чашкой, ты ее разобьешь! — предупредила мама девятилетнего сына. — Ты всегда бьешь посуду!


— Нет, я не разобью! — не согласился Натан, но в тот же момент чашка выпала из его рук и разбилась.


— Ты такой глупый, все ломаешь в этом доме!


— Ты тоже глупая! Ты сломала папину электробритву.


— Ты назвал маму глупой, грубиян!


— Ты первая назвала меня глупым!


— Замолчи, еще одно слово — и я тебе покажу!


— Покажи!


Реагируя на прямой вызов своему авторитету, мать в гневе начала сына лупить. Пытаясь вырваться, Натан оттолкнул ее, и она ударилась рукой о стеклянную дверь. При виде крови Натан в страхе выбежал из дому…


Оправданна ли эта ссора? Не так важно, сумела ли мать отучить сына «играть» с чашками, как важен тот отрицательный урок, который вынес Натан о маме и о себе.Можно ли было предотвратить конфликт?


Увидев играющего с чашкой сына, мать могла взять чашку из его рук и предложить, к примеру, поиграть в мяч. Позитивное указание более эффективно, чем парализующий упрек.Когда же чашка разбилась, мать могла воздержаться от осуждения сына. Оскорбляя ребенка, она спровоцировала его ответную реакцию. Если бы, вместо этого, мама помогла сыну собрать осколки, он, возможно, осознал бы свою ошибку и извинился перед ней.


Ее угроза «бросила вызов» чувству собственного достоинства ребенка, вынудив его пойти на конфронтацию. Рукоприкладство матери не только вызвало в сыне негативные по отношению к ней чувства, но и явилось «примером для подражания», демонстрирующим допустимость насилия. Как будет вести себя этот ребенок, когда вырастет и у него появится своя семья? Из кажущихся незначительными инцидентов ребенок извлекает важные уроки, формируя свою систему ценностей…


Чем громче мы кричим, тем хуже нас слышат. Обидные упреки превращают людей в глухих. Что же делать, чтобы наши слова были услышаны?


«Слова мудрецов в спокойствии слышнее, чем крик правителя…», — учил царь Соломон (Экклезиаст 9:17). Слова, произнесенные в спокойствии, лучше воспринимаются людьми, — поясняет Раши. — … Слова Моисея приняты евреями и сегодня, а указы правителей не исполняются.


«Кто в нашем поколении умеет упрекать?» — риторически вопрошали мудрецы Талмуда. Для того чтобы критическое замечание было услышано, необходимо умение. Тот, кто умеет тактично высказывать критику, обладает великим искусством, необходимым как в воспитании детей, так и в каждодневном общении с людьми.


Два человека могут произносить одни и те же слова, но иметь разные намерения. Чей упрек будет услышан: того, кто упрекает другого, выражая таким образом свою неприязнь, желая над ним возвыситься, или того, кто обращается к другу с упреком из-за любви к нему, осознавая свою ответственность за его благо?


«Не ненавидь брата в сердце своем. Упрекая, упрекни ближнего и не понесешь за него греха. Не мсти и не храни зла на сыновей своего народа, а возлюби ближнего, как самого себя!» (Ваикра 19:17—18).


Почему заповедь упрека предваряет запрет «ненавидеть брата»? Потому что тот, кто не преодолел ненависти и не «возлюбил ближнего», не сможет его упрекнуть, — пишет Эвней Эзель. — Чем больше отец любит своего сына, заботится о его воспитании, тем скорее исходящий из его любящего сердца упрек проникнет в сердце сына. Упрекая друга, нужно дать ему понять, что вы делаете это для его же блага, пишет Сефер ха-Хинух.


Почему в Торе сказано дважды «упрекая упрекни»?


— Упрекай друга так же, как ты бы упрекал себя: с деликатностью, пониманием, снисхождением, любовью.


— Сначала упрекни себя, лишь потом упрекай других! Упрекая друга, удостоверься, что в тебе самом нет того же недостатка. В противном случае твой упрек не только не будет услышан, но и станет уроком двуличия: можно делать одно, а говорить другое.


— Упрекай столько раз, сколько будет нужно, не отчаиваясь, не теряя надежды на исправление друга.


Что означают слова «не понеси за него греха»?


Если ты можешь упрекнуть ближнего, но не делаешь этого, то становишься соучастником его преступления — «несешь его грех», поясняет Рамбан. Однако, с другой стороны, упрекая ближнего, мы должны это делать деликатно, чтобы «не понести греха» за этот упрек. Упрекая друга, не стыди его, не заставляй его бледнеть прилюдно, комментирует Раши. Запрещено унижать людей, даже если упрек высказан конфиденциально, с глазу на глаз, — добавляет Хофец Хаим. Тот, чей упрек выражен в грубой форме, не только совершает грех, но и не исполняет заповеди упрека: ведь его слова все равно не будут услышаны, добавляет мой учитель рав Борух Эзрахи.


«В тот момент, когда ты упрекаешь другого, упрекай и себя! — писал ребе из Гур. — Не упрекай его во всей тяжести греха — “не поднимай на него всего греха”, ведь все евреи ответственны друг за друга. Если почувствуешь, что и ты несешь какую-то долю ответственности за его грех и раскаешься в этом, то и он раскается в своем грехе».Воспитывая детей, родители должны помнить, что дети — зеркало семьи, в котором отражаются родители. Критикуя детей, мы зачастую указываем им на недостатки, которые есть в нас самих. Совершенствуя себя, мы показываем детям пример, достойный подражания. Воспитание детей — это, прежде всего, постоянный процесс воспитания самих себя.
На тему недельной главы, Ахарей мот—Кдошим 2
Однажды, обращаясь к известной активистке Нью-Йорка Малке Будиловской, я спросил, не родственница ли она раввина Будиловского. Да, конечно, но… только не по крови, — ответила она с улыбкой. — Когда мы приехали в Америку, рав Моше давал лекции в НАЯНе. Там ему сообщили, что приехала его однофамилица. Тогда он позвонил мне и поинтересовался, не родственники ли мы. Мы не нашли родственных связей, но стали близкими друзьями. По субботам и праздникам я приходила к нему домой со своими детьми и внуками. Мы садились за празднично накрытый стол вместе с его женой, детьми и группой учеников еврейской школы «Шерит Исраэль». Помню, что я обратилась к раву Моше с бестактным вопросом: «Зачем тратить время на молитвы?» Рав Моше улыбнулся: «Что вы, Малка, разговаривать с Всевышним великое счастье!»


Ровно пять лет назад, в 2001 году, когда в синагогах читалась глава Торы о смерти сыновей Аарона, все мы были потрясены сообщением о том, что в Кишиневе скончался рав Моше Будиловский. В Нью-Йорке проживают многочисленные ученики и почитатели рава Будиловского, который приехал в Америку в конце 80-х годов, основал центр «Шорошим», а затем прославившуюся в русскоязычной общине школу «Шерит Исраэль». В 1997 году рав Моше оставил благополучную Америку и возглавил еврейскую школу Кишинева, которая под его руководством выросла от двадцати до двухсот учеников. И сегодня активисты еврейского студенческого центра «Гилель» в Кишиневе вспоминают о том, как рав Будиловский приходил к ним в преддверии Йом Кипура, объяснял смысл молитв и благословений, учил студентов трубить в шофар. Встречаясь с русскоязычными студентами колледжей, мне часто приходится слышать, как молодые люди с гордостью говорят: «Я учился у рава Будиловского!»


Рав Моше родился в Киеве, окончил Ленинградский университет по специальности китайский язык и вскоре был отправлен служить переводчиком на китайскую границу. Вернувшись из армии, рав Моше репатриировался в Израиль, где познакомился с выдающимся учителем равом Ицхаком Зильбером. В течение многих лет рав Моше изучал Тору в иешиве «Двар Йерушалаим», ежедневно посещая занятия рава Зильбера, который и воспитал в нем чувства любви и преданности своему народу. Любви, освещающей смыслом всю жизнь, и преданности, побеждающей смерть!


«И говорил Всевышний Моисею после смерти двух сыновей Аарона, когда они, приблизившись к Б-гу, умерли» (Ваикра 16:1).


Сыновья Аарона умерли во время службы в Храме. По мнению Аризаля, смерть праведников явилась не только искуплением греха золотого тельца поколения Синайской пустыни, но и источником искупления грехов всех будущих поколений евреев. Не случайно в день прощения — Йом Кипур — в синагогах читается именно этот отрывок Торы. Своей смертью во время службы в Храме сыновья Аарона продемонстрировали самоотверженную преданность Всевышнему и своему народу. Эта смерть вдохновляла евреев на подвиги веры во всех поколениях. Греки и римляне, крестоносцы и инквизиторы пытались под страхом смерти оторвать евреев от веры отцов. Но праведники шли на смерть, освящая Имя Всевышнего и вдохновляя других жить во имя Всевышнего! Человек, проявляющий готовность умереть во имя добра, вдохновляет других жить во имя добра…


Рав Моше Будиловский умер, подобно сыновьям Аарона, служа своему народу, — обучая еврейских детей в Кишиневе…


Когда я рассказал об этом ученикам 12-го класса еврейской школы «Синай Академи» в Бруклине, один из них воскликнул: «Я тоже ученик рава Моше Будиловского! Мне было шесть лет, когда я приехал в Америку. Родители привели меня в “Шерит Исраэль”, и рав Моше дал мне мое еврейское имя — Йосеф. Я навсегда запомнил его очень добрым человеком. Однажды я опоздал на школьный автобус и стоял в страхе и растерянности. Рав Моше успокоил меня, посадил в свою машину и отвез домой»…


Всю свою жизнь рав Моше помогал потерявшимся детям найти дорогу домой…
На тему недельной главы, Кдошим
«Когда мудрецы начали изучать недельную главу “Кдошим”, то возрадовались», — рассказывает книга еврейской мистики «Зогар» — «Сияние».


— Почему нам важно знать, что мудрецы ощутили радость, приступив к изучению темы святости? — спрашивает рав Шор в книге «Ор Гедалиягу».


— Мудрецы стремились к духовному совершенству, — объясняет рав Шор. — И когда начали изучать тему обретения святости, то возрадовались, ибо в этом состояла вся цель их жизни. Более того, слова «Станьте святыми!» читаются на иврите не только как указание исполнить заповедь, но и как обещание: «Вы станете святыми!» Как бы это ни казалось недостижимым, если вы захотите, то сможете стать святыми! Потому мудрецы возрадовались, осознав, что обретение святости возможно!


У каждого, кто был знаком с равом Гамбургом, есть все основания для радости, ибо, без всякого преувеличения, он был знаком со святым человеком, который своей жизнью вдохновлял и одновременно обязывал всех нас…


Что означает быть святым? — спрашивал рав Шимон Шкоп в книге «Шаарей Йошер». — Посвятить свою жизнь другим! Преодолевая эгоизм и гордыню, с уважением и любовью служить людям!


Рав Гамбург посвятил себя, без остатка, своей семье и своим ученикам, которые провожали его в последний путь.


— Дядя Саша был для меня не только учителем и раввином, но и отцом, с которым я поддерживал самые теплые отношения на протяжении 20 лет, — вспоминал Гена Михайлов своего первого учителя в «Синай Академи». — Он производил на ребят неизгладимое впечатление тем, что никогда никого не обижал, никогда не сердился, ко всем относился с уважением. Ему можно было, не боясь, все рассказать, он выслушивал каждого с пониманием и без осуждения. Рав Гамбург был самым скромным человеком, которого я знал, скромнее его, наверное, был лишь Моисей…


Вспоминая об удивительной скромности рава Гамбурга, его друзья и близкие отмечали, что родился он 7 адара, в день рождения Моисея, о котором сказано в Торе, что он был «скромнейшим из людей».


Александр родился в 1945 году в Москве, окончил Московский электротехнический институт связи, в конце 70-х годов репатриировался в Израиль, где начал изучать Тору у легендарного рава Ицхака Зильбера.


В 1988 году рав Гамбург стал преподавателем мехины — подготовительного класса еврейской школы «Синай Академи» в Бруклине. В мехину приходили ученики старших классов, дети новых иммигрантов, которые недавно приехали из России. Многие из них не знали английского языка и, конечно же, были далеки от еврейских традиций. Как воспитать в этих подростках интерес к Торе, любовь к своему народу? Для этого требовалось не только особое педагогическое мастерство, но и искренняя любовь к людям. Рав Гамбург любил всех своих учеников отеческой любовью, принимая их такими, какие они есть, любя не только способных, но и бесталанных, не только послушных, но и строптивых. И они отвечали ему сыновней любовью. И если испытание временем является подлинным критерием педагогического успеха, то рав Гамбург действительно преуспел. Его ученики сохраняли уважение и любовь к своему учителю на долгие годы…


Конечно же, учитель обязан любить каждого ученика, как сказано: «Люби ближнего, как самого себя!» (Ваикра, 19:18). Но существует еще одна заповедь, обязывающая относиться с особой деликатностью и любовью к беззащитному пришельцу, в частности к ребенку иммигрантов. «И когда будет жить пришелец в земле вашей, не притесняйте его… Люби его, как самого себя, ибо пришельцами были в земле египетской, Я — Всевышний, Б-г ваш» (Ваикра, 19:33—34). Эту заповедь любви выполнял рав Гамбург, общаясь со своими недавно приехавшими учениками и их родителями на протяжении двух десятилетий…


Многие заповеди напоминают нам об Исходе евреев из Египта, об обретении свободы, которая вдохновляет нас верой в наше будущее раскрепощение. Однако есть одна заповедь, которая является духовным богатством, обретенным не во время Исхода, а еще в Египте. Мы горько страдали в египетском рабстве, и память о горьких страданиях в рабстве помогает нам в полной мере оценить всю сладость свободы. Более того, эти страдания научили нас состраданию и любви к людям, оказавшимся в нашем положении — пришельцев.


Пережитая обида — это испытание, которое может сломить одного, а другого сделать деликатнее и тоньше. Есть люди, которые, испытав боль, готовы сделать больно другим. Но есть и другие, которые, сами ощутив боль, не доставляют боль другим. Потому из нашей боли мы извлекаем урок любви к ближнему. «Не делай другому того, что ненавистно тебе!» — учил Гилель.


Нет ничего проще, чем вежливо общаться с обладающими силой и властью людьми, вышестоящим руководством. Но ведь важно не обижать беззащитных людей, которые не могут ответить, не умеют за себя постоять. Впрочем, именно в общении с попадающими в зависимость от нас людьми и открывается наше истинное лицо. Не случайно Тора предупреждает не обижать вдову, сироту, пришельца: «Пришельца не обижай и не притесняй его, ибо пришельцами были вы в земле Египетской. Ни вдовы, ни сироты не притесняйте» (Шмот, 22:20 — 21).


«Пришельца не обижай» — это оскорбление словом, — поясняет Раши. — «Не притесняй его» — силою отнимая достояние (не обижай его в том, что касается имущества). Тридцать шесть раз Тора предупреждает не обижать пришельца!


Мудрецы запрещают напоминать человеку об унижающем его прошлом. «Пришельца не обижай» — не говори ему: «Вчера еще ты поклонялся идолам, а сегодня пришел изучать Тору, которая дана из уст Всевышнего», — приводит Раши мнение мудрецов Талмуда (Бава Мециа, 58). «Люби его, как самого себя, ибо пришельцами были вы в земле Египетской» — «Если оскорбишь его, он тоже может оскорбить тебя, сказав: “Ты также происходишь от пришельцев” — объясняет Раши. — В недостатке, который и у тебя самого есть, не укоряй ближнего твоего».


Почему в конце указания не обижать, а проявлять любовь к пришельцу, сказано: «Я — Всевышний, Б-г ваш»? «Я твой Б-г и его Б-г!» — поясняет Раши. Даже если человек не может постоять за себя или отблагодарить, то Всевышний накажет обидчика или вознаградит того, кто помогает беззащитному человеку.


«Вы сами пережили жестокость, в которой погрязла страна, отказывающаяся признавать права пришельцев, — поясняет рав Гирш. — Ваше несчастье в Египте состояло в том, что вы были “пришельцами”, что привело к вашему “порабощению” и “угнетению”. Поэтому ваш закон дарует всем жителям вашей страны, местным и пришельцам, равные права. Ваше стремление к святости обязывает, чтобы вы сделали пришельца равным со своим урожденным собратом и в вашем отношении, и в вашей доброй воле. Своей любовью, которую вы оказываете пришельцу, вы демонстрируете, что действительно признаете Всевышнего своим Б-гом, принимая с братской любовью всех Его детей. Любовь и уважение к пришельцу — это подлинная проверка вашего страха и любви к Б-гу».


И если так, то уровень святости, духовного совершенства человека и проявляется в его отношении к слабому!
На тему недельной главы, Эмор 1
«С волками жить — по-волчьи выть!» — говорят в народе. Значит ли это, что человек, который оказался среди «волков»-негодяев, должен уподобиться им? Можно ли, например, грубо разговаривать с грубиянами? Впрочем, мудрецы Талмуда призывали нас вести себя достойно в любой ситуации: «Даже в месте, в котором нет людей, все равно постарайся быть ЧЕЛОВЕКОМ!»


…Хофец Хаим увидел однажды человека, который грубо себя вел на постоялом дворе, и направился к нему. Однако хозяин постоялого двора попытался остановить его. — Этот человек не только не прислушается к вашим словам, но может даже оскорбить вас или ударить! — предостерег он Хофец Хаима. — Ведь он — кантонист, который рос без семьи и еврейской школы среди грубых солдат.Тем не менее, Хофец Хаим подошел к кантонисту.


— Шалом алейхем! — приветствовал Хофец Хаим грубияна. — Я узнал, что вас еще ребенком призвали на двадцать пять лет в армию, и издевались над вами, пытаясь оторвать вас от веры отцов, а вы, несмотря ни на что, остались евреем! Вы — герой нашего народа, который достоин великой награды. И как было бы важно, чтобы такой человек как вы, который даже в армии отстаивал свое еврейство, продолжил жить достойно!


Кантонист со слезами на глазах обнял Хофец Хаима, слова которого настолько потрясли его душу, что он действительно впоследствии стал достойным евреем…


Рабби Исраэль Меир Кохен (1838—1933) был духовным лидером поколения, автором множества трудов о Торе. Однако одна книга «Хофец-Хаим» — «Жаждущий жизни» не только принесла славу, но и буквально — имя: его самого стали уважительно называть Хофец Хаимом. Книга эта посвящена вопросам этики, культуре и чистоте речи, преодолению злословия и сплетен. Впрочем, величие Хофец Хаима заключалось не только в мудрости его книг, но и в его личной праведности: он был олицетворением того, о чем писал и к чему призывал других людей…Увидев недостойно ведущего себя еврея, Хофец Хаим решил не молчать, а исполнить заповедь Торы: «Не ненавидь брата твоего в сердце твоем, упрекая, упрекни друга твоего, и не понесешь за него греха» (Ваикра, 19:17).


Когда мы видим человека, который грешит, то следует не молчать, храня ненависть в сердце, а обратиться к нему с упреком, пытаясь исправить его. Возможно, он объяснит нам свое поведение, и мы убедимся в ошибочности нашего впечатления. Но если мы правы, то, может быть, он прислушается к нашим словам и исправится. Если же мы проявим безразличие и промолчим, то станем молчаливыми соучастниками преступления. Потому Тора предупреждает: «упрекни друга твоего, и не понесешь за него греха!» Ибо если не упрекнешь, то станешь соучастником греха! Но если так, то почему хозяин постоялого двора пытался остановить Хофец Хаима? Дело в том, что если вы точно знаете, что к вашим словам все равно не прислушаются, а ваш упрек вызовет лишь ненужный конфликт, то вы можете промолчать, как сказано в притчах царя Соломона: «Не упрекай насмешника, чтобы он возненавидел тебя; упрекни мудреца, и он полюбит тебя».


Впрочем, эти слова обладают удивительного глубиной, указывая нам не только кого упрекать, но и как упрекать. Если ты подойдешь к человеку и с презрением скажешь: «Насмешник, почему ты так плохо себя ведешь?», то он возненавидит тебя и отвергнет твои слова. Если же ты скажешь ему с уважением: «Мудрый человек, разве этот поступок соответствует твоему духовному уровню?», то он «полюбит тебя» и прислушается к твоим словам. Казалось бы, простой совет царя Соломона может использовать каждый, и не только для исправления грешников, но и для того, чтобы манипулировать людьми? Нет, это не так просто, ибо мы ощущаем фальшь, отвергая слова подхалимов, которые действуют в своих, а не в наших интересах. Мы также чувствуем искренность людей, которые указывают на наши недостатки для нашей же пользы.


Секрет огромного влияния Хофец Хаима состоял в его искренней любви к людям, которую ощутил даже грубый кантонист, принявший его деликатный упрек. Если мы видим праведного человека, который не поглощен своими личными интересами, то начинаем доверять ему, веря, что он искренне заботится о нашем благе. Царь Соломон так завершил свою книгу Экклезиаст: «Последнее слово будет услышано: перед Всевышним трепещи и заповеди Его соблюдай, ибо в этом — вся (суть) человека» (Экклезиаст, 12:14).Когда слово будет услышано людьми? Когда произносящий его человек сам прислушивается к слову Всевышнего, трепещет перед Ним и заповеди Его соблюдет, объясняет Магарша.


…Почему сказано дважды «упрекая, упрекни друга твоего»? Упрекая друга, ты должен одновременно упрекать и исправлять себя!Если ты заметил недостаток в другом человеке, то, прежде чем упрекать его, спроси себя: «Нет ли и во мне этого недостатка?» Ибо Всевышний показывает человеку недостатки других для того чтобы он научился, как в зеркале, видеть в других людях свои собственные недостатки и исправлять их, учил Баал Шем Тов.


…Наша недельная глава рассказывает о том, как взрослые должны наставлять своих детей соблюдать законы Торы. «И сказал Всевышний Моисею: Скажи коганим, сыновьям Аарона, и скажи им…» (Ваикра, 21:1). В Торе часто используется слово «дабэр» — «говори», что означает тяжелый, резкий разговор, в то время как слово «эмор» — скажи — традиционно понимается как мягкое обращение.


Повторяя слово «скажи», Тора подчеркивает, что, наставляя детей и учеников, родители и учителя должны находить деликатную форму общения, вдохновляя их соблюдать законы Торы.
На тему недельной главы, Эмор 2
«Как сказать, чтобы тебя услышали дети? И как слушать, чтобы дети говорили?» — так называется популярная книга, написанная двумя учениками легендарного американского психолога еврея Хаима Гинота. Не вдаваясь в детали практической психологии, изложенных в книге, заметим, что эти два вопроса связаны. Если мы хотим, чтобы дети нас услышали, то нам, прежде всего, следует научиться слушать их! Наши дети, как в зеркале, отражают наше поведение, и потому, слушая их, мы знаем, что они будут слушать и нас. Не случайно во время пасхального седера отец не начинает рассказывать сыну об Исходе евреев из Египта до тех пор, пока сын не задаст свои четыре вопроса. Более того, весь смысл седера — особого порядка пасхальной трапезы — и состоит в том, чтобы ребенок заинтересовался, проявил любопытство и задал эти вопросы.


«В чем состоит отличие человека от животного? — спрашивает рабби Гирш (Германия, 1808—1888 гг.) в своем комментарии на Пасхальную Агаду. — В способности человека задавать вопросы!»


Без сомнения, самая первая мысль, которая приходит к человеку в момент, когда он впервые замечает окружающий его мир: «Что это?» Еще до того как губы ребенка стали произносить слова, сердце его изумляется: «Что это?» Если бы мы смогли по выражению глаз читать его мысли, нам были бы понятны вопросы, которые приходят ребенку на ум. Сутью ребенка является его способность вопрошать, и благодаря этому он может научиться столь многому в раннем возрасте.


Когда мозг ребенка развивается, его губы уже способны «выразить любознательность» души и он начинает задавать свои бесконечные вопросы, то необходимо обязательно отвечать ему! Жажда знаний, которую выражает ребенок своими вопросами, — признак здоровья его души.


Удовлетворяя ежедневно физический голод ребенка (желание поесть), мы обязаны постоянно и скрупулезно заботиться о «насыщении» его души, обогащая ее знаниями.


«Почему же родители не находят времени для ответов на вопросы своих детей?» — вопрошает рабби Гирш.


Не только учителя должны отвечать на вопросы, поставленные детьми! В любой школе вы обнаружите учеников, которые не спрашивали впустую: «Что это?» а получали от родителей ответы на свои вопросы. Отвечая на вопросы детей, родители помогают развивать в них стремление понять окружающий мир.


Вы найдете в школе и тех, чьи родители не имеют времени (или желания) общаться с детьми. И дети перестают задавать вопросы. Им становятся безразличны явления и события, происходящие вокруг. Этим детям понадобится несколько лет учебы в школе только для того, чтобы вновь обрести способность задавать вопросы и учиться!


«Потому не оставляй вопросы своего ребенка без ответа, и не злись на него. Будь всегда честен со своим ребенком. Если не знаешь ответа на его вопрос, или в своем возрасте ребенок еще не может понять твоего ответа, то так и скажи ему! “Научи” его юный мозг тому, что способности понимания ограничены. Это тоже очень ценный урок. Главное — не корми его душу чепухой и не позволяй этого делать другим. Пусть твой ребенок всегда будет близок к тебе!»


«И сказал Всевышний Моисею: Скажи коханим, сынам Аарона, и скажи им…» (Вайикра 21:1).


Почему в Торе указано «скажи», а затем повторяется «и скажи им»? — спрашивает Раши. Отвечая, он приводит слова Талмуда: «Если первое “скажи” обращено к самим служителям Храма, которые должны соблюдать особые законы ритуальной чистоты, то повторное “и скажи им” “предостерегает взрослых”, призывает родителей позаботиться о том, чтобы их дети не нарушали этих законов».
На тему недельной главы, Эмор 3
Многие родители хотят, чтобы их дети были послушными и ответственными, зачастую используя для достижения этой цели «силовые методы». Можно ли заставить ребенка подчиниться родительским приказам, угрозам, ультиматумам? Несомненно.


Но можно ли заставить ребенка вырасти достойным и благородным человеком?


«Родители часто спрашивают, как научить ответственности своих детей? — пишет американский психолог Хаим Гинот в книге “Между родителем и ребенком” (с. 79). — Многие полагают, что если обязать детей ежедневно выбрасывать мусор или мыть посуду, то это привьет им чувство ответственности. Исполнение этих функций необходимо для домашнего хозяйства, но в вопросах воспитания их эффективность сомнительна. Нередко споры об исполнении обязанностей приводят к баталиям между родителями и детьми, вызывая чувства гнева и взаимного раздражения. Жесткая требовательность может привести к послушанию и чистым кухням, но может также оказать отрицательное влияние на формирование характера детей.


Факт состоит в том, что чувство ответственности не может быть навязано извне. Оно должно развиваться изнутри, на основе впитанных в семье и общине ценностей.


Послушание, не основанное на позитивных ценностях, может быть опасно и разрушительно. Преступники нередко проявляют чувство ответственности по отношению друг к другу или к своей банде… Мафиози исполняют свои обязанности со всей серьезностью. (Нацисты оправдывали свои преступления тем, что они лишь “выполняли приказ”. — Л. К.)


Ребенок может быть вежливым, поддерживать чистоту в комнате, скрупулезно выполнять все свои обязанности, но, тем не менее, принимать безответственные решения. Это особенно верно относительно тех детей, которым всегда говорили что делать, лишая их возможности принимать самостоятельные решения и выработать свою систему ценностей.


Невозможно прямолинейно учить детей ценностям. Ребенок впитывает их, подражая тем людям, которые заслужили его уважение и любовь».


На протяжении тысячелетий изгнания перед евреями стояла сложная задача: как научить соблюдению законов Торы детей, которые росли в нееврейском окружении? Подобная задача стояла перед коганим, которые должны были учить своих детей исполнять законы службы в Храме, от которых были освобождены дети их еврейских соседей. То, как коганим учили своих детей, стало примером для подражания для всех еврейских родителей.


«И сказал Всевышний Моисею: Скажи коганим, сыновьям Аарона, и скажи им…» (Ваикра 21:1).


«Почему Всевышний обращается к Моисею с указанием “скажи”, тут же повторяя “скажи им”?» — спрашивает Раши и, отвечая, приводит слова Талмуда: «Если первое “скажи” обращено к самим служителям Храма, которые должны соблюдать законы ритуальной чистоты, то повторное “скажи им” “предостерегает взрослых”, чтобы родители научили своих детей соблюдать эти законы».


Рабби Моше Файнштейн отмечает: «Если первое “скажи” учит тому, что сказать, то второе “скажи им” указывает, как сказать!»


В Торе часто используется слово «дабэр» — «говори», что означает тяжелый, резкий разговор, в то время как слово «эмор» — скажи традиционно понимается как мягкое, деликатное обращение. Повторяя слово «скажи», Тора подчеркивает, что родители должны находить мягкую форму общения с детьми, не приказывая, а вдохновляя их соблюдать законы Торы.


Почему же Тора прямо не упоминает, что родители должны сказать это детям? Как бы важны ни были слова родителей, еще важнее их поступки! Важно, чтобы родители вели себя, как «коганим, сыновья Аарона». Если дети увидят родителей, с радостью живущих традициями своих отцов, тогда родители станут для них примером.


Способность человека подражать является ключом к пониманию его способности к обучению. Не только дети, но и взрослые, подражая окружающим, обретают новые знания и навыки. Возможно, даже не отдавая себе в этом отчета, мы выбираем героев для подражания. Это могут быть любимые родители или уважаемые учителя, хорошие друзья или вызывающие восхищение знаменитости, персонажи из любимых фильмов и книг.


Свобода выбора, как и любая свобода, обладает своей оборотной стороной. Мы вольны подражать также и недостойным людям. Выбирая героя для подражания, мы в действительности совершаем выбор нашего жизненного пути. Способность подражать выражает саму суть природы человека, сотворенного по «образу и подобию Всевышнего». Тора указывает человеку подражать Всевышнему, реализуя таким образом сокрытый в его душе потенциал духовности: «Люби Всевышнего, иди всеми Его путями и приблизься к Нему (Дварим 11:22).»


Как можно «идти всеми Его путями»? Подражая Всевышнему — «Он милосерден, и ты будь милосерден!» — приводит Раши слова мудрецов Талмуда. Как может человек «приблизиться к Нему»? — «Приближаясь к мудрецам!»


Очевидно, что человек не может приблизиться ко Всевышнему физически. Однако, подражая мудрецам, праведникам, благородным и добрым людям, он приближается ко Всевышнему, уподобляясь Ему.


Родители, которые хотят передать своим детям духовные ценности, должны помнить: как бы ни было важно то, что они говорят, еще важнее, как они говорят это своим детям. Лишь общаясь с детьми с уважением и любовью, родители станут примером для подражания, заслужив уважение и любовь своих детей.
На тему недельной главы, Беар 1
— В чем состояло преступлением большевиков? — спросил духовный руководитель американской иешивы «Лейквуд» рав Матитьягу Соломон, вернувшись недавно из поездки по бывшим советским республикам. — Это даже не развязанная война против веры, а их попытка разрушить милосердие в человеке. Просить милостыню считалось в СССР преступлением, а филантропия перестала существовать. «Очищая» города от нищих, власти изгоняли также и сострадание из душ людских. И хотя «империя зла» рухнула, ее последствия все еще приходится преодолевать в сердцах евреев, делая акцент на воспитании милосердия и сострадания…


… Ребе Цви из Цинз был гостеприимным и щедрым человеком. Каждый день он открывал двери своего дома для бедных, накрывал для них стол. Однажды в его дом вошел одетый в лохмотья незнакомец и собрал весь хлеб, предназначенный для бедняков. Тогда ребе спросил его:


— Почему ты, молодой человек, способный работать, пришел есть мой хлеб?


— А почему ты не задаешь этот вопрос людям, которые едят твой хлеб на протяжении многих лет? — с горечью спросил незнакомец и выбежал из дома.


Ребе тут же послал габая (помощника) догнать молодого человека. Когда тот вернулся, ребе посадил его во главе стола, а после трапезы дал ему тридцать золотых монет.


— Почему ты дал ему так много денег? — удивился сын ребе. — Ты ведь мог использовать эти деньги для поддержки более достойных людей, праведников и мудрецов Торы.


Вместо ответа, ребе рассказал сыну историю о «бездельнике» реб Зуше.


… Люди называли бедняка реб Зушу «батланом» — бездельником, потому что, несмотря на свою нищету, он проводил все свое время в молитве и изучении Торы. Однажды жена местного купца обратила внимание на бедственное положение реб Зуши и уговорила мужа помочь ему. Каждую неделю купец выделял немного денег для реб Зуши, и его дела пошли в гору.


— В чем причина такого благословения? — спросил он жену.


— Думаю, что это заслуга за помощь реб Зуше, — ответила она. — Давай выделим ему комнату в нашем доме, будем кормить его, чтобы он мог изучать Тору.


Купец предложил реб Зуше переехать к нему, и вскоре он начал преуспевать самым чудесным образом.


Несколько лет спустя в город приехал важный гость и остановился в доме купца.


— То, что ты открыл двери своего дома для бедняка, — это большая мицва, доброе дело, — сказал гость купцу. — Но если бы ты нашел более достойного, чем этот «бездельник», человека, то твоя награда была бы еще больше. Хочешь, привезу известного раввина?


Недолго думая, купец сообщил реб Зуше, что нашел человека, который более достоин его помощи. Бедняк ушел и начал скитаться от одного местечка к другому. Впрочем, куда бы ни приходил реб Зуша, люди обращались к нему за благословением и советом. Вскоре слава о реб Зуше распространилась по всей округе. Однажды к нему на прием пришел купец.


— Я делал тебе только добро, кормил тебя несколько лет, и даже то, что я выгнал тебя из дому, сделало тебя известным ребе, — обратился купец к реб Зуше. — Но с тех пор как ты покинул мой дом, мои дела пошли совсем плохо. Почему мне не помогло то, что я вместо тебя поселил именитого раввина?


… Прежде чем продолжить чтение, спросите себя: как бы вы ответили на этот вопрос? Думаю, сказали бы: то, что купец помогал неизвестному бедняку, было проявлением бескорыстной любви к ближнему, а то, что захотел поселить известного раввина во имя большей награды — корыстной любовью к самому себе. Впрочем, в книге «Хаим шейеш багем» приводится следующий ответ реб Зуше…


— Небеса относятся к человеку так, как он относится к людям, — сказал реб Зуше. — Если человек снисходителен к людям, то и Небеса проявляют снисходительность к нему. Если же человек начинает строго судить людей, то и Небеса начинают относиться к нему со всей строгостью Небесного суда. Когда ты снисходительно помогал «бездельнику» реб Зуше, то и Небеса проявляли милосердие к тебе, способствуя твоему успеху, который ты, возможно, не совсем заслужил. Однако когда ты начал судить людей и нашел более достойного поддержки человека, чем я, то и Небеса, мера за меру, нашли человека более достойного успеха, чем ты!


… — В этом смысл закона о милостыне в праздник Пурим, — сказал ребе Цви из Цанз, обращаясь к своему сыну: «Не задумываются, кому дать милостыню в первую очередь, кому — в последнюю, а дают каждому, кто протягивает руку» (Кицур Шулхан Арух, 133:24)…


… Те, кто внимательно прочли слова ребе Цви из Цанз, обратили внимание на то, что он упомянул закон о милостыне в Пурим. В этот праздник сердце человека переполняется милосердием и любовью к людям. В остальные же дни года человек должен искать гармонию между любовью сердца и разумом, направляя свои ограниченные средства, энергию и время в соответствии с приоритетами и ценностями Торы, но делая это не высокомерно, а великодушно и скромно!


Наша недельная глава рассказывает о законах шмиты — седьмого года, когда в стране Израиля прекращаются сельскохозяйственные работы.


В Торе сказано, что плоды земли «будут разрешены тебе в пищу: тебе, твоему рабу, твоей рабыне, твоему работнику и тому, кто живет с тобой» (Ваикра, 25:6).


«Почему Тора подчеркивает, что хозяин может есть плоды своей земли? — спрашивает Раши. — Мы могли бы подумать, что плоды эти предназначаются только для бедных, как сказано в Торе: “На седьмой год дай (земле) покой.., чтобы ели нищие народа твоего” (Шмот, 23:11). Однако Всевышний запретил плоды земли (говоря “не жни”), но не запретил их есть. Поэтому ты не должен относиться к ним как хозяин, ибо все будут равны: ты, твой раб, работник и проживающий с тобой человек». В год шмиты человек укрепляется в вере в то, что Всевышний является настоящим хозяином земли, который дал нам ее для того, чтобы все годы жизни мы помогали бедным.

    На тему недельной главы, Беар — Бехукотай

    — Свадьбы не будет! Сара разорвала помолвку. — Мой друг Хаим стоял со слезами на глазах в дверях моего дома (я изменил имена героев истории). Хаим испытывал обиду и боль. Он был готов построить свою жизнь с Сарой, но она его отвергла. Ему было стыдно перед многочисленными родственниками и друзьями, которые с нетерпением ожидали приглашения на свадьбу. Я пригласил Хаима войти, обнял его, и мы открыли третью главу книги «Ворота Раскаяния» Рабейну Йоны. Мы читали слова современника Маймонида и вспоминали о том, что все что ни делается — к лучшему, и что со временем человек может переосмыслить события своей жизни, осознав, что даже страдания и испытания принесли ему пользу. Вскоре Хаим познакомился с другой девушкой, они поженились и построили крепкую еврейскую семью. — А как сложилась судьба Сары? — спрашивал я знакомых. Годы шли, а Сара никак не могла устроить свою жизнь. Десять лет спустя Хаим рассказал мне, что получил от Сары письмо, в котором она просила прощения за то, что обидела его, разорвав помолвку. Хаим искренне простил ее в своем сердце, написал ей об этом и пожелал встретить свою половину. Вскоре Сара вышла замуж…Какая связь между нанесением обиды и сложностью в устройстве своей жизни? Однажды Ави поведал мне, что испытывал большие сложности в общении с женой. Он обращался к раввинам и психологам, но ему никак не удавалось добиться мира и согласия в семье. Тогда он решил обратиться за советом к известному израильскому раввину, который приехал в Нью-Йорк на несколько дней. Раввин выслушал его, и неожиданно спросил: — Была ли у тебя девушка до женитьбы, которую ты обидел? — Да, была, — признался Ави. — Ты должен отправить ей письмо с просьбой о прощении. Получив ее прощение, ты сможешь обрести семейное счастье! — посоветовал ему ребе…Тора обязывает нас бережно относиться не только к жизни, здоровью и имуществу людей, но и к их чувствам, формулируя особый запрет нанесения обиды. «Не обижайте друг друга, и бойтесь Вс-вышнего». (Ваикра 25:17). Этим Тора запрещает оскорбление словом, — поясняет Раши, приводя слова Талмуда (Бава Мециа 58). — Нельзя обижать человека и нельзя давать ему совет, противоречащий его интересам, но удобный и полезный советчику. А если скажешь: «Кто узнает о моих недобрых намерениях?» Поэтому сказано: «И бойся Вс-вышнего». — Тот, Кто знает мысли (человеческие), знает (твои намерения и побуждения). Во всем предоставленном совести человека, когда никому, за исключением самого человека, не известно (истинное намерение), сказано: «И бойся Вс-вышнего». Нанося оскорбление человеку, мы зачастую оправдываем себя: «Я совсем не намеревался его обидеть». В действительности важно не только то, что ты намеревался сделать, а то, что сделал!Во взаимоотношениях с людьми мы должны проявлять особый такт, особую осмотрительность.«Огонь жжет! — повторял рабби Хаим Шмулевич, глава иешивы “Мир” в Иерусалиме. — Обида, как огнь, жжет не только обиженного, но и обидчика и его потомков!» В качестве доказательства этой мысли рав Шмулевич приводит следующее место в Торе. Когда при обыске сыновей Яакова в мешке Биньямина был найден бокал, который ему подложили по приказу главного министра Египта, братья от горя «разорвали свои одежды» (Берешит 44:13). Биньямин, конечно же, не намеревался причинить боль своим братьям. Однако поскольку они все-таки из-за него испытали страдания, то потомок Биньямина должен был за это расплатиться… Прошли столетия. Над евреями Персии нависла угроза уничтожения. Узнав о планах Амана, потомок Биньямина Мордехай «разорвал свои одежды» (Эстер 4:1). Мера за меру. Что посеешь, то и пожнешь! Человек не может построить своего счастья на несчастье других.И если верно, что нанесенная обида неизбежно возвращается обидчику, то верно и обратное: тот, кто дарит счастье другим, сам удостаивается счастья!

  На тему недельной главы. Беар 2
— Где вы брали силы? — спросил я легендарого московского моэля и шойхета реб Мотла Лифшица, который пережил все ужасы ГУЛАГа.


— Человеческий разум не в состоянии представить кошмар той жизни, — начал свой рассказ реб Мотл. — В самые тяжелые минуты я просил Всевышнего, чтобы Он дал мне силы.


Как-то нас вели на работы, и заключенные пели: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». Я же тихонько напевал хабадские нигуним — хасидские мелодии, и это придавало мне силы…


— Вы родились в религиозной семье?


— Я родился в 1916 году. Мой отец был хасидом Чернобыльского ребе. Когда я подрос, он отвел меня в хедер в Киеве изучать Тору. Вскоре нашего меламеда арестовали. Власти разрушили еврейскую жизнь. Из-за страха многие евреи не ходили в синагоги и не обучали Торе своих детей. В это вермя Любавичские хасиды основывали подпольные синагоги и иешивы, и я стал участником движения ХАБАД. В 1928 году ребе Иосиф Ицхак Шнеерсон вырвался из застенков НКВД. Сначала он поселился в Риге, затем в Варшаве, откуда руководил подпольной еврейской жизнью в СССР. Хасиды организовали тайную переписку с ребе.


Однажды я послал ему письмо с вопросом, идти ли мне в армию. Ребе посоветовал, чтобы я объявил себя верующим. Отпустил бороду, хотя в те времена бородатому человеку было опасно даже идти по улице. На призывном участке меня спросили, готов ли я служить в армии. Я ответил, что наша религия обязывает защищать отечество. Тогда они освободили меня от службы, сказав, что верующему оружия не доверят.


Днем я работал сварщиком, а вечерами занимался с друзьями изучением Торы и хасидизма. Нашей подпольной иешивой руководил рав Биньямин Липман.


В 1939 году, когда мне было 23 года, я «нашел» невесту и отправил ребе письмо с просьбой о благословении. Ответ еще не пришел, а я уже поехал к отцу невесты, чтобы назначить день помоловки. В ту же ночь меня арестовали, обвинив в переписке с «агентом польской разведки» — Любавическим Ребе, в помощи женам и детям репрессированных евреев, в подпольном изучении Торы. Следователи требовали, чтобы я раскрыл другие тайные иешивы, но я отвечил, что ничего не знаю. Наш раввин рав Биньямин Липман погиб в подвалах НКВД, я же получил три года лагерей. Так я оказался на лесоповале в Красноярском Крае.


Работая на лесоповале, я решил больше не нарушать субботы. Когда всех выгоняли на работу, я спрятался в бараке. Меня нашли и посадили на 6 суток в карцер. В это время отправляли заключенных на Колыму. Прямо из карцера меня бросили в набитый до отказа вагон для скота. Повернуться было невозможно. К нам относились, как к животным. «Как счастив я, и как хороша моя доля! — говорил я себе словами молитвы. — Других заключенных арестовали за уголовщину, а я страдаю за Тору!»


Так целый месяц нас везли по Сибири, не сообщив, куда едем. Во Владивостоке мы пересели на корабль «Дальстрой» и шесть суток плыли до Колымы.


Узнав, что врач лагеря — заключенный еврей, я скзал ему: «Я еврей и соблюдаю субботу». «Приходи в пятницу, дам тебе освобождение от работ», — ответил он. Какое-то время мне удавалось не нарушать шаббат. «Коммисия интересуется, почему ты болеешь только по субботам», — сказал однажды врач, извиняясь.


Стояли страшные морозы, но охранники выгоняли заключенных на работы: «Если будет 50 градусов, вас вернут в бараки, пока только — 49 с половиной».


Однажды я заметил, что большой палец ноги почернел. Пошел к врачу, а тот говорит: «Нужно отрезать». Взял и по живому отрезал. Я кричал до хрипоты от боли. В глазах потемнело, и я «увидел» свою покойную мать. Несколько дней провел в стационаре, в палате, в которой был снег. Палец не заживал. Доктор сказал, что нужна еще одна операция. Когда спустя несколько недель я вышел из больницы, то, к моему ужасу, увидел, что лагерь опустел. Из 15 тысяч заключенных зиму пережили около трехсот человек!


Тогда я воскликнул: «Борух Хашем!» — «Балгословен Всевывшний!». Больной палец спас мне жизнь! Арест в 1939 году спас от мобилизации в 41-м. Карцер за соблюдение шаббата и Колыма спасли от штрафбата, в который отправили всех заключенных красноярского лагеря.


После освобождения в 1945 году я вернулся в Киев, и узнал, что все родные и близкие остались в Бабьем Яру. Поехал во Львов и там женился. Где бы я ни жил, агенты КГБ пытались сделать меня своим осведомителем. Приходилось переезжать из города в город. Узнав, что в Москве открылась иешива, я стал учиться на моэля и шойхета, а потом многие годы работал в московской синагоге, делал обрезания, резал скот для кошерного мяса. Ребе не разрешал мне покидать евреев Москвы. В 1992 году, когда я подготовив себе замену, ребе благословил меня на переезд к дочери и ее мужу, раву Хаскелевичу, в Нью-Йорк.


Итак, в чем же реб Мотл черпал свои силы?


В вере!


Когда Всевышний обратился к Моисею с законом о шмите (седьмой год отдыха земли, когда запрещались сельскохозяйственные работы), Тора почему-то подчеркивает, что это произошло «на горе Синай». Какая связь между шмитой и горой Синай, на которой евреи получили скрижали Торы?


Для того, чтобы принять Тору, нужно было выйти из Египта в пустыню и идти к горе Синай по «незасеянной земле». А чем питаться? Полагаться на Всевышнего! Тот, кто проявил веру, удостоился есть манну в пустыне и принять Тору.


Соблюдая шмиту, евреи не засевают земли в седьмой год. А чем питаться? Полагаясь на Всевышнего, евреи удостаивались благословения, обещанного в Торе. Урожая шестого года хватало на три года: на питание шестого и седьмого и посев восьмого.


Между шмитой и Торой есть глубокая связь: седьмой год, так же, как и седьмой день шаббата, евреи посвящают изучению Торы. Но изучать Тору может лишь тот, кто обрел веру, научился «есть манну» — изучать Тору, перестав беспокоиться о завтрашнем дне.


Мидраш утверждает, что евреи, соблюдающие шмиту и принимающие Тору, подобны «посланникам Всевышнего, героям сил» (Псалом 103:20).


Если человек осознает, что он послан в этот мир Всевышним для исполнения своей миссии — нести людям добро и свет Торы, то он обретатает силы, которые помогают ему преодолеть все препятствия.


«В каждом поколении есть праведные люди — посланники Всевышнего», — пишет ребе из Гер в своей книне «Сфат Эмет». В нашем поколении «посланником Всевышнего и героем сил» стал реб Мотл Лифшиц!
Недельная глава Бехукотай
… Когда ребе Менахему Менделю из Коцка (1787—1859 гг.) рассказали о том, что один ребе обладает способностью творить чудеса, то он спросил: «А может ли он продемонстрировать настоящее чудо — воспитать достойного ученика?» Главное дело жизни человека — творить себя, своих детей и учеников…


Встретив недавно Шломо, выпускника «Синай Академи», я был потрясен его успехами в изучении Торы. Шесть лет назад мама перевела его (тогда еще Александра) из городской школы в еврейскую. Окончив «Синай», он продолжил изучение Торы в израильской иешиве, а недавно приехал домой на пасхальные каникулы и вызвал восхищение своих школьных учителей и друзей.


— Ты учишься в иешиве всего два года, как тебе удалось за столь короткое время догнать одноклассников, с детства изучающих Тору? — спросил я.


— Это не способности, а, прежде всего, тяжелый труд, — признался Шломо. — Когда я впервые начал изучать Талмуд в «Синае», учитель объяснил определенную тему, и я, к сожалению, ничего не понял. Тогда я открыл Талмуд и решил повторить урок, чтобы самому во всем разобраться. Но опять ничего не понял. Я повторил попытку еще раз — и вновь безуспешно. Так я повторил урок… восемьсот (!) раз и в конце концов удостоился его понять!


— Талмуд рассказывает об учителе, который объяснял что-то своему ученику четыреста (!) раз! Кого прославляет Талмуд этим рассказом — учителя или ученика?


— Обоих! — ответил Шломо. — Учителя, который не терял веры в ученика, продолжая терпеливо объяснять, и ученика, который не отчаялся и в результате достиг успеха!..


И если Талмуд прославляет ученика, который повторял урок четыреста раз, то, что сказали бы мудрецы о русскоязычном мальчике в Бруклине, который повторил урок восемьсот раз? И еще важный нюанс. Приведя Александра в «Синай», мама сказала, что у него проблемы с обучаемостью: он всегда был плохим учеником и не сможет нормально учиться. Как же удалось «плохому» ученику достичь таких высот в изучении Торы?


Что ж, пусть рассказ о празднике Лаг ба-Омер станет намеком на ответ… Слово «Лаг» означает на иврите — 33, а «Омер» указывает на заповедь считать дни после Исхода вплоть до дарования Торы на пятидесятый день. Сразу после праздника Песах (в соответствии с другим обычаем, траур начинается в месяц Ияр и заканчивается за три дня до праздника Шавуот) начинается период траура по умершим почти два тысячелетия назад ученикам рабби Акивы. Этот траур прерывается в Лаг ба-Омер, поскольку, как говорит Талмуд, в этот день ученики рабби Акивы перестали умирать. Но ведь все уже умерли в предыдущие дни! Так что же мы празднуем в Лаг ба-Омер?


«У рабби Акивы было 24 тысячи учеников, и все они умерли из-за того, что не оказывали должного уважения друг другу, — рассказывает Талмуд (Йевамот, 62). — И мир опустел до тех пор, пока рабби Акива не нашел новых учеников и не начал обучать их Торе… и они возродили Тору в народе Израиля!»


Рабби Акива решил изучать Тору, когда ему было уже сорок лет. Увидев, что воды ручья изменяют форму камня, он воскликнул: так же и Тора, приравниваемая к воде, изменит мое каменное (неподдающееся изменениям) сердце. Рабби Акива стал великим учителем, воспитавшим 24 тысячи учеников. Однако все они погибли во время эпидемии. Существует мнение, что ученики рабби Акивы поддержали восстание Бар-Кохбы против римлян и все пали в этой войне. Впрочем, мудрецы Талмуда отмечают, что духовная причина трагедии заключалась в недостатке взаимного уважения и единства.


После гибели своих учеников, рабби Акива мог решить, что рухнуло дело всей его жизни, и отчаяться. Однако он обратился к словам царя Соломона: «Утром сей семя свое и вечером не опускай руки своей!» (Экклезиаст, 11:6). Утро — это символ светлого периода в жизни человека, когда ему нетрудно сеять семена добра, учить Торе своих детей и учеников. Но даже когда наступает вечер и спускается тьма, человек не должен отчаиваться, продолжая творить добро и учить этому своих детей и учеников!


Лаг ба-Омер отмечает, что после смерти учеников, рабби Акива не опустил рук, а начал обучать Торе, взаимному уважению и единству новых пятерых учеников. Они и передали нам устную Тору, еврейскую традицию, которая вдохновляла преследуемый в изгнании народ не отчаиваться, а начинать все сначала!..


В Лаг ба-Омер впервые спустилась манна небесная! — дает еще одно объяснение «Хатам Софер». Выходя их Египта, евреи несли на своих плечах мацу. Однако через месяц запасы мацы закончились. Несмотря на голод, они продолжили свой путь от рабства к свободе, и через три дня в Лаг ба-Омер открылись Небеса и спустилась манна.


Урок: если на пути к Торе еврей собирает все свои силы, то у него открывается второе дыхание и он обретает новые силы! Если человек делает все от него зависящее на Земле, то открываются Небеса и спускается манна. Если, несмотря на тьму, еврей стремится к свету, то Небеса освещают его путь к Торе…


«Если будете следовать Моим законам и хранить заповеди Мои, и исполнять их, то Я дам вам дожди вовремя, и земля принесет урожай… Вы будете жить на своей земле в безопасности» (Ваикра, 26:3—5).


«Что имеет в виду Тора, говоря: “Если будете следовать Моим законам”? — спрашивает Раши. — То, что следует исполнять заповеди? Но об этом ведь уже сказано: “и заповеди Мои соблюдать и исполнять их”. Следовательно, слова “Если будете следовать Моим законам” учат нас трудиться над изучением Торы!»


Рассказ об удивительных успехах Шломо является не исключением, а скорее, правилом: молодые люди из России, вложившие свой труд в изучение Торы, удостоились благословения, и у них открылось второе дыхание!
На тему недельной главы. Бемидбар 1
Недавно в молодежном центре «Шаарей Эмуна» состоялся просмотр фильма «Арифметика дьявола». Около ста русскоязычных юношей и девушек, отправляющихся летом в Израиль, познакомились с этим фильмом о Катастрофе.


В самом начале картины юная американка Хана оказывается в компании подруг, которые делают себе татуировки. После этой болезненной процедуры ее пригласили на вечеринку. Приехав домой, Хана заявила родителям, что не хочет идти с ними отмечать Песах. В конце концов она поддается уговорам и неохотно идет в дом бывшей узницы концлагеря тети Евы.


Благодаря приемам современного кинематографа Хана как бы перемещается во времени и оказывается в Польше во время войны. Ее вместе с другими евреями сажают в грузовик и отправляют в концлагерь. Там она видит, как детей и стариков отправляют на смерть, а способных работать превращают в рабов. Фашисты издеваются над узниками, чтобы сломить их дух, унизить их человеческое достоинство. Нанесение номера-татуировки на руке призвано обезличить человека, лишить его имени…


Зажегся свет, но в зале стояла тишина. Многим ребятам было трудно сдерживать слезы. «На руке моего живущего в Израиле дедушки такой же номер, — поделился впечатлениями Алекс. — В России мы жили вместе, но я никогда его об этом не спрашивал. Когда я приеду в Израиль, то обязательно попрошу его все рассказать».


И говорил Всевышний Моисею в пустыне Синай… Сосчитайте число всей общины сынов Израиля по их семействам, по дому их отцов, по числу имен (Бамидбар 1:1—2).


Тора запрещает считать евреев. Но как же сосчитать «число всей общины»? Считали не людей, а монеты. Каждый мужчина должен был пожертвовать полшекеля на строительство Мишкана, Храма в пустыне. Человек — это личность, бесконечный мир. Людей нельзя считать, подобно вещам или монетам. Фашисты присваивали заключенным номера, пытаясь сломить их дух: ты — безликий номер, а не человек с уникальной судьбой. В разгар репрессий в стране «победившего социализма» повторяли: «Лес рубят — щепки летят». Палачи народа сравнивали человека со щепкой или винтиком, утверждая, что «незаменимых нет».


В чем же смысл употребляемого в Торе словосочетания по числу имен? «Несмотря на то, что общее число евреев, достигало шестисот тысяч мужчин, Тора подчеркивает, что все равно за этим числом стоят имена людей!» — объясняет рав Моше Вольфсон. У каждого человека свое имя, указывающее на его уникальное предназначение в этом мире.


Шестьсот тысяч мужчин, стоявших у горы Синай, составляли общину народа Израиля, а душа каждого из них была связана с определенной буквой Торы. У каждого еврея своя буква в Торе! Человек уникален, подобно букве, которая является частью определенного слова, предложения, главы, но при этом она — часть целого, буква в книге Торы. Так же и каждый еврей — часть своей семьи, своей общины. Он приходит в этот мир для исполнения своей уникальной миссии, являясь при этом частью народа Израиля.


В Синайской пустыне четыре отряда колен Израиля окружали Мишкан, в котором служило колено левитов. Так же четыре книги Пятикнижия обрамляют сердцевину Торы — книгу Левитов.


«Когда в синагоге открывают свиток Торы, то вглядываются в ее буквы, ибо еврей может найти “свою букву”, способную озарить его душу! — писал Аризаль. — Когда габай синагоги приглашает еврея к Торе, то это не его случайный выбор, а проявление некого пророческого дара: человек может “найти себя” в читаемом отрывке».


— Знаешь ли ты, как повседневные события недели сокрыты в намеках недельной главы Торы? — спрашивал магид из Межерича рабби Шнееросона.


— Да, — отвечает автор мистической книги «Тания».


— Знаешь ли ты, как каждый из семи читаемых в субботу отрывков недельной главы связан с событиями определенного дня недели?


— Да, — отвечает основатель ХАБАДа.


— Заешь ли ты, как связана душа человека с тем отрывком Торы, на чтение которого его вызывают в синагоге?


— Да, — отвечает ребе.


— Тогда ты можешь читать Тору в нашей синагоге! — воскликнул магид.


… «Исполним и поймем!» — провозгласили евреи, принимая Тору у горы Синай. Сначала исполним, лишь потом поймем. Ибо мудрость Торы открывается тому, кто стремится исполнить свою уникальную миссию в этом мире. Во имя исполнения этой миссии еврей стремится принять и понять Тору, открывая в ней самого себя!
На тему недельной главы. Бемидбар 2
— Хочу стать йогом, — обратился ко мне Миша со звонкой еврейской фамилией (не упоминаю ее, чтобы сохранить конфиденциальность деталей биографии известного в Израиле раввина). — Ты знаешь какого-нибудь преподавателя йоги?


… Не знаю, почему тогда, в сентябре 1979 года, Миша завел на перемене со мной разговор о йоге. Однако я понимал, что это моя последняя возможность откровенно поговорить с однокурсником. Меня уже исключили из Московского института связи «в связи с выездом в Израиль». Хотя до выезда было еще далеко: вместо визы, я получил «красную» повестку в военкомат…


— Миша, ты еврей? — спросил я.


— Записан русским, — уклончиво ответил он, но затем доверительно добавил. — Мама и папа — евреи, но записали меня русским.


— Тогда отвечу тебе как еврею: есть что-то более важное для тебя, чем йога. Это Тора. Кстати, прочти слово «йог» по-еврейски, справа налево.


— Получается слово «гой» (нееврей).


— Нееврейское это дело — стать йогом. Йога может укрепить здоровье, но не определяет системы ценностей, ради которых мы живем. Занятия йогой могут быть инструментом, но не самоцелью. Тора же помогает каждому из нас открыть цель: определить свое уникальное предназначение в жизни…


Вскоре робко, преодолевая страх, Миша начал приходить ко мне домой по четвергам на занятия Ильи Эссаса. Сделал обрезание, взял еврейское имя Моше и продолжил заниматься Торой. Я уехал в Израиль и начал учиться в иерусалимской иешиве «Атерет Исраэль», а пять лет спустя Моше присоединился ко мне. Помню, как мы впервые открыли Талмуд, и я был совершенно потрясен способностью Моше понимать сложные комментарии. Для того, чтобы изучать Талмуд, требуется не только знание иврита и арамейского, но и отточенная техника мышления, которая формируется годами учебы. Последние пять лет я провел в иешиве, напряженно изучая Талмуд, в то время как Моше учился в институте, работал, не имея в Москве доступа к преподавателям. И, тем не менее, он читал Мишну, Талмуд, и, к моему изумлению, проникал в суть одного классического комментария за другим. Произошло какое-то чудо: Моше учился так, как могли учиться лишь те, кто провел много лет в иешиве. Как успевал он заниматься Торой, одновременно учась в институте?


— Я относился к учебе, как к деньгам, — ответил Моше. — Я изучал Тору каждый день, а в те дни, когда мне не удавалось заниматься, я говорил себе: мог долг — это изучение Торы, и если я пропустил день, то должен это время вернуть на следующий день, ведь долг платежом красен!


… Любопытно, что царь Соломон учил, что, изучая Тору, человек должен относиться к обретению знаний, как к деньгам, одновременно надеясь найти клад!


«Если будешь стремиться к Торе, как к деньгам, и искать ее, как клад, то постигнешь трепет перед Всевышним и обретешь познание о Б-ге. Ибо Всевышний дает мудрость, из уст Его разум и понимание» (Притчи, 2:4—5).


Мудрейший из людей сравнивает познание Торы со стремлением к деньгам и поиском клада. Однако это совершенно разные вещи: деньги зарабатывают трудом, а клад находят, не прилагая усилий. Впрочем, царь Соломон хотел научить именно этому: если ты будешь относиться к учебе, как к зарабатыванию денег, трудиться, изучая Тору, то Всевышний не только даст тебе заработанные трудом знания, но и сверх того откроет тебе клад мудрости! Ведь, в конце концов, «Всевышний дает мудрость», Тора даруется, и в этом смысл названия праздника Дарования Торы. Синайское откровение — это не только событие прошлого, но и сегодня Тора даруется Всевышним тем, кто этого заслуживает трудом и добрыми делами.


Эту же мысль выражал отец Соломона царь Давид: «Радуюсь я словам Твоим как нашедший великую добычу» (Псалмы, 118:162). Добычу не находят, ее добывают усилиями. Однако если человек борется за знания своим трудом, то будет радоваться, найдя великую добычу, — клад мудрости!


… «И отсчитайте себе от второго дня праздника (Песах) семь полных недель… отсчитайте пятьдесят дней» (Ваикра, 23:15).


Так сколько дней считать после праздника Песах? Семь недель, то есть сорок девять дней или пятьдесят? Еврейская традиция указывает считать сорок девять дней, а на пятидесятый отмечать праздник Дарования Торы. Но почему мы не отсчитываем пятидесятый день, как сказано в Торе: «Отсчитайте пятьдесят дней»?


Если человек делает все от себя зависящее для обретения знаний Торы, отсчитывает сорок девять дней, поднимаясь на сорок девять уровней святости, то тогда на пятидесятый день он обретет клад. Всевышний дарует ему мудрость, которая выше его человеческого понимания и сил. Это будет великий дар мудрости Торы, который невозможно обрести только своими человеческими усилиями.


«И даже если человек упустил что-то в своей жизни, пропустил что-то из счета 49 дней, то путь все равно не отчаивается: в день Дарования Торы он может в одно мгновение “сосчитать пятьдесят дней” и удостоиться дара мудрости!», — объяснял ребе Исроэль из Кожниц (1733—1814 гг.).


В момент Синайского откровения евреи стояли вокруг горы Синай: каждое колено со своим флагом, каждый на своем определенном месте. Это физическое расположение евреев вокруг горы Синай отражало духовную реальность: у каждого человека свое место в Торе, свое предназначение в мире.


Передвигаясь по Синайской пустыне, евреи окружали Шатер Собрания, так же, как стояли вокруг горы Синай. «Каждый при своем знамени, со знаками своего дома отцов… вокруг Шатра Собрания» (Бемидбар, 2:2). Изучая Тору, человек открывает свое предназначение, и, преодолевая сомнения, обретает радость, ибо теперь он может исполнить то, ради чего пришел в этот мир: «Радуюсь я словам Твоим, как нашедший великую добычу». Ибо в словах Торы человек находит себя!
На тему недельной главы. Насо 1
… Когда мэр одного американского города заехал на автозаправочную станцию, то его жена обратила внимание на работника, который подошел заправить машину бензином.


— Этот человек когда-то ухаживал за мной! — вдруг сказала она.


— Ты рада, что вышла замуж за меня, а не за него? — отреагировал муж. — Ведь ты стала женой мэра, а могла стать женой заправщика.


— Если бы я вышла замуж за него, то мэром стал бы он!


… В каждой шутке есть доля правды. И эта шутка — не исключение. Жены действительно оказывают влияние на мужей, пишет раввин и доктор Авраам Тверский в своей книге «Это не так трудно, как кажется». «За каждым великим мужчиной стоит великая женщина!» — говорят американцы. «Если мужчина — это голова, то женщина — шея!» — шутят русские. «Ищите женщину!» — лаконично заключают французы. «Мужчина правит миром, а женщина правит мужчиной!» — утверждает Владимир Леви в книге «Искусство быть собой». Талмуд же иллюстрирует эту идею рассказом, случившимся в стране Израиля два тысячелетия назад.


Безграмотный Акива работал на поле богатого и образованного еврея Калба Савуа. Дочь хозяина Рахель сумела оценить огромный духовный потенциал Акивы и пообещала выйти за него замуж, если он начнет изучать Тору. Узнав о намерении дочери, Калба Савуа разгневался…


… Обратите внимание: отца не волновала бедность Акивы, он хотел праведного и мудрого мужа для своей дочери. Это свидетельство того, что героями еврейского народа становятся не богачи и богатыри, а добрые и мудрые люди…


Рахель и Акива не отказались от своей любви, не испугались трудностей. Они жили в бедности вдали от имения Калба Савуа. Вдохновленный своей женой, Акива ушел учиться в академию и там постигал глубины мудрости.


Двадцать четыре года спустя рабби Акива возвращался домой в окружении тысяч учеников. Рахель вышла встречать мужа, но не могла пробиться сквозь толпу. Увидев ее издалека, великий мудрец публично выразил уважение жене: «Все, что я познал в Торе, и все, что познали вы, — благодаря ей!»…


В чем причина того, что неуч стал мудрецом: в скрытых талантах рабби Акивы или в любящей его жене Рахель, сумевшей их разглядеть?


У рабби Акивы, без сомнения, был великий талант. Огромные способности могут скрываться в людях, которые, на первый взгляд, кажутся бесталанными. Скрытый потенциал человека подобен спящим под снегом семенам. С наступлением весны солнце согревает землю, семена пробуждаются и прорастают к свету. Так же и скрытые таланты раскрываются под воздействием света и тепла.


Велика и заслуга Рахели, которая вдохновила мужа своей любовью. Любящие люди стремятся видеть в любимых все самое хорошее. Они ищут и потому находят скрывающиеся в них таланты.


Почему находят? — удивитесь вы. Мы, как правило, оправдываем доверие, которое нам оказывают окружающие. Если человека постоянно упрекать, что он лентяй, то он может в это поверить и стать лентяем. Если же напоминать ему о его достоинствах и талантах, то он может поверить в себя и реализовать талант, о существовании которого даже не подозревал. Все мы нуждаемся в людях, которые в нас верят, ибо верой своей они помогают нам поверить в себя, в свои силы.


Любовь и вера являются основой взаимоотношений не только между супругами, но и родителями и детьми, учителями и учениками, друзьями и коллегами.


Существует великое заблуждение. Некоторые полагают, что можно управлять людьми, используя угрозы, ультиматумы, наказания. Но чем большее они пытаются силой навязать другим свою волю, тем большее неприятие вызывают, ибо воздействие силы рождает противодействие…


Цель воспитания состоит не в том, чтобы заставить ребенка бояться наказания, а в том, чтобы он хотел оправдать доверие родителей, не потерять уважения в их глазах. Еще важнее, чтобы он научился уважать себя, обрел чувство собственного достоинства, которое не позволит ему совершить недостойного поступка…


… «Возлюби ближнего, как самого себя!» (Ваикра, 19:18), — учил рабби Акива, считая эту заповедь главным правилом, духовной сутью всех законов Торы.


Однако Талмуд утверждает (Йевамот, 62: ), что ученики рабби Акивы умерли из-за того, что «не проявляли должного уважения друг к другу». Рабби Акива учил своих учеников любви к людям, почему же они не проявляли уважения друг к другу?


Позволю себе привести несколько ответов на этот глубокий вопрос.


— С учеников рабби Акивы был больший спрос, ибо они обладали большими знаниями и потому — ответственностью, — слышал я на уроке ответ рава Меира Ходоша.


— Любовь и уважение — это не одно и то же. Любовь выражает стремление к единству, уважение же признает различия и границы. Рабби Акива учил своих учеников любви, а его ученики должны были научиться уважать людей.


— Ученики рабби Акивы были наказаны не за то, что не уважали, а за то, что не оказывали должного уважения друг другу. Не достаточно уважать в сердце, необходимо научиться выражать уважение словами и поступками.


— Ученики рабби Акивы не выдержали испытания талантом. Каждый из них знал всю Тору и считал, что не нуждался в знаниях других людей. Однако Тора даруется не гениям-одиночкам, а народу обретшему единство.


И, наконец, тонкий ответ рава Пама: они не выдержали испытания скромностью! Чем больше знает человек, тем больше убеждается в том, как много еще нужно познать. Мудрые ученики рабби Акивы убедились в том, что они еще очень мало знают, не проявляя должного уважения к себе! Как следствие, они не оказывали должного уважения к таким же, как они, мало знающим людям.


Иногда мы проявляем недостаточное уважение к себе, своему здоровью, своей душе, своему времени и потому также неуважительно относимся к своим близким. Для того, чтобы оказывать уважение другим, человек, прежде всего, должен научиться уважать себя!


… «Сосчитай (дословно — подними голову) евреев» (Бемидбар, 4:22), — обратился Всевышний к Моисею в Синайской пустыне. Смысл этого указания состоял не только в том, чтобы сосчитать евреев. В процессе счета каждый человек представал перед Моисеем, который должен был «поднять голову» — помочь каждому ощутить свою значимость. «Если Моисей оказывает мне уважение, то и я должен уважать себя!», говорили они.


Подобно Моисею, мы должны научиться «поднимать головы» окружающих нас людей, помня, что для этого нужно научиться, в первую очередь, поднимать свою голову!
На тему недельной главы. Насо 2
Кто первый? Этот вопрос совсем не такой безобидный, каким может показаться на первый взгляд. Борьба за первенство между Каином и Авелем вызвала зависть, привела к первому братоубийственному конфликту в истории. Из-за борьбы за первородство Эйсав возненавидел Яакова. Братья позавидовали лидерству Йосефа, что привело к конфликту, который через века трансформировался в междоусобные войны их потомков, колен народа Израиля.


Конечно, любую черту характера можно подчинить служению благородной цели. Даже зависть совсем не обязательно должна быть черной, когда человек стремится унизить или даже уничтожить стоящего в чем-то выше его соперника. «Зависть мудрых увеличивает мудрость», потому мудрый человек сам старается подняться до уровня соперника, обрести больше знаний, мудрости, праведности.


И все же велика опасность зависти. Потому в день, когда завершилось строительство Мишкана — Храма в пустыне, который символизировал единство народа, главы колен Израиля принесли совершенно одинаковые дары в Храм. Почему одинаковые?


Рав Гирш поясняет: «Они принесли их все вместе, одновременно, символически демонстрируя равенство всех колен и свое единодушие в отношении к Храму».


Однако Вс-вышний указал Моисею, чтобы «каждый день один глава колена принес свое пожертвование» (Бамидбар 7:1—10).


Рав Гирш объясняет: «Вс-вышний повелел, чтобы каждому главе колена был назначен особый день для жертвоприношения. Ибо каждое колено представляет собой уникальное сочетание качеств, которые позволят внести свой собственный вклад в осуществление предначертанной народу в целом миссии».


Мидраш приводит мнение, что, несмотря на одинаковые дары всех колен, тем не менее у каждого были свои особенные причины выразить благодарность за уникальные события их истории.


Важный урок: разные люди могут совершать внешне одни и те же поступки, выполнять одни и те же заповеди, но наполнять их совершенно разными намерениями, переживаниями. Так же, как у человека есть тело и душа, так и у заповеди есть физическое действие и духовное наполнение мыслью и чувством. Уровень поступка зависит не только от движения руки, но и, если можно так выразиться, от движения души.


Это же верно в жизни одного человека, который каждый день может выполнять одну и ту же заповедь, произносить одни и те же слова молитвы или совершать один и тот же поступок. Искусство сохранения свежести чувств заключается в том, чтобы человек никогда не повторялся, открывая каждый раз что-то новое в заповедях, словах молитвы… в окружающих людях. И чем больше души мы вкладываем в исполнение заповеди, тем больше обретаем вдохновения в жизни…


Почему Тора, в которой нет лишней буквы, ненужного слова, повторяет двенадцать раз одно и то же? В первый день глава колена Йехуды принес свои пожертвования — и следует длинный список даров. Во второй день глава колена Исахар принес свои пожертвования — и следует тот же список даров. Почему Тора повторяет один и тот же список даров двенадцать раз? Не лучше ли было бы ограничиться одним предложением: «Все главы колен принесли эти дары?»


Рамбан объясняет, что Вс-вышний выделил каждому колену свой день для того, чтобы оказать всем уважение и чтобы не было в списке глав колен первых и последних. Рав Эзрахи, глава иешивы «Ацерет Исраэль» в Иерусалиме, удивляется сказанному: «Что изменилось от того, что, вместо одного списка глав колен, последовало описание, как каждый день один глава колена за другим приносят свои дары в Храм? Ведь и в этом случае был первый и последний!»


Тора учит нас великому правилу оказания уважения человеку. Когда глава колена заходил в свой день в Храм, то для Всевышнего не существовало никого, кроме него. Так же и мы, общаясь с кем-то, должны оказать ему такое уважение и внимание, чтобы он почувствовал, что для нас нет никого в мире, кроме него!
На тему недельной главы. Беаалотха 1
— Я звоню вам из Израиля, чтобы выразить свою благодарность, — взволнованно произнесла женщина на другом конце провода, обращаясь к рабби Эфраиму Вашовскому в Бруклине. — Вы мой первый учитель! Благодаря вам я начала учиться в еврейской школе в Кишиневе, переехала в Израиль. Через несколько дней я выхожу замуж за выпускника иешивы «Шуву»…


— Пять лет назад я приехал в Кишинев на несколько дней, но посетил только еврейскую школу для мальчиков, — удивился рабби Вашовский.


— Вы не знакомы со мной, я же помню, как вы сидели с учениками в тени дерева недалеко от Комсомольского озера, — объяснила она. — Я шла по аллее парка и, увидев Вас, прислушалась, стоя за деревом. То, что Вы говорили, запало мне в душу. После этой встречи в парке я начала искать еврейскую школу в Кишиневе…


Эта история вдохновила меня, — делится рабби Вашовский. — Иногда занимаясь с русскоязычными подростками в Бруклине, мне кажется, что мои ученики меня не слышат, а мои слова не доходят до их сердец.


Однако педагог должен обладать терпением, верить в своих учеников и не сдаваться! Пройдут годы, и окажется, что какая-то девушка слушала его, спрятавшись за деревом!


… Эфраим приехал с родителями из Кишинева, когда ему было 11 лет, учился в городской, а потом в еврейской школе, поступил в Нью-Йоркский университет, изучал диагностику сердца. Я познакомился с ним в 1988 году, когда пришел к главе иешивы «Тора Академи» рабби Давидовицу. Мы обсуждали возможность создания новой школы для детей русскоязычных иммигрантов. Когда в кабинет вошел молодой человек, рабби воскликнул: «Вот тот, кто вам нужен!» Его слова оказались пророческими. Признаюсь, что, когда Эфраим сказал мне, что хочет стать учителем Торы, я пытался его отговорить. «Работа с подростками — тяжелый труд, — предупредил я. — К тому же ты только стал специалистом в области диагностики сердца». «Мое призвание — учить детей Торе!» — ответил он. Хорошо, тогда становись специалистом «еврейского сердца!», — пошутил я.


Для многих учеников «Синай Академи» рабби Вашовский не только учитель, но и друг, открывший для них двери своего дома и свое сердце. Быть учителем — это талант, которым Б-г наделил рабби Вашовского, может быть, еще и потому, что он — почетный и потомственный еврей из колена левитов. Со времен Синайского откровения левиты преподавали Тору народу Израиля.


Наша недельная глава повествует о миссии колена Леви, главой которого был брат Моисея Аарон.


«И говорил Всевышний Моисею: скажи Аарону, чтобы он зажег свечи (Меноры)…» (Бемидбар, 8:2).


— Почему рассказ о зажжении Меноры следует сразу же после рассказа о том, как главы колен приносили дары для освящения Мишкана — Храма в пустыне? — спрашивает Раши и приводит слова Талмуда о том, что Аарон испугался, увидев, что главы колен приносили дары, а колено левитов не участвовало в освящении Храма. «Твоя доля больше их, ведь ты зажигаешь свет Меноры!» — сказал ему Всевышний.


Почему зажжение Меноры — это большая доля, чем приношение даров — священных сосудов, которые были необходимы для службы в Храме? Рамбан приводит слова Мидраша о том, что когда Храм будет разрушен, то служба прекратится, но свет Меноры никогда не погаснет! Однако с разрушением Храма и свечи Меноры не зажигались. Тора намекает на Ханукальную Менору, во имя которой потомки Аарона, Маккавеи, подняли восстание против греков, и свет которой с тех пор не гаснет в еврейских домах.


Зажжение Меноры — это символ, выражающий миссию Аарона и его колена левитов, которые должны были стать учителями и нести свет Торы евреям.


Когда евреи вошли в Израиль, то каждое колено, кроме левитов, получило свой удел земли. Рамбам пишет: «Почему не удостоилось колено Леви удела в Земле Израиля вместе со своими братьями? Потому что оно избрано… учить народ путям праведным… И не только одно колено Леви, но и каждый человек, чья душа стремится служить Всевышнему, осветится святостью, и будет Всевышний его уделом» (Законы Шмиты, 13:13).


Миссия левитов среди евреев подобна миссии еврейского народа среди народов мира. Заключая союз с Авраамом, Всевышний говорит: «Посмотри на небо и сосчитай звезды… таково будет потомство твое» (Берешит 15:5). «Я, Всевышний… сделаю тебя светом для народов», — сказано у пророка Исайи (42:6). «Те, кто направляют людей по пути праведности (будут сиять) как звезды», — говорит пророк Даниэль (12:3).


Почему преподаватели Торы подобны звездам? — Свет звезды преодолевает огромные расстояния, и для того, чтобы он достиг нас, требуется время! — объясняет Рав Пам. — Учителя должны обладать терпением и верить в то, что с течением времени свет достигнет человеческих сердец!..


— Почему вы так стараетесь нас учить? — в шутку спросил однажды рабби Вашовского ученик 9 класса. — Разве вы не знаете, что ваши слова в одно ухо входят, а из другого выходят?


— Ты обрадовал меня, — ответил рабби. — Если слова Торы входят хотя бы в одно ухо, то что-то обязательно останется!..
На тему недельной главы. Беаалотха 2
— Впервые я пришел в «Синай Академи» только из любопытства, хотел взглянуть на еврейскую школу и через пару дней уйти в паблик скул, — рассказывал Саша Каплун в праздник Суккот в шалаше школы. — Но в школе я встретился с прекрасными педагогами и приобрел друзей. Почему-то именно меня, а не других учеников, пригласили на Шаббат в замечательную американскую семью, и, благодаря завязавшейся на долгие годы дружбе, я остался в «Синае». Затем я продолжил образование в иешиве «Нер Исроэль» в Балтиморе, в иешиве «Мир» в Бруклине и в крупнейшей иешиве Америки — «Лейквуде». Все это время я не понимал, почему именно мне так повезло. А сейчас понял: всем я обязан своей бабушке!


Во времена голода в Украине она продала все имущество, чтобы спасти от смерти жителей своего местечка под Киевом. Бабушка принимала и кормила нуждающихся, и потому меня, ее внука, принимали и угощали за субботним столом!


Так спонтанно отреагировал Саша на мой рассказ о смысле праздника Суккот, отмечающего чудо существования еврейского народа, невзирая на преследования, изгнание и уничтожение. Впрочем, у этого чуда есть и духовное объяснение.


Когда Авраам увидел путников в пустыне, то, преодолевая боль (на третий день после обрезания), он бросился им навстречу. Накормил и напоил их, посадил в тень дерева, спасая от знойного солнца. Всевышний отблагодарил Авраама, спасая его потомков в Синайской пустыне — мера за меру: за еду — манной небесной, за питье — водой из колодцев, за тень дерева — спасающими от знойного солнца облаками, о которых мы вспоминаем в тени шалаша в Суккот.


Этим рассказом Тора учит нас: удостоиться спасения можно, лишь спасая других! Возможно, люди, которые заслуживают спасения, награждаются за заслуги своих родителей, бабушек и дедушек, и те, кто спасают людей сегодня, удостоятся того, что в будущем их дети и внуки будут спасены.


Услышав эти слова, Саша тут же рассказал о своей бабушке…


Мы находим подтверждение этой мысли в Торе. Фараон приказал повитухам топить еврейских детей. «Но повитухи боялись Всевышнего и не исполнили приказания царя Египта, сохранив мальчикам жизнь… Всевышний отплатил повитухам добром… и устроил им дома (династии семейств их)» (Шмот, 1:17—21). Дома (династии) священнослужителей коганим и левиим от Йохевед и царей от Мирьям, — поясняет Раши, приводя слова Талмуда.


Об этом писал царь Давид в своих Псалмах: «Творит человек добро и дает ссуды (беспроцентные), потомство его благословенно». Кажется, что помогающий другим людям не думает о своих детях. Однако в действительности все наоборот, поясняет Хатам Софер: делая добро другим, человек заслуживает благословения для своих потомков…


Когда в Бруклине в 1988 году была основана еврейская школа «Синай Академи», много гостей пришли на празднование «выкупа первенцев» (некоторых учеников школы). Тогда к собравшимся обратился глава иешивы Филадельфии рав Элья Швей.


«Кто за Всевышнего — ко мне!» — этими словами (с которыми во время греха золотого тельца обратился к евреям Моисей, спустившись с горы Синай) рав Швей начал свое выступление в «Синай Академи», призывая американских евреев помочь детям иммигрантов из России. Тогда рав Швей привел следующую историю.


Однажды студент довоенной литовской иешивы Шимон Шваб (в будущем ставший одним из крупнейших американских раввинов) предстал перед знаменитым Хофец Хаимом — равом Исроэл Меир Коганом.


— Откуда ты? — поинтересовался Хофец Хаим.


— Из Германии.


Хофец Хаим понимал, что ассимиляция угрожала существованию еврейской общины Германии, и лишь немногие молодые люди изучали Тору в иешивах.


— Ты кохен (семейство левитов, потомков служителей Храма)?


— Нет.


— А ты знаешь, почему я кохен?


— Потому что ваш отец был кохен (кехуна передается по отцовской линии).


— А почему мой отец был кохен?


— Потому что ваш дед был кохен.


— А почему мой дед был кохен? — продолжал раввин и увидел молодого студента. — Когда Моисей спустился с горы Синай, он заметил танцующих вокруг золотого тельца евреев. «Кто за Всевышнего — ко мне!» — воскликнул он. На его призыв откликнулись левиты. Это произошло более трех тысяч лет назад, но их потомки — кохены и левиты — продолжают наслаждаться привилегиями и почестями по сегодняшний день! Так велика награда тех, кто не плывет по течению, не идет за толпой, а откликается на призыв: «Кто за Всевышнего — ко мне»!


… Среди русскоговорящих евреев Америки, к сожалению, немногие воспитывают своих детей в духе Торы, но велика будет их награда! — слышал я недавно выступление главы иешивы «Мир» рава Золтого, ребе Саши Каплуна. — Почему Тора указывает «не исчислять колено Леви… среди сынов Израиля» (Бемидбар, 1:49)? «Царский легион заслуживает, чтобы его сосчитали отдельно, — приводит Раши слова мудрецов и дает еще одно объяснение: Всевышний знал, что всем исчисленным от двадцатилетнего возраста и старше суждено будет умереть в пустыне, потому сказал Он: пусть левиты не войдут в этот счет, ведь они принадлежат Мне, они не согрешили поклонением золотому тельцу». Когда-то левиты приблизились к Творцу, ответив на призыв Моисея: «Кто за Всевышнего — ко мне!», — продолжил рав Золтый, приведя слова Мидраша. — Потому Он приблизил их и их потомков к Себе, сделав их легионом Царя, людьми, служащими в Храме и обучающими Торе весь народ. Так же будут благословенны все те, кто и сегодня не плывет по течению!
На тему недельной главы Шлах 1
— Мой партнер постоянно обвинял всех в воровстве, — поделился со мной один бизнесмен из Бруклина. — А недавно он исчез, предварительно сняв все деньги с нашего общего банковского счета…


Этот рассказ удивляет вас? Или, может быть, следующая история покажется вам наивной?


— Ваш сотрудник грубо со мной разговаривал! — пожаловался кто-то раву Паму.


— Только сейчас я понял, как много и напряженно он работает! — воскликнул рав Пам…


Два разных человека, два разных подхода к жизни…


Шестьдесят четыре года рав Пам преподавал в иешиве «Тора ваДаас». Когда ученики спрашивали его, почему он не опубликовал свои уроки, он отвечал словами рабби Исраэля Салантера:


«Не все, что ты думаешь, следует говорить! Не все, что ты говоришь, следует записывать! И не все, что ты написал, следует публиковать!»


В 1993 году рав Пам выпустил свою книгу, отобрав уроки, которые наиболее эффективно помогали ученикам совершенствовать свой характер. И все же один из этих уроков рав Пам считал самым важным, а ученики свидетельствовали, что именно он кардинально менял их жизнь…


«Справедливо суди ближнего своего» (Ваикра 19:15).


Указание «справедливо судить ближнего» понимается, прежде всего, как обращение к судьям творить справедливый суд. Однако мудрецы Талмуда понимают эти слова и в более широком смысле. Тора обращается к каждому человеку: суди о ближнем с лучшей стороны (Шевуот 30а). В этом случае слово «справедливо» — цедек на иврите — переводится и как «заслуга, добро». Тора указывает не осуждать человека, подозревая его в чем-то дурном, а искать в нем заслуги, его добрую сторону.


Если бы Тора обращалась лишь к судьям, то выражение «суди» было бы уместно, но если Тора обращается ко всем людям, то следовало бы сказать: «относись к людям снисходительно». Почему же Тора использует слово «суди»? — удивляется рав Пам.


Потому что каждый раз, когда человек говорит о другом что-то плохое, он становится ему судьей, прокурором на Небесном суде, объясняет Хофец Хаим. Наши слова обладают огромной силой! Слова осуждения становятся проклятием, которое может нанести огромный вред человеку и бумерангом вернуться к обвинителю. В соответствии с концепцией «мера за меру», «тот, кто строго судит других, будет сам строго судим Небесами!»


Если же человек проявляет снисходительность, стараясь найти заслуги человека, то он становится ему адвокатом на Небесном суде. «Тот, кто снисходительно относится к другим, сам заслужит снисходительности на Небесном суде!» Не случайно рабби Леви Ицхак из Бердичева утверждал, что «язык был сотворен лишь для того, чтобы изучать Тору и защищать людей!».


Сразу оговоримся, что речь идет не об умиротворении зла, с которым нужно бороться, а о том, как прекратить бороться с достойными людьми. Нам следует помнить, что если на чьи-то недостатки человек и должен обращать внимание, то в первую очередь на свои собственные.


Однако человек ослеплен любовью к себе, поэтому даже «бревна в своем глазу не замечает», хотя в глазу своего ближнего «видит соринку». Как же человек может увидеть и исправить свои недостатки? Замечая недостатки в других людях, он должен думать о себе!


Все, что происходит в нашей жизни, не случайно, учил Баал Шем Тов. И то, что человек сталкивается с ситуациями, в которых проявляются определенные недостатки в других, является рукой провидения, ибо таким образом Всевышний указывает человеку на его собственные недостатки!


… Иллюстрацию этой мысли мы находим в нашей недельной главе. После путешествия по стране Израиля разведчики «оклеветали перед евреями Землю, которую осматривали, сказав: Земля эта … истребляет жителей своих» (Бемидбар 13:1—2).


«Почему история о разведчиках следует сразу же за историей о Мирьям? — спрашивает Раши и приводит слова мудрецов Талмуда. — Потому что она была наказана за злословие против своего брата Моисея, а негодяи видели это, но не извлекли урока».


Мы должны извлекать уроки из происходящего вокруг нас, исправляя себя, а не осуждая и унижая окружающих.


Мирьям не увидела особого достоинства Моисея как пророка, сравнив его с Аароном и с собой. Так же и разведчики не осознали достоинства Земли Израиля по сравнению с другими странами. Увидев, что Моисей не уделяет достаточного внимания своей жене, Мирьям осудила его. И разведчики осудили Землю Израиля, сказав, что она «поедает жителей своих», не увидев чуда в том, что могли незамеченными путешествовать по всей Земле, ибо везде люди были заняты похоронами…


… «Тот, кто гневно указывает на недостаток другого человека, указывает на свой собственный недостаток!» — сказали мудрецы. После ста двадцати лет жизни человек будет судить себя сам. Он увидит всю прожитую жизнь. Перед ним предстанут ситуации, в которых он осуждал кого-то, сам совершая этот же грех. Это вызовет чувство стыда, которое и является сжигающим огнем ада.


— Неужели каждый раз, когда мы гневно осуждаем кого-то, мы осуждаем себя? — удивитесь вы.


Если у человека есть какая-то слабость в действиях, мыслях или даже на подсознательном уровне — в чувствах, ему приходится с ней постоянно бороться. Это вызывает раздражение и гнев. Когда же человек видит этот недостаток в другом, то проецирует гнев на себя. Прежде чем гневно осуждать кого-то, человеку следует спросить себя: «Раз я гневаюсь, значит, во мне есть этот недостаток, и мне нужно исправить его прежде всего в себе.»


Таким образом, «увидев соринку в чужом глазу», человек, возможно, разглядит и «бревно в своем собственном»!


Если же человек преодолел недостаток, то, даже увидев его в другом, он испытает сострадание и не будет осуждать его, а задумается о том, как ему помочь…
На тему недельной главы. Шлах 2
— Ехать ли мне в Америку? — два десятилетия назад спросил я рава Ицхака Зильбера (благословенной памяти). Глава иешивы Филадельфии рав Элья Швей предложил мне поехать в Нью-Йорк для преподавания Торы. Это предложение поставило меня перед серьезной дилеммой. Выезжая из России, я уже сделал свой выбор: приехал на Святую Землю и проучился шесть лет в иерусалимской иешиве. Несмотря на то, что ради изучения Торы разрешено выехать за границу (мудрецы приводят еще две причины: голод или поиски невесты), я обратился к раву Ицхаку, которого многие русскоязычные студенты считали не только своим раввином, но и духовным отцом.


— Езжай в Америку! — однозначно заключил рав Ицхак. — Но будь готов к бедности и унижению!..


Я осознал смысл этих слов лишь несколько дней спустя, когда рав Эли Меир Клюгман из Нью-Йорка предупредил меня: Америка опасна тем, что заставляет людей смотреть на мир сквозь призму материализма. Человека там ценят по карману. Например, о богатом могут сказать: «Смотри, идет миллион!»


Даже если разрешается ехать за границу для преподавания Торы, все равно важны не декларируемые причины, а действительные намерения! Человек может объявить, что едет в Америку ради преподавания Торы, а руководствоваться эгоистическими соображениями, стремясь к богатству и славе. По мнению рава Ицхака, в Америку мог ехать лишь тот, кто был готов выполнять свою миссию преподавателя Торы — несмотря на бедность и унижения!..


— Почему меламдим — преподаватели Торы, зарабатывают так мало? — спрашивал основатель хасидизма Баал Шем-тов.


— Чтобы ее преподавали лишь те, кто искренне любят Тору и свой народ…


Однажды реб Хаим из Воложина спросил своего великого учителя Виленского Гаона, может ли он основать первую в мире иешиву. Гаон промолчал. Год спустя реб Хаим вновь обратился к нему с тем же вопросом и вновь не получил ответа. Прошел еще год, и реб Хаим спросил в третий раз. На этот раз Гаон ответил: «Открывай иешиву!»


— Что изменилось? — удивился реб Хаим.


— Вначале ты очень хотел открыть иешиву. Однако, чтобы преуспеть в таком важном деле, требовалось убедиться в чистоте твоих помыслов — что ты действительно хочешь это сделать во имя Торы, а не ради себя. Ты успешно прошел испытание, доказав, что можешь подчинить свою волю воле учителя! И реб Хаим основал Воложинскую иешиву, которая положила начало системе еврейского образования, став «прообразом» современных еврейских школ…


«Иди себе (ради себя) из земли своей, со своей родины, из дома отца своего — в землю, которую Я укажу тебе» (Берешит, 12:1), — с этих слов Всевышнего началось первое испытание Авраама.


Впрочем, в чем, собственно, состояло испытание? — удивляется ребе из Гур в своей книге «Сфат Эмет». — Ведь в следующем же предложении Всевышний обещает Аврааму: «Я сделаю тебя великим народом и благословлю тебя, и возвеличу имя твое».


«Иди себе, — тебе на пользу и на благо, — поясняет Раши. — Здесь ты не удостоишься иметь сыновей, а там ты удостоишься потомства, благословения богатства и прославления имени». Но услышав обещание такой награды, кто бы не бросился исполнять волю Всевышнего! Так в чем же испытание Авраама?


Впрочем, испытание осложнялось обещанием награды! Во имя чего поедет Авраам в страну Ханаанскую: ради богатства и славы или во имя исполнения воли Всевышнего? Вместе с Авраамом на дорогу вышел и его племянник Лот, который руководствовался меркантильными соображениями: он хотел стать наследником Авраама. Два человека шли по одному пути, но шли с разными намерениями. И если этот путь привел Авраама в Святую Землю, то Лот пришел в город негодяев и эгоистов — Содом…


Почему Всевышний указал Моисею послать разведчиков, говоря: Пошли себе (от себя) людей, чтобы они высмотрели землю Ханаанскую (Бемидбар, 13:2)? — спрашивает ребе из Гур. — Ведь евреи уже окружили Моисея толпой и требовали отправить разведчиков. Всевышний мог просто согласиться с требованием толпы. Почему же Он указал Моисею послать разведчиков «от себя»? Чтобы разведать, как лучше завоевать эту землю. Разведчики Моисея не должны были выражать неверие во Всевышнего и в Его указание войти в Землю Обетованную, — поясняет ребе из Гур.


Всевышний предоставил разведчикам выбор: вы можете стать посланниками восставшей против Б-га толпы, или стать посланниками Моисея, исполняющего волю Всевышнего. Этот же выбор стоит перед каждым из нас: чьи приказы мы исполняем? Чьими посланниками являемся в этом мире? Тогда в Синайской пустыне десять разведчиков стали посланниками толпы и не выдержали испытания. Но Иегошуа бин Нун и Калев бен Йефуне стали посланниками Всевышнего и преуспели.


Посланником Всевышнего становится человек, который подчиняет свои личные интересы и желания воле Всевышнего. И тогда, мера за меру, Всевышний исполняет волю праведника, посылая ему благословение и силы, чтобы он смог с честью преодолеть испытание!
На тему недельной главы. Корах
— Что мне делать, люди избегают общения со мной? — пожаловался один человек раву Аврааму Тверскому.


— Мысленно благословляй окружающих людей, — посоветовал известный раввин, психиатр, автор книги «Twersky on spirituality». — Желай больным выздоровления, нуждающимся — благосостояния, одиноким — найти супруга, женатым — обрести семейное счастье, ученикам — преуспеть в учебе.


— Вначале я не отнесся серьезно к вашим словам, — признался он, встретив через некоторое время рава Тверского. — Однако когда другой человек дал мне тот же совет, я решил попробовать. В результате моя жизнь преобразилась. Я начал желать людям добра, и они потянулись ко мне…


Следует оговориться, что если подхалим будет мысленно желать добра или говорить комплименты лишь для того, чтобы манипулировать людьми, то они все равно ощутят фальшь. Истинные чувства человека проявляются в интонациях, в выражении лица, в особой атмосфере, которую он создает вокруг себя.


Иногда человек приходит к приятелю на торжество, произносит слова поздравления, но сердце его наполнено завистью: «Почему ему, а не мне?» — предупреждал духовный руководитель иешивы «Мир» рав Йерухам Лейбовиц.


Если человек завидует успехам, мудрости, благородству другого и сам хочет подняться до его уровня, то это — «белая» зависть. Если же человек сожалеет о том, что кто-то другой, а не он, преуспел и стремится опустить и унизить его, то это — «черная» зависть.


Для того, чтобы преодолеть в себе зависть, необходимо научиться «любить ближнего, как самого себя», сочувствуя его неудачам и радуясь его успехам, как своим собственным.


Человек, наполнивший свое сердце любовью, ищет достоинства в людях, проявляя снисходительность к их недостаткам.


— Если бы люди замечали и ценили достоинства друг в друге, то могли бы избежать многих конфликтов и ссор, — писал рав Пам. — Если бы супруги увидели лучшее друг в друге, то жили бы в гармонии и мире…


Наша недельная глава повествует о Корахе, который поднял бунт против Моисея в Синайской пустыне. На словах Корах призывал к справедливости, а в действительности он — левит хотел занять место Аарона — главы семейства когенов, служителей Храма.


«Что побудило Кораха вступить в спор с Моисеем? — спрашивает Раши. — Он позавидовал Элицафану, сыну Узиэля, которого Моисей назначил предводителем сынов Кегата по слову Всевышнего».


Главой семейства Кегата был поставлен не Корах, а его младший двоюродный брат Элицафан. Тогда охваченный завистью Корах начал доказывать евреям, что у Моисея и Аарона слишком много власти.


Корах и его сообщники «собрались против Моисея и Аарона и сказали им: Много вам!» (Бемидбар 16:3). «Слишком много величия взяли вы себе», — комментирует эти слова Раши.


Корахом руководила «черная» зависть, свойственная низменным людям, которые сожалеют о том, что у кого-то слишком много успеха, поясняет Хофец Хаим.


«Много вам, сыновья Леви!» — ответил Моисей, призывая Кораха ценить то привилегированное положение левита, которое он имел.


Огонь зависти разжигается ощущением собственной неполноценности. Для того чтобы погасить этот огонь, нужно научиться видеть достоинства в себе, ценить то, что у тебя есть. «Кто богат? — спрашивают мудрецы в “Поучении отцов”. — Тот, кто радуется тому, что у него есть!»


«Почему вознеслись вы над общиной Всевышнего?» — продолжает упрекать Корах Моисея и Аарона. Это обвинение кажется, по меньшей мере, неумным. Корах обвиняет Моисея в гордыне, в то время как Тора свидетельствует, что «Моисей был самым скромным из людей, живущих на земле» (Бемибар12:3).


На что же рассчитывал Корах? Может быть, он думал, что люди скажут: «Нет дыма без огня!» Если Моисея обвиняют в гордыне, значит, должны быть на это какие-то основания. Один из уроков этой истории состоит в том, что обвинения могут быть ложными и совершенно беспочвенными.


Или, может быть, действительно «нет дыма без огня»? Только в данном случае «огонь» — это гордыня и зависть самого Кораха! Обвиняя Моисея в стремлении «вознестись» над народом, Корах выдал свои собственные намерения. Как и учили мудрецы: «Тот, кто гневно указывает на чей-то недостаток, на свой собственный недостаток указывает!»


Почему Корах провалился сквозь землю, ведь он еще не успел сделать Моисею ничего плохого? — возмутится читатель. Корах хотел вознестись над Моисеем, опустив и унизив его!


Таким образом, он был наказан не за поступки, а за свои злые намерения. Не только действия, но и мысли человека возвращаются к нему бумерангом. Если проклят тот, кто проклинает других, то кто же благословен? Тот, кто благословляет других!


Если дурные помыслы наказуемы, то тем более хорошие мысли заслуживают награды, а искренние пожелания становятся источником благословения и счастья!
На тему недельной главы. Хукат 2
— Помогите найти «military camp» — военизированный лагерь для моего сына, — попросил меня недавно один человек. — Больше нет сил его терпеть …


Такие лагеря в Америке действительно есть. Некоторые из них напоминают колонии для несовершеннолетних. В них практикуют жесткую дисциплину. За нарушения подростков наказывают, заставляют отжиматься или лишают постели, предлагая спать на бетонном полу. Правда, не все родители могут позволить себе такую «роскошь» — стоимость пребывания в некоторых лагерях достигает семи тысяч долларов в месяц.


Впрочем, военизированный лагерь — не панацея. Он может уберечь ребенка от немедленной опасности, которую он представляет сам для себя, но может также привести к отчуждению от семьи.


Решая вопрос об отправке в такой лагерь, родитель должен спросить себя, делает ли он это ради интересов детей или своих собственных?


Все родители утверждают, что любят своих детей. Однако люди любят детей по-разному. Одни любят своего ребенка, другие же любят себя в ребенке!


Все гордятся успехами и достижениями своих детей, но настоящая проверка родителей «на прочность» проявляется в том, как они реагируют на их неудачи.


У одних это вызывает горечь и опасения за судьбу детей, у других — чувство гнева и стыда за самих себя. В последнем случае родители могут захотеть выгнать своих детей из дому из-за стыда перед соседями даже во вред самим детям.


— Однажды отец пришел в мою психиатрическую клинику и попросил немедленно госпитализировать своего 17-летнего сына, который был задержан полицией за употребление наркотиков, — рассказывает доктор Авраам Тверский в своей книге «Positive parenting». — Я направил отца в клинику по лечению наркомании, объяснив, что технические детали займут несколько дней. Отец не хотел ждать ни одного дня. Он сказал, что если ему не удастся немедленно положить сына в клинику, то тот будет формально арестован и проведет эти несколько ней в полицейском участке.


— Но ваш сын не нуждается в моей клинике, в то время как арест может заставить его задуматься и изменить свою жизнь, — сказал я.


— Нет, детали ареста могут просочиться в прессу, а я не хочу, чтобы эта история повредила моей репутации, — объяснил отец.


— Я готов выполнить вашу просьбу, но только в случае если вы откровенно скажете сыну: «Все то время, что ты наносил ущерб только себе, я закрывал на это глаза. Но сейчас твое пристрастие к наркотикам может нанести ущерб моей репутации. Поэтому я хочу немедленно госпитализировать тебя»…


Наша недельная глава рассказывает о том, как после смерти сестры Моисея, Мирьям, евреи больше не могли найти источников воды в Синайской пустыне. Тогда евреи «собрались против Моисея и Аарона» и начали ссору с ними: «Для чего вывели вы нас из Египта? Чтобы привести нас в это дурное место… где нет воды для питья?» (Бамидбар 20:1—5).


Всевышний велел Моисею взять посох, собрать евреев и на их глазах говорить со скалой, которая даст им воду. Моисей взял посох, собрал евреев у скалы, сказал им: «Слушайте, бунтари, из скалы ли этой извлечь для вас воду?», — и ударил по скале посохом своим дважды (Бамидбар 20:9—13).


В чем состояла ошибка Моисея, за которую он был лишен права войти в страну Израиля? Маймонид считает, что тот факт, что Моисей ударил посохом по скале, вместо того, чтобы с ней говорить, явился свидетельством его гнева. Рав Шимшон Рафаэль Гирш задается вопросом, что символизировал этот посох.


«В самом начале истории Исхода Всевышний указал Моисею взять посох для того, чтобы доказать евреям в Египте, что он действительно посланник Всевышнего, — объясняет рав Гирш. — Сорок лет спустя евреи вновь подвергают сомнению Б-жественную миссию Моисея. Не может быть, говорили они, что по воле Всевышнего их привели в это безводное место. “Возьми посох, — сказал тогда Всевышний Моисею, — и покажи им, что ты Мой посланник”.»


Но когда Моисей осознал, что даже спустя сорок лет он вынужден брать посох, чтобы доказывать подлинность своей миссии, он обратился к народу со словами обиды и упрека, а затем в порыве гнева «поднял руку… и ударил…»


Гнев со стороны Моисея мог означать, что он позволил своей личности выступить вперед. Ему следовало отвести на задний план свою личность, осознав себя посланником Всевышнего.


Он не должен переставать верить в то, что ничто не может остановить его от исполнения воли Всевышнего. Вне зависимости от происходящего он должен стремиться превзойти ангелов, которые используют свою «крылатую» энергию лишь для осуществления своей миссии«. Самое трудное из всех испытаний Моисея в том, что он не должен терять терпения».Каждый раз, сталкиваясь со сложностями в воспитании детей, родителям и учителям следует вспоминать о посохе Моисея и о своей миссии. Моисей должен был говорить со скалой, а не бить ее своим посохом. Так же родители и учителя должны не бить, а с любовью говорить со своими детьми, преодолевая отчаяние и гневя, и веря в то, что если из скалы пошла вода, то тем более из их детей, даже если они кажутся неподатливыми, как камень, выйдут чистые воды Торы. Исполняя свою миссию, никогда не теряйте терпения!
На тему недельной главы. Балак 2
— Сосед пытается выжить меня из моего дома, — жаловался Хаим. — Хозяин дома, который я снимаю, предложил мне его купить. Однако сосед, живущий в доме рядом, пришел ко мне со скандалом: «Я — первый на очереди в покупке этого дома!» Он пошел к хозяину и предложил ему дополнительные сто тысяч долларов. Тот отказался, объяснив, что уже сделал предложение живущей в доме семье. Тогда сосед пригрозил, что сделает мою жизнь кошмаром, и начал распространять слухи, что я обманщик, пытаясь рассорить меня с соседями. Просто не знаю, что делать…


Подобные вопросы встают перед многими на работе или в бизнесе, когда кто-то пытается интригами нанести человеку ущерб. Отвечать той же монетой, опускаясь до уровня обидчика, или не замечать происходящее? Есть два подхода к этой проблеме. Один — прагматический, а другой — духовный. В соответствии с первым подходом, если человек может, пусть защищается, предотвращает направленный против него злой умысел. Однако не всегда это возможно. Как защититься от более сильного противника, от недоброжелательного отношения, зависти, дурного глаза, проклятия наконец? Потому важен и второй подход — духовный, призывающий видеть причины проблем внутри нас, ибо зло вне нас лишь отражает зло в нас самих.


Мудрецы Талмуда учат, что если надвигаются неприятности, то человеку в первую очередь следует проанализировать свои поступки. Если он находит прегрешения, пусть сделает «работу над ошибками»: раскается, исправит то, что можно исправить, попросит прощения у обиженного, «возместит» нанесенный ущерб.


Если человек исправился, прекратив творить зло и искоренив зло в себе, то он совершил «раскаяние от трепета», и угрожающее ему внешнее зло тоже исчезнет.


Однако человек может углубить свое раскаяние, если не только уйдет от зла, но и начинает творить добро. Такое раскаяние называется «раскаянием от любви». Вор, например, может сначала прекратить воровать, совершив «раскаяние от трепета». Но он совершит «раскаяние от любви», если осознает, что та рука, которая брала чужое, должна теперь помогать нуждающимся. В этом случае его прошлые грехи становятся трамплином для будущих заслуг. Потому мудрецы говорят: тот, кто совершил «раскаяние от любви», превращает прошлые грехи в заслуги! «Раскаянием от любви» человек оборачивает угрожающее ему зло в добро, неприятности — в удачу, а проклятия — в благословения!


Могут ли неприятности не быть следствием грехов человека? Да, такие неприятности мудрецы называют «страданием любви». Эти страдания являются проявлением любви Всевышнего к человеку. Пройдя через страдания, человек очищается, и сердце его наполняется любовью к Б-гу и людям. Потому «незаслуженные страдания» все равно оборачиваются благословением…


— Итак, что же делать? — спросил Хаим.


— Ничего не делать! Проанализировать свои поступки, исправляться и ждать, когда все обернется лучшим образом.


Несколько месяцев спустя Хаим рассказал, что все именно так и произошло.


— Все действительно перевернулось! Этот человек не только не рассорил меня с друзьями, но и примирил с недоброжелателями…


Эта простая история напомнила мне о том, как проклятие ясновидящего негодяя Билама стало благословением.


Царь моавитян Балак решил преградить дорогу возвращавшимся в страну Израиля евреям. Он понимал, что не сможет разбить евреев мечом, и решил прибегнуть к сверхъестественной силе слова. Он попросил Билама проклясть евреев: «Пойди и прокляни мне этот народ, чтобы смог я ударить и изгнать его. Знаю я: все, что ты благословишь, — благословенно, а все, что проклянешь, — проклято».


Три раза пытался Билам проклясть евреев, но три раза, вместо проклятия, с его уст сходили величайшие благословения. Тогда прогневался царь Балак.


Оправдываясь перед царем, Билам произнес: «Преклонился он (еврейский народ), прилег, как лев и как львица, кто поднимет его? Всякий благословляющий (его) — благословен и всякий проклинающий — проклят!» (Бемидбар 24:9).


Я же просил тебя «прокляни мне этот народ», — настаивает Балак. «Всякий проклинающий (его) — проклят!», — отвечает Билам. Проклятия антисемитов «отражаются» от евреев, возвращаясь к проклинающим!


«Я же требовал “изгнать его”,» — возмущается Балак.


«Он, как лев, кто поднимет его?» — отвечает Билам. Кто рискнет жизнью прогнать могущественного льва с его места? — объясняет рав Луцка Залман Сороцкин.


Могущество евреев в их духовной силе. Мидраш говорит, что евреи подобны львам, когда утром встают и произносят «Шма, Исраэль…» «Услышь (пойми), еврей: Хашем — Добро Элокейну — то, что кажется нам Злом — Хашим Эхад — одно Добро!» Не только добро, но и зло из одного источника вечного милосердия!


«Мудрецы хотели сделать эти слова Билама частью “Шма, Исраэль” для того, чтобы каждый человек обрел силы, осознав, что все силы Зла, противостоящие Добру и Святости, отступят и подчинятся воле Всевышнего, если только человек идет по дороге Истины, — пишет ребе из Гур в книге “Сфат Эмет”. — Ведь Билам (символ зла) подчинился Всевышнему и не проклял, а благословил евреев! Это правило действует во все времена и в жизни каждого еврея, против которого строятся злые замыслы, как сказал пророк: “Стройте (злой) замысел, но он расстроится… ибо с нами Б-г!” (Исайя 8:10)».
На тему недельной главы. Пинхас 1
«В начале жизни меня очень волновало, что думают обо мне люди, — пишет раввин и психиатр Авраам Тверский в своей книге “Успешные взаимоотношения”. — Я старался угождать людям, пытаясь таким образом завоевать их уважение и симпатию. Если кто-то просил меня об одолжении, я тут же соглашался, но не потому, что считал это правильным, а потому, что боялся потерять расположение этого человека. В конце концов я почувствовал себя в ловушке. Я был очень занят, делая всевозможные одолжения людям, в то же время раздражаясь, что не успеваю оказывать должного внимания своей семье. Люди обращались ко мне с бесконечными просьбами, используя мою слабость, неумение говорить слово “нет”. Злился на себя из-за бессилия отказать в чьей-то просьбе, даже тогда, когда понимал, что не следует ее выполнять. Я ощущал абсурдность происходящего. Ведь творящий добро человек испытывает чувство удовлетворения, а не злится на весь мир.


По мере того как росло во мне чувство собственного достоинства, я перестал угождать другим. Стал произносить слово “нет”, отказывая в тех случаях, когда это было необходимо, одновременно радуясь добрым поступкам, которые совершал по своему свободному выбору».


В чем разница между добрыми делами и угождением?


Добро человек творит ради других (заповеди во имя Всевышнего), а угождает людям ради себя самого, манипулируя ими. Внешне эти действия похожи. В действительности же добро отличается от угождения так же, как чистое золото от фальшивки. И так же бескорыстное добро отличается от взятки. Ибо есть те, кто помогают другим из-за любви к людям, но есть и те, которые «дают» лишь для того, чтобы «взять». Любопытно, что в русском языке подобное называется «взяткой».


Некоторые люди настолько не верят в себя, что им кажется: они сумеют добиться расположения окружающих, скрывая свое настоящее «я» и угождая всем вокруг. Они пытаются делать то, что кажется «правильным» в глазах окружающих, надеясь таким образам добиться их признания. Впрочем, на этом пути их ожидает западня. Они пытаются управлять людьми, но, по духовному закону сохранения энергии «мера за меру», сами попадают в зависимость от окружающих, их мнения, теряя свое «я», свой внутренний стержень.


Эту мысль лаконично и ярко выразил ребе Мендель из Коцка:


«Если я — это я, потому что я — это я, а ты — это ты, потому что ты — это ты, то я — это я, а ты — это ты. Если же я — это я, лишь потому, что ты — это ты, а ты — это ты, лишь потому, что я — это я, то тогда я — это не я, а ты — это не ты!»


Гилель объяснят этот так: «Если я не за себя, то кто же за меня? Но если я только за себя, то что я? И если не сейчас, то когда?» (Поучения отцов, 1:14). Если человек не будет заботиться о своем «я», своей душе, то никто не сделает этого вместо него, и он будет только угождать другим, уподобляясь хамелеону. Однако если человек заботится лишь о себе, не помогая другим, то в чем же смысл его существования?..


Царь Балак не хотел пропускать через свою страну вышедших из Египта и направлявшихся в Святую Землю евреев. Понимая, что он не сможет победить их на поле боя, Балак попросил колдуна Билама проклясть еврейский народ, решив бороться с ними их же оружием — словом. В конце концов евреи победят Балака его же оружием — мечом.


Жадный Билам хотел было проклясть еврейский народ, но Всевышний превратил его проклятия в благословения. «Почему ты благословил моих врагов?» — спрашивал Балак Билама.


«Как прокляну я того, кого не проклял Б-г? — объяснял Билам. — С вершины (головы) скал вижу его и с холмов смотрю на него» (Бемидбар, 23:8—9).


«Я всматриваюсь в их начало (голову), основание их корней и вижу, что они, как скалы и высоты, прочно утверждены своими праотцами и своими праматерями», объясняет Раши.


Билам понял, что сила евреев кроется в той любви, которую вложили праотцы и праматери евреев в свой народ, и осознал, что у него просто не хватит ненависти для того, чтобы потушить эту любовь и уничтожить евреев. Однако он решил, что силу евреев — любовь можно превратить в слабость, направив против них же самих!


Разгневанный Балак прогнал Билама, однако колдун успел дать ему совет. «Пойдем, я дам тебе совет…» (24:14). «В чем заключался совет? — спрашивает Раши. — Б-г этих людей ненавидит разврат». По совету Билама, тысячи женщин-моавитянок с идолами в руках вошли в лагерь евреев. «И начал народ распутничать с дочерьми Моава… и поклонялся божествам их» (25:1—3).


Моавитянки делали вид, что любят евреев, на самом же деле, руководствуясь ненавистью, стремились уничтожить их. Среди евреев разразилась эпидемия страшной болезни, которая унесла двадцать четыре тысячи жизни. Моисей и старейшины плакали, когда у них на глазах глава колена Шимон вошел с моавитянкой в свой шатер. «И увидел это Пинхас… взял копье в руку свою, вошел в шатер и пронзил обоих… И прекратился мор среди сыновей Израиля» (25:7—9). Некоторым казалось, что Пинхас совершил акт ненависти. Потому Всевышний заключил с Пинхасом «союз мира», показав всем, что Пинхасом двигала не ненависть, а любовь. И если моавитянки явились примером «манипуляции любовью», то Пинхас учит нас твердости, необходимости научиться говорить слово «нет»!
На тему недельной главы. Матот — Масэй
А что я сделал, я же только сказал? — возмущался русскоязычный подросток.


— Ты угрожал, что пошлешь своих друзей убить Алекса? — спросил полицейский.


— Но ведь я этого не сделал.


— Твои слова — это угроза насилия. Слова ведут к действиям, физическое насилие зачастую начинается с угроз.


— Но я и не имел в виду его убить.


— Когда человек угрожает убить кого-то, он чаще всего не имеет это в виду. Но потом ему не хочется выглядеть болтуном перед друзьями, и он может решиться нанести своему противнику легкий удар, силу которого не всегда рассчитаешь. Иногда человек грозит убить себя, не помышляя о самоубийстве, а желая лишь напугать своих близких, манипулируя ими. Он может надрезать себе вены, но, не рассчитав глубины надреза, истечь кровью до того как ему окажут помощь.


— Когда я гневаюсь, то теряю над собой контроль!


— Потеряв контроль, ты можешь совершить преступление. Но будет ли гнев оправданием убийства? Почему же ты оправдываешь гневом свои угрозы?


«Некоторые люди ошибочно думают, что не могут контролировать свой гнев и свою речь из-за характера, которым наделила их природа, — пишет рав Пам. — Это неправда, они могут, но не хотят! Есть действительно предрасположенные к гневу. Однако это не оправдывает их, а лишь обязывает прилагать больше усилий для самоконтроля и преодоления этого духовного недуга».


Рабби Авраам Иелен посвятил целую книгу «Эрех Апайим» — «Терпение» теме гнева. Автор признает, что сам обладал тяжелым характером, но, осознав тот ущерб, который наносит гнев, дал слово преодолеть эту проблему. «Когда человек узнает, что тяжело болен, он стремится найти лучших врачей и лучшие лекарства. Так почему бы не попытаться предпринять все усилия, чтобы излечиться от гнева? — спрашивал рав Иелен. — Для этого необходимо мобилизовать силу воли, научиться технике самоконтроля. Но разве это высокая цена для преодоления болезни, которая представляет собой смертельную опасность?»


Многие люди страдают из-за того, что не умеют контролировать себя. Гнев разрушает взаимоотношения между супругами, родными и близкими, друзьями и партнерами по бизнесу. Гнев ослепляет, лишает разума, приводя человека к преступлениям. Даже Моисей ошибался каждый раз, когда позволял себе гневаться, пишет рав Пам. Тора сообщает об этом не для того, чтобы критиковать Моисея, а чтобы предупредить нас об опасности гнева.


«И прогневался Моисей на военачальников…» (Бемидбар 31:14)


«Из-за того, что Моисей разгневался, он ошибся, — пишет Раши (Бемидбар 31:21). — Подобное этому находишь… когда сказано: “и разгневался он на Эльазара и Итамара” (Ваикра 10:16) — разгневался и ошибся (это касается козла — очистительной жертвы, которого Аарон отказался есть). И так же (в случае когда сказал) “слушайте, строптивые… И ударил по скале” (Бемидбар 20, 10-11), — из-за гнева он совершил ошибку (Пecaxuм 66)».


Перечисляя места, в которых останавливался еврейский народ во время странствий по Синайской пустыне, Тора упоминает, что евреи «расположились в Ритма» (Бемидбар 33:18). Ритма — это дроковое дерево, угли которого дают очень сильный жар, долго тлея под пеплом. Раши объясняет, что это место названо Ритма из-за злословия разведчиков, которые были посланы отсюда и возвратились сюда же. Царь Давид сравнивал злой язык с углями дрокового дерева: «Что даст тебе и что прибавит язык лжи? Остры стрелы богатыря с углями дроковыми» (Псалмы 120:3).


«Я только сказал, но ничего не сделал плохого», — оправдывается человек. Действительно, на первый взгляд, слова не кажутся обидными, так же, как и угли дрокового дерева, которые незаметно тлеют под пеплом. Однако тот, кто дотронется до них, ощутит их испепеляющий жар. Так же и слова могут сжечь и разрушить. Не случайно мудрецы увидели в злословии, «дурном языке» причину разрушения Второго Иерусалимского храма.


Всевышний сотворил мир словом и по образу и подобию Своему сотворил человека. Потому и человек, подобно Творцу, наделен огромной силой слова, способной творить и разрушать, давать и отнимать жизнь.


Поэтому даже справедливый гнев всегда неоправдан! Слово, исходящее из сердца, переполненного гневом и ненавистью, всегда несет в себе разрушение. Иногда люди оправдывают вспышки гнева тем, что именно в «этой ситуации» нужно было прогневаться.


Маймонид писал, что человек должен искать золотой середины во всех своих чертах характера, например, не быть слишком жадным или слишком расточительным, но, тем не менее, призывал совершенно избавляться от гнева.


Бывают же ситуации, в которых, казалось бы, нужно проявить гнев? Да, иногда можно лишь проявлять гнев, но никогда не гневаться в сердце!


Рабби Хаим Виталь писал, что его великий учитель Аризаль наставлял его никогда не гневаться, даже во имя возвышенных духовных целей, ибо «гнев всегда разрушает!» Аризаль призывал учителей не гневаться на своих учеников. Даже тогда, когда учитель гневается «во имя Небес», чтобы предостеречь ученика от греха, он все равно может нанести ему огромный ущерб. В этих ситуациях можно лишь внешне проявить гнев, сохраняя при этом спокойствие в своем сердце. Если же учитель взрывается от гнева, он теряет уважение своих учеников, говорил Аризаль.


Что же делать человеку, который чувствует, что может вот-вот разгневаться? Среди многочисленных советов отметим лишь следующие: можно глубоко вздохнуть, пойти погулять или прикусить язык!
На тему недельной главы. Дварим
— Должен ли я в разговоре с детьми признавать, что совершил ошибку? — спросил однажды отец семейства рава Авраама Тверского (рассказ в книге «Успешные взаимоотношения»). — Боюсь, что они перестанут меня уважать.


— Если ты хочешь, чтобы твои дети научились признавать свои ошибки, то ты должен показывать им пример! — ответил рав Тверский…


Является ли способность признавать ошибку слабостью или силой человека?


Человек, ощущающий собственную неполноценность, боится признать ошибку, чтобы его слабость не стала очевидной для окружающих. Однако тот, кто обладает чувством собственного достоинства, умеет не только отстаивать свое мнение, но, осознав свою собственную ошибку, признать ее. Люди с низкой самооценкой либо упрямо отказываются признавать свои ошибки, либо с легкостью поддаются влиянию, придавая чрезмерное значение тому, что думают о них окружающие…


Почему первый человек был изгнан из райского сада? Не потому, что съел запретный плод, а из-за того, что, отказавшись признать ошибку, в конце концов обвинил во всем жену, которая: «дала мне от дерева, и ел я» (Берешит, 2:12).


Почему первый царь Израиля Шауль лишился престола? Не потому, что не выполнил заповеди уничтожить Амалека, а из-за того, что отказавшись признать ошибку, в конце концов обвинил во всем народ, которого испугался. Тогда пророк Шмуэль упрекнул царя: «Ты что, мал в собственных глазах? Ведь ты глава колен Израиля, Всевышний помазал тебя на царство!» (Шмуэл, I 15:17)…


В чем причина разрушения Иерусалимского Храма и горького изгнания нашего народа? Траурный день 9-го Ава отмечает не только разрушение Первого и Второго Храмов, но также и первопричину всех трагедий — грех разведчиков в Синайской пустыне. Вернувшись 9-го Ава из путешествия по стране Израиля, разведчики сказали: «Мы видели великанов; мы были в своих глазах кузнечиками и такими же были мы в их глазах» (Бемидбар, 13:33). Тогда народ заплакал, говоря: «Давайте назначим главу и вернемся в Египет» (14:1). «Плачете понапрасну, а будете плакать на самом деле!» — ответил им Всевышний, рассказывает Мидраш, объясняя, что в трагических событиях пустыни следует искать духовные причины всех страданий, разрушений и изгнаний, которые постигли наш народ. Это мы и оплакиваем 9-го Ава. В траурный день евреи впервые отправились в изгнание в пустыне, вместо того чтобы войти в Святую Землю. Когда сорок лет спустя евреи вновь подошли к границам Израиля, Моисей напомнил им, что разведчики «ослабили сердце наше, говоря: народ больше и выше нас, города большие и укрепленные до небес, великанов видели мы там» (Дварим, 1:28).


Евреи были свидетелями великих чудес, казней египетских, побед над врагами. Почему же они испугались, что не смогут победить великанов, и захотели вернуться в Египет? Причина в том, что «они были кузнечиками в своих глазах и такими же были в глазах (великанов)»!


«Сказал Всевышний: за то, что евреи были в своих глазах кузнечиками, — Я простил их. Но как могли они знать, кем они были в их глазах, может быть, не кузнечиками, а ангелами?!» — спрашивают мудрецы (Мидраш Раба, 16:11). Из слов следует, что если человек кажется себе кузнечиком, то это грех, который требует прощения!


Откуда разведчики знали, что и в глазах великанов они были не ангелами, а кузнечиками? Более того, каково наше представление о том, кем мы кажемся окружающим нас людям?


Если ты кажешься себе «кузнечиком», то полагаешь, что и окружающие видят в тебе «кузнечика», даже если на самом деле они думают, что ты ангел! — объясняет рав Моше Шайнеман из Бруклина. Когда человек теряет веру во Всевышнего, он теряет веру и в себя! — писал Хофец Хаим (Хаяв уфаало, 3). Тогда ему кажется, что и окружающие не верят в него.


Духовное падение человека начинается с того, что он падает в собственных глазах, теряет уважение к себе, ощущает, что так же неуважительно относятся к нему окружающие, и в конце концов начинает в соответствии с этим вести себя.


Храм — это символ души, потому, возвышая душу, человек восстанавливает разрушенный Храм! Возвышение же души начинается с обретения веры во Всевышнего и веры в СЕБЯ! Обретая чувство собственного достоинства, человек ведет себя не как маленький кузнечик, а как достойный уважения ЧЕЛОВЕК!


Раши приводит мнение Талмуда о том, что разведчики слышали, как (великаны) говорили друг другу: «В виноградниках появились похожие на муравьев (или кузнечиков) люди» (Сота, 35). В соответствии с этим объяснением человек может потерять веру в себя, если окружающие в него не верят. Урок в том, что самооценка человека — это его внутренний стержень, который не должен «гнуться», зависеть от негативных слов, произнесенных другими людьми. Даже если человеку говорят, что он бездарный лентяй и бесталанный «кузнечик», он все равно должен продолжать видеть себя сотворенным по образу и подобию Творца ЧЕЛОВЕКОМ, веря в то, что он наделен душой, способной творить добро и улучшать мир.


Грех разведчиков в том, что они придавали чрезмерное значение мнению о них окружающих («такими же были мы в их глазах»), вместо того чтобы концентрироваться на исполнении своей миссии, ради которой и были посланы в этот мир! — заключает ребе из Коцка. Если человек чрезмерно занят мыслями о том, кем он кажется в глазах других, то он теряет внутренний стержень и поддается разрушительным внешним влияниям…


В каждом из нас прячется «маленький кузнечик». Однако нам следует помнить, что место кузнечика в траве, а миссия человека — «не быть малым в собственных глазах» и стремиться к духовному величию!
Недельная глава Ваэтханан
— Почему вы вызволили из коммунистической Румынии доносчицу, которая бросила вас с сыном в тюрьму? — с этим вопросом шамаш (помощник) обратился к Скулене ребе. — Почему вы затратили столько сил, времени, денег на женщину, из-за доноса которой чуть не погибли в застенках румынского КГБ? Ведь вас объявили шпионом, пытали, натравливали на вас заключенных преступников.


— Эта женщина пережила много страданий, — ответил ребе со слезами на глазах. — Ты не можешь себе даже представить, как власти умели склонять людей к «сотрудничеству», делая работу доносчика «привлекательной»…


… Скулене ребе, реб Элиэйзер-Зише Португал, родился в бессарабском местечке Скулен в семье раввина. Рано проявил незаурядные способности и после смерти отца в 1915 году, в возрасте 17 лет, был назначен раввином Скулен. В 30-е годы переехал в Черновцы, а во время Второй мировой был в гетто. После освобождения вместе с единственным сыном вернулся в Черновцы и усыновил десятки еврейских детей, потерявших родителей во время войны, преподавал Тору. Преследовался карательными органами НКВД и переехал в Бухарест, где опять усыновлял еврейских сирот. В 1959 году ребе арестовали вместе с сыном по обвинению в шпионаже в пользу Израиля и США. Через год, после международного вмешательства, ребе был освобождён, переехал в США и посвятил свои силы помощи преследуемым евреям, освободив более тысячи (!) усыновленных им детей из Румынии и СССР…


Внук Скулене Ребе реб Хаим рассказал мне, что когда его дед вышел из румынской тюрьмы, то он встретился с доносчицей и сказал ей, что простил ее. Впоследствии я прочитал об этом также в книге Йехудит Самет «Other Side of the Story».


Приехав в Америку, ребе был принят президентом США и передал ему список людей, которым требовалась помощь в получении разрешения на выезд из Румынии. В этот список ребе включил и женщину, по доносу которой он оказался в тюрьме.


Конечно же, у ребе были все основания для обиды. Но он не только не помнил зла, но и помог ей вырваться из Румынии. По строгости Закона ребе не обязан был этого делать, но он поступил великодушно и снисходительно…


Однажды в преддверии дня прощения — Йом Кипур рав Залман из Вильнюса стал свидетелем того, как один еврей просил у другого прощения за то, что злословил о нем. «По закону я не обязан тебя прощать, своими словами ты нанес мне большой вред!» — заявил он.


Тогда рав Залман воскликнул: «Только сейчас я понял слова мудрецов Талмуда: “Иерусалим был разрушен лишь из-за того, что люди поступали по всей строгости закона, но не со снисхождением” (Баба Мециа 30). На первый взгляд, пророки упомянули множество грехов народа — причин разрушения Храма. Однако все то время, что евреи прощали друг друга, Всевышний прощал им их грехи. Но когда евреи перестали проявлять снисходительность и начали поступать по отношению к друг другу “по всей строгости закона”, то и Всевышний наказал их “по всей строгости закона” за их грехи!»


Услышав это, обиженный тут же простил обидчика…


Тора учит нас, что в определенных ситуациях снисходительное отношение становится законом. Тот же, кто в подобных случаях продолжает поступать согласно «букве закона», преступает закон.


Талмуд рассказывает о том, как однажды рабочие по неосторожности разбили кувшин с вином, принадлежавший Рабе бар бар Хане. Тот взял у них в заклад одежду, ожидая возмещения ущерба. Поведали об этом раву, и тот приказал: «Верни им одежду!»


— Разве таков закон?


— Таков! «Чтобы ты ходил путем добрых…» (Притчи царя Соломона 2:20)». (Раши поясняет: Чтобы ты поступал снисходительно). Но когда он вернул рабочим их одежду, те сказали: «Мы бедняки, целый день трудились, а теперь голодны, нечего нам есть!» Сказал рав: «Оплати им их труд!»


-Разве таков закон?!


— Таков! Как сказано далее: «… и держался стези праведников» (Баба Мециа 83).


Эту мысль подчеркивает наша недельная глава: «Делай прямое и доброе…» (Дварим 6:18). Разве прямое и доброе не одно и то же? Нет, прямое — это «по закону», а доброе — великодушие, проявляемое «за чертой закона». Потому Раши поясняет: «доброе» — это уступка за чертой закона. Когда человек уступает положенное ему по праву, проявляя снисхождение к ближнему, то и Небеса проявляют снисходительность и милосердие к нему!
На тему недельной главы. Экев
«История одного пациента помогла мне навсегда осознать смысл древнего благословения, — писал нью-йоркский доктор Кенет Прегер в статье “Всему свое благословение”, которая 28 мая 1997 была опубликована в престижном медицинском издании “The Journal Of the American Medical Association”. — В результате автомобильной аварии двадцатилетний студент Джош был близок к смерти, его тело было парализовано, а жизнь поддерживалась с помощью аппарата искусственного дыхания»…


Зачастую мы воспринимаем наше здоровье как нечто само собой разумеющееся, а начинаем ценить, неожиданно потеряв его. Впрочем, возможно, мы преждевременно теряем здоровье именно потому, что не ценим его. Хотя здоровье — это великий дар. Не случайно мудрецы постановили: чтобы каждое утро и каждый раз после туалета человек произносил благословение, заканчивающееся словами: «Благословен Всевышний, исцеляющий всякую плоть…»


Целитель — это одно из имен Всевышнего. В книге Исхода сказано: «Если ты будешь слушаться голоса Всевышнего…, то ни одной из болезней, которые Я навел на Египет, не наведу на тебя, ибо Я — Всевышний — целитель твой» (Шмот 15:26).


Наша недельная глава напоминает о том, Кто поддерживает наше здоровье: «И отдалит Всевышний от тебя всякую болезнь…» (Дварим 7:15).


Почему мудрецы постановили так часто благодарить Всевышнего за наше здоровье? — предвижу я недоумение читателя. Думаю, лучшим ответом на этот вопрос станет статья доктора Прегера:


«Когда я был учеником начальных классов еврейской школы — иешивы, в которой преподавались религиозные и общеобразовательные предметы, то я и мои одноклассники удивлялись надписи, вывешенной у дверей туалета. Это было благословение, которое следовало произносить после того как человек посетит туалет. Почему очистительные функции тела связаны с произношением святых слов, удивлялись школьники. Благословения используются в молитвах, выражают благодарность за спасение народа, за еду, но они никак не должны быть связаны с функциями организма, которые вызывают хихиканье у детей.


Лишь спустя несколько десятилетий, я начал осознавать сокрытую в этом благословении мудрость. Вавилонский Талмуд, который записывался в течение первых пяти столетий новой эры, содержит слова Аббайе: “Тот, кто вышел из туалета, должен произнести: Благословен Всевышний, Который создал человека с мудростью и сотворил в нем много отверстий и полостей… И если только одно из них откроется или заблокируется, то будет невозможно существовать и стоять пред Тобою. Благословен Всевышний, исцеляющий всякую плоть и творящий чудо”.


Надпись у дверей туалета напоминала ученикам иешивы о том, что следует произнести благословение, выйдя оттуда. Впрочем, легко повесить надпись, но совсем непросто осмыслить это благословение и обрести внутреннюю необходимость его произносить. Признаюсь, что я начал понимать глубину этих слов, лишь изучая патофизиологию на втором курсе медицинской школы, когда мне стали очевидны катастрофические последствия нарушений функций организма. Я перестал воспринимать мои походы в туалет как нечто само собой разумеющееся, начиная понимать, сколько вещей должно происходить в полной координации для того чтобы мой организм мог безболезненно выполнять свои функции. Тогда я вспомнил надпись, которая висела у дверей туалета в моей школе. Нам, школьникам, она казалась смешной. Однако увидев пациентов, жизнь которых зависела от аппаратов диализа или катетеров, я начал осознавать мудрость слов, записанных в Талмуде шестнадцать веков назад.


И тогда я стал произносить это благословение! Сначала я обратился к Сидуру — сборнику молитв, чтобы произносимый текст был правильным. Затем выучил благословение наизусть, понимая и искренне чувствуя то, что я произношу. Я не только выражал благодарность за очистительные функции организма, но и за хорошее здоровье в целом. Ведь в тексте благословения упоминается, что человек не может существовать, если “откроется или заблокируется” любое из “отверстий и полостей” организма. Может быть, живший 16 веков назад в Вавилоне еврейский мудрец предвидел, что блокирование коронарных артерий сердца станет главной причиной смертности в индустриальном обществе…


История болезни одного пациента помогла мне навсегда осознать смысл древнего благословения. В результате автомобильной аварии двадцатилетний студент Джош был близок к смерти, его тело было парализовано, а жизнь поддерживалась лишь с помощью аппарата искусственного дыхания. Однако после длительного реабилитационного периода его неврологические функции начали восстанавливаться. Изо дня в день состояние Джоша улучшалось. Это казалось чудом: он начал самостоятельно передвигаться с палочкой. Хотя одна проблема никак не разрешалась: он продолжал нуждаться в катетере. Урологи были настроены пессимистично, полагая, что Джош будет до конца жизни нуждаться в катетеризации. Но невозможное случилось! Я был вместе с Джошем, когда он впервые после аварии обошелся без катетера. Тогда я сказал Джошу, выпускнику иешивы, что нет более подходящего момента для того, чтобы произнести благословение, которое следует произносить после туалета. Когда он читал слова благословения, у меня на глазах появились слезы.


Джош — это мой сын».
На тему недельной главы. Ръэ
— Ты уделяешь слишком много времени общественным делам, — обратился однажды ко мне рав Борух Эзрахи, глава иешивы «Атерет Исраэль». Приехав в Израиль в 1981 году, я поступил в эту иешиву в Иерусалиме. Но мои друзья оставались в Москве: кто в отказе, а кто и в тюрьме. И я старался делать все что мог для привлечения внимания израильтян к судьбе отказников и узников Сиона. Организовывал демонстрации, выпускал брошюры. Тогда глава иешивы решил деликатно поговорить со мной, двадцатилетним парнем. Его слова навсегда врезались мне в память.


— Как бы много ты ни сделал сегодня, это все равно очень мало в сравнении с тем, что ты сделаешь в будущем, если сам продолжишь расти духовно! — сказал он.


Я начал больше концентрироваться на занятиях в иешиве, продолжая, тем не менее в свободное время заниматься «общественными делами». Однажды я оказался в доме известного израильского спортсмена Рефаэля Гальперина, которого я попросил заступиться за узников Сиона. Рефаэль Гильперин родился в 1924 году в Вене, в 1933 его семья переехала в Палестину и поселилась в Бней-Браке, а его отец стал помогать великому раввину Хазон Ишу (1878—1953) строить Бней-Брак. Учась в знаменитой иешиве «Хеврон», Рефаэль начал увлекаться спортом: карате, боксом, борьбой. Став чемпионом Израиля, он пришел к Хазон Ишу и попросил его благословения на поездку в США. «Хочу стать профессиональным борцом, заработать деньги и открыть спортивную школу в Израиле», — сказал он. «Зная мою глубокую привязанность к Торе, Хазон Иш взял мою руку и благословил», — вспоминал он много лет спустя.


Рефаэль Гальперин стал легендой американского профессионального спорта, СМИ называли его «борющийся раввин» — «The Rasslin» Rabbi». Дан Паркер писал в New York Mirror, что в 50-е годы Гальперин победил во всех проведенных им 159 матчах, в 32 одержал победу быстрее чем за минуту, добившись небывалого в истории американского спорта результата.


— Однажды на соревнованиях каратистов в Японии я увидел молящегося японца, — рассказал мне Рефаэль Гальперин. — Это заставило меня задуматься, и я вернулся к Торе…


Я застал рава Гальперина в его квартире в Тель-Авиве, на стенах висели фотографии его триумфальных выступлений. Сам он сидел за столом и писал книгу «Атлас еврейской истории»…


Однажды отец Рефаэля пришел к Хазон Ишу и сказал, что хотел бы оставить общественные дела и посвятить все свое время изучению Торы. Однако Хазон Иш сказал: «Твоя миссия — строить город Торы Бней-Брак, что поможет многим изучать Тору»…


Мой раввин указал мне больше изучать Тору, а Хазон Иш настоял, чтобы отец Рефаэля продолжил заниматься общественными делами. Впрочем, в этом нет противоречия. «Всему свое время!» — писал царь Соломон. Возможно, молодые должны в первую очередь учиться, а те, кто уже выучились, — помогать другим. Тем не менее, я хотел бы дилеммой «помогать себе или другим» предварить следующий рассказ…


Однажды пожилой «мешулах» — «посланник» иешивы Слуцка оказался в Радине (Литва), пришел к легендарному Хофец Хаиму, рабби Исроэлю Меиру Когану (1838—1933), и попросил его благословения.


— Хочу оставить сбор средств для иешивы и посвятить все свое время изучению Торы, — сказал «мешулах».


Хофец Хаим дал благословение, «мешулах» направился к дверям, но вдруг ребе попросил его вернуться.


— Почем пара ботинок? — спросил Хофец Хаим.


— Смотря каких. Сапожник продает за десять рублей, а сделанные на фабрике можно купить и за семь.


— И сколько они зарабатывают на продаже?


— Сапожник, скажем — четыре рубля, а хозяин фабрики — два.


— По-твоему, сапожник богаче хозяина фабрики?


— Нет, пока сапожник продаст одну пару ботинок, хозяин фабрики уже продаст сотню!


— Так ты хочешь быть сапожником или хозяином фабрики? Если ты посвятишь все время Торе и перестанешь собирать деньги, то иешива закроется, и сотня учеников перестанет изучать Тору!..


«Смотри, я предлагаю вам сегодня благословение и проклятие. Благословение, если будете слушать заповеди» (Дварим, 11:26). Почему в первом слове «смотри» Тора обращается к одному человеку, а продолжает повествование во множественном числе? Для того, чтобы каждый испытал чувство ответственности за коллектив, за всю общину, за весь народ, объясняет Кли Йакар, рав Шломо Эфраим из Лунжиц (1550 — 1619). Мудрецы Талмуда писали (Кидушин, 40), что человек не должен считать себя праведником или негодяем, а находящимся в равновесии заслуг и грехов «средним евреем», ощущая, что следующим своим поступком он может опрокинуть чашу весов в ту или иную сторону, влияя таким образом на свою семью, общину, народ и весь мир.


Человек, посвящающий себя духовному росту, может добиться высот, достигнув даже уровня пророчества, однако все равно заслуги того, кто обучает других, гораздо большие! — писал Рабейну Бахья (умер в 1340 году в Испании) в своей книге «Обязанности сердца».


«Мудрые будут сиять, как сияют небеса, и ведущие многих по пути справедливости — как звезды во веки веков», — писал пророк Даниэль (12:3). Почему «ведущие многих», те кто направляют других людей на путь справедливости, подобны сияющим во веки веков звездам?


Тот, кто помогает другим, включает цепную реакцию добра, уподобляется сияющим «во веки веков звездам», благодаря заслугам своих учеников, заслугам их детей и заслугам всех поколений их потомков!
На тему недельной главы. Шофтим
Каждый, кто впервые приходил в иешиву «Двар Иерушалаим» к раву Ицхаку Зильберу удивлялся: почему уважаемый раввин допускает «этих учеников» к себе на урок? Конечно же, на его уроках можно было найти много людей духовных, но были и такие, которых не принял бы никто другой. Рав Ицхак относился с огромным уважением и любовью ко всем своим ученикам: способным и не очень, заинтересованным в учебе и безразличным. При этом каждый ученик считал рава Ицхака не только своим учителем, но и духовным отцом, искренне веря, что является самым любимым его сыном. Даже когда ученик оставлял иешиву, рав продолжал по-отцовски заботиться о нем.


 


Один из учеников рава ушел из иешивы и устроился на работу, но рав Ицхак знал, что тот не сможет вовремя утром встать. И каждое утро рав Зильбер садился в автобус и ехал на другой конец Иерусалима, чтобы его ученик не потерял работу.


Люди часто просили рава Ицхака стать гарантом их ссуды, и он никогда не отказывал. Многие считали рава Ицхака наивным, мол, он не видит недостатков в других. В действительности же он был великим педагогом, который умел закрывать глаза на недостатки и раскрывать скрытые достоинства даже в самых трудных учениках.


Шли годы, сложные ученики, впитав уважение и любовь учителя, раскрывались, превращаясь в достойных людей, с гордостью повторявших: «Я ученик рава Ицхака!»…


«В тот момент, когда ты принимаешь ученика, он становится частью твоей семьи, — наставлял меня глава иешивы Филадельфии рав Элья Швей в момент открытия еврейской школы “Синай Академи”. — Даже если он становится “угрозой” для других учеников, и ты вынужден исключить его из школы, не “выбрасывай” ученика на улицу, а постарайся перевести его в другую иешиву». На протяжении последних двух десятилетий моей обязанностью стало не только принимать в школу, но, к сожалению, иногда и исключать учеников. Не будет преувеличением сказать, что за эти годы я научился проявлять больше терпения, видя, как это оправдывает себя. И зачастую самые сложные ученики исправлялись и становились самыми лучшими. С другой стороны, я наблюдал и то, насколько разрушительным может оказаться для ребенка исключение из еврейской школы…


… Когда Хофец Хаим холодно поприветствовал одного меламеда, тот удивился. Тогда Хофец Хаим спросил: «Не ты ли выгнал из своего хедера Лейбу Бронштейна, который стал… Львом Троцким?»…


И все же, иногда исключение из школы становится болезненной, но необходимой мерой, призванной предотвратить отрицательное влияние на других учеников. В этой связи часто приводят рассказ о том, как добрый Авраам выгнал из дому Ишмаэля из-за того, что тот угрожал Ицхаку. Отсюда правило: «Можно терпеть трудного ребенка все то время, что он не “разрушает” других». Мы не можем быть бесконечно терпеливы к тем, кто угрожает другим. Нельзя допускать, чтобы наше милосердие к одним оборачивалось жестокостью к другим.


Однако помня историю Авраама и Ишмаэля, не следует также забывать историю Ицхака, который не выгнал из своего дома Эйсава, а продолжал любить его, стремился благословить, надеясь на его исправление.


Эти две истории не противоречат, а лишь дополняют друг друга. Авраам видел, что взрослый уже Ишмаэль действительно угрожает младшему брату, Ицхаку, в то время как Ицхак считал, что находящийся «в поле» Эйсав не представляет угрозы для «сидящего в шатре» и изучающего Тору близнеца Яакова. Вывод в том, что в каждом конкретном случае необходимо анализировать ситуацию и принимать решение. И все же, что важнее замечать, недостатки или достоинства?


На мой взгляд, главная задача директора школы — быть защитником учеников, помогать учителям открывать в своих воспитанниках достоинства и таланты… Ведь в конце концов Авраам вступил в спор со Всевышним, защищая город негодяев Содом, а Моисей просил прощения за евреев после греха золотого тельца. Быть защитником народа, а не прокурором, является необходимым качеством лидера, писал рав Авраам Пам, комментируя нашу недельную главу.


«Судей… поставь себе во всех вратах твоих… чтобы судили народ судом праведным» (Дварим, 16:18).


Что означают слова «праведный суд»? Слово «цедек» происходит от милостыни, милосердия — «цдака». Судьей мог стать тот, кто обладал милосердием и умел находить достоинства в людях! — объясняют мудрецы (Мидраш Танхума).


Конечно, судья должен был быть знатоком Торы, понимать семьдесят языков, чтобы на суде обходиться без переводчика, быть праведником, который ни при каких обстоятельствах не возьмет взятки. Но почему судьей не мог быть тот, кто не имел детей? Лишь воспитывавший непослушных подростков отец мог научиться терпению и стать не только справедливым, но и милосердным судьей!..


Спустя два столетия после того как еврейский народ вошел в Израиль под предводительством Иегошуа бен Нуна, евреи начали грешить, и «Всевышний отдал их в руки мидьян…» (Судьи, 6:1). Когда под гнетом врагов народ воззвал к Небесам, то посланник Всевышнего предстал перед Гидеоном: «Всевышний с тобой, герой! И сказал Гидеон: “Если Всевышний с нами, то почему нас постигло все это? Где Его чудеса, о которых нам рассказывали наши отцы, говоря, что Всевышний вывел нас из Египта? А теперь нас покинул Всевышний и отдал в руки мидьян!” И обратился к нему Всевышний и сказал: Иди с этой силой твоей, и ты спасешь Израиль!» (Судьи, 6:14).


Всевышний мог разгневаться на претензии Гидеона, но, вместо этого, назначил его главой войска: «Иди с этой силой твоей, и ты спасешь Израиль!» О какой силе идет речь? О силе духа Гидеона, благодаря которой он встал на защиту своего народа! «Если Ты вывел наших отцов из Египта, потому что они были праведниками, то за их заслуги спаси и нас сегодня! — объясняет Раши слова Гидеона. — Если же Ты вывел наших отцов из Египта, несмотря на то, что они были грешниками, то спаси и нас, грешников, сегодня!» Настоящая сила лидера заключается в великом искусстве видеть достоинства людей и заступаться за них!
На тему недельной главы. Ки теце
Почему мы так скупы на похвалу? Неужели из-за опасения перехвалить наших детей и друзей? Хотя многие почему-то совсем не боятся критиковать, обрушивая на головы близких свой гнев…


«Критика и самокритика — движущие силы советского общества!» — прочитал я на стене какой-то обшарпанной конторы и улыбнулся. Попытка создания «гомосоветикуса», унижая и критикуя его, провалилась вместе со строительством коммунизма. Однако разрушительное влияние тоталитарной системы на души людей не исчезло бесследно. Ведь нас учили, что человек — это винтик, щепка, а когда «лес рубят — щепки летят»…


— Детям иммигрантов из России совсем непросто, — как-то поделилась со мной социальный работник, обладающая многолетним опытом работы с иммигрантской общиной. — Родители всегда не довольны достижениями своих детей. Если дети приносят из школы хорошую оценку — «восемьдесят», родители их не хвалят, выражая свое недовольство, — почему не отлично — «девяносто». Но даже если ребенок получил девяносто девять баллов, родители считают своей обязанностью спросить: а почему не «сто». Дети понимают, что все равно не добьются родительской похвалы. Так зачем же стараться? Некоторые вообще перестают учиться, утверждая, что результат все равно один и тот же.


Неужели мы действительно боимся произнести доброе слово, чтобы не перехвалить? Впрочем, если чего и следует опасаться, то это разрушительной силы критики.


Критика — мощное оружие, которое может использовать по назначению лишь деликатный человек. В противном случае грубые слова могут унизить человека в его собственных глазах. К сожалению, часто используемый ярлык «ты — лентяй» (как и любой другой) не только не помогает, не подталкивает к учебе, а обладая гипнотической силой, заставляет ребенка, не дай Б-г, поверить в то, что он действительно лентяй и бездельник. Слова формируют самооценку в детях, которые зачастую оправдывают оказанное доверие. Потому так важно, критикуя или хваля, проявлять уважение к человеку, чтобы научить его уважать себя!


Духовный руководитель иешивы «Атерет Исраэль» рав Меир Хадаш учил нас, что, критикуя людей, нельзя унижать их, загонять в угол, требуя признания вины, а оставлять возможность сохранить свое человеческое достоинство. Рав Меир был учеником великого педагога Алтера из «Слободки», рава Носона Цви Финкеля, построившего иешиву на идее величия человека — «гадлут ха-адам». Реб Алтер оказывал огромное уважение своим ученикам, помогая им открыть величие своей души. Удивительно, что из маленькой иешивы в Литве вышло много действительно великих людей, которые стали духовными лидерами следующего поколения. Достаточно вспомнить раввинов, сформировавших духовный облик американского еврейства: рава Котляра, возглавившего иешиву «Лейквуд», рава Каменецкого — иешиву «Тора ваДаат», рава Гутнера — иешиву «Хаим Берлин», рава Рудермана — иешиву «Нер Исраэль»…


Тора указывает нам всегда помнить о том наказании, которое постигло сестру Моисея Мирьям. В беседе с Аароном она позволила себе критиковать своего великого брата, говоря, что «и с нами говорил Всевышний», почему же он не уделяет должного внимания своей семье?


Мирьям любила Моисея, который был скромнейшим из людей и наверняка не обижался на ее слова, обращенные к добрейшему Аарону. Но все равно Мирьям была наказана за свои слова. Тем более мы, далекие от праведности Моисея, Аарона и Мирьям, должны быть осторожны в словах, писал Хофец Хаим. Потому Тора обязывает нас: «Помни, что сделал Всевышний Мирьям» (Дварим, 24:8).


Но в чем заключается урок, который мы должны извлечь из этой истории?


… Разрушительна сила злословия, которая неизбежно возвращается бумерангом к тому, кто позволил себе унизить человеческое достоинство другого, нанести ему удар словом, объясняют мудрецы.


Мирьям осудила, потому сама была осуждена на небесах, объясняет рав Ицхак Гутнер…


Более того, Мирьям не сумела осознать величия своего брата, о котором сказано, что «никогда не будет пророка, подобного Моисею». Следовательно, наказуема не только критика, но и неспособность человека видеть достоинства в других!..


Если был найден убитый, то старейшины из ближайшего города, должны были прийти на это место и произнести: «Наши руки не пролили этой крови» (Дварим, 21:8).


«Но кто мог подумать, что старейшины пролили кровь? — спрашивает Раши, приводя слова мудрецов Талмуда (Сота, 45). — Однако слова старейшин следует понимать так: “Мы не видели его и не отказали ему в пище, и не проводили его”.»


Следовательно, если бы путник пришел в город и его встретили там негостеприимно, не поддержав пищей и не проводив, то жители города считались бы виновными в убийстве, ибо старейшины не могли бы уже сказать: «Наши руки не пролили этой крови». Но ведь они не убивали его. В чем же их вина?


Уважение необходимо каждому как воздух! Оно дает человеку силы и энергию. Если бы жители города проявили должное уважение к путнику, то, возможно, у него хватило бы сил защитить себя от разбойника. Те, кто негостеприимно приняли его, лишили путника сил, став соучастниками убийства.


Не бойтесь говорить о достоинствах человека, — учил выпускник «Слободки» бруклинский раввин рав Авигдор Миллер. — Ставьте человека на пьедестал!
На тему недельной главы. Ки таво
— Почему мы не хотим прихода Машиаха? — с этого каверзного вопроса рав Давид Голдстейн начал свое выступление в RAJE (Russian American Jewish Experience), молодежном еврейском центре на Брайтоне.


Многие cтали доказывать, почему, по их мнению, мы искренне хотим прихода Машиаха: надеемся, что он разрешит наши проблемы — семейные, медицинские, финансовые и многие другие…


— Эти причины не связаны с приходом Машиаха, — парировал рав. — В соответствии с еврейской традицией, приход Машиаха не призван разрешать наши личные проблемы. Откройте Маймонида, и вы прочтете, что задача Машиаха — вернуть евреев к соблюдению законов Торы и возвратить их на Землю Израиля…


Должен признаться, что для меня сам факт этой лекции явился чудом, неким признаком того, что время Машиаха не за горами.


Я познакомился с равом Голдстейном прошлым летом, когда приехал в Израиль с группой молодых людей из Нью-Йорка. Мы сидели в зале иерусалимской иешивы «Эш-а-Тора», недалеко от Стены Плача, и наслаждались лекциями семинара «Дискавери». Лучшие преподаватели «Эш-а-Торы» читали нашим ребятам лекции на темы: «Семь чудес еврейской истории», «Тора и теория Большого взрыва», «Теория эволюции и история Творения»… Признаюсь, что утомленные бесконечными экскурсиями и ночными прогулками по Иерусалиму, ребята, по студенческой привычке, кимарили. И вдруг в зал вошел молодой раввин Давид Голдстейн. Он рассказал, что приехал в США из Одессы ребенком, и многие студенты тут же «проснулись», почувствовав в лекторе «своего». А уж потом заснуть на его уроке не смог никто. Эмоции и интеллект слились в лекции рава Голдстейна в полной гармонии, ребята активно участвовали в обсуждаемой теме, отвечая на его вопросы. Я почувствовал, что рав Голдстейн является восходящей звездой «Эш-а-Торы».


— Как вы оказались в Израиле? — спросили ребята, окружив лектора после урока.


— Еще школьником я увлекся каратэ, учился в школе «Шотакан» на авеню М в Бруклине. Получив черный пояс, я стал преподавателем этой школы. Главой школы был религиозный еврей, который рассказывал мне об иудаизме. Возможно, это стало моим первым знакомством с Торой. В дальнейшем я поехал на соревнования «Маккабиады» в Израиль. Оказавшись в Иерусалиме, пошел к Стене Плача. Тогда меня впервые пригласили на субботнюю трапезу. После этого я посетил семинар «Эш-а-Торы», который изменил мою жизнь. Я решил остаться в Иерусалиме и изучать Тору, а затем стал вести семинар «Дискавери»…


Для меня чудо состояло не только в удивительной судьбе рава Давида Голдстейна, но и в том, что сегодня молодой раввин переехал в Бруклин и стал лектором молодежного центра RAJE на Брайтоне.


— Когда я начал занятия в иешиве «Эш-а-Тора» в Иерусалиме, на первой же лекции рав Ицхак Берковиц задал вопрос: «Почему мы не хотим прихода Машиаха?» Дело в том, что каждый из нас получает награду за духовную работу, за тот моральный выбор, который мы делаем в своей жизни. Чем больше тьмы, чем труднее наш выбор, тем выше награда. Приход Машиаха осветит нашу жизнь, рассеет сомнения, облегчит выбор, но вместе с этим уменьшится и награда человека, творящего добрые дела во времена Машиаха.


— Готовы ли мы к приходу Машиаха? — спросил рав Берковиц. — Готовы ли мы к подведению итогов проделанной нами работы или нуждаемся в дополнительном времени? Многие захотели бы еще времени для того, чтобы самим добиться большего совершенства, самим разрешить волнующие вопросы.


В этом свете мы, возможно, поймем, почему первый человек Адам нарушил волю Всевышнего. Если бы, находясь в райском саду, Адам не съел плод дерева познания добра и зла, то наступил бы момент триумфа истории и подведения итогов, тогда пришел бы Машиах. Однако Адам не хотел «получить» приход Машиаха «в дар», а заслужить его, познав не только добро, но и зло, не только свет, но и тьму, научившись делать правильный выбор во тьме. Лишь в этом случае можно заслужить награду.


В чем же была ошибка Адама? Как бы ты ни был умен, следует, не мудрствуя лукаво, исполнять волю Творца.


Но тогда за что Адам получил бы награду? Для того, чтобы подчинить свою мудрость мудрости Всевышнего, требуется принести свое «я» в жертву. Награда за это самопожертвование была бы больше, чем за все «самостоятельные» усилия Адама.


Многие люди не захотели бы прихода Машиаха, думая о том, что они еще не готовы подводить итоги, ибо должны продолжить свою духовную работу, — сказал рав Берковиц. — Однако если мы вспомним о нашем народе и всем человечестве, о людях, нуждающихся в свете истины и разрешении их многочисленных проблем, и будем готовы пожертвовать собой ради них, то награда за этот выбор будет больше, чем все попытки продолжить работу «для себя»!..


— Эта мысль рава Берковица потрясла меня, и я решил изучать Тору для других, для того, чтобы в дальнейшем делиться знаниями с людьми! — сказал в заключение рав Голдстейн.


… Звучащие в Рош Хашана звуки Шофара напоминают нам о жертвоприношении Ицхака и принятии Торы, о будущем приходе Машиаха и возвращении евреев в Страну Израиля. Слушая Шофар, мы учимся подчинять свою волю воле Всевышнего и жертвовать собой ради других. В еврейский Новый год мы желаем благословения не только себе, но и своим близким, всему народу!
На тему недельной главы. Ницавим
— В три часа ночи я почему-то проснулся с чувством тревоги и решил проверить, дома ли мой 15-летний сын, — рассказал мне один русскоязычный иммигрант. — Накануне он попросил разрешения вернуться с вечеринки в три утра. Я же потребовал, чтобы он был дома в десять вечера. Сын пришел домой раньше обычного и пошел спать. Проснувшись посреди ночи, я испытал беспокойство: где мой сын? Войдя в его комнату, я обнаружил пустую кровать. Что же делать?..


Как бы ни важно было знать, что делать, иногда еще важнее знать, чего не делать. Недавно один подросток признался мне: «Когда я убежал ночью из дома, то мама позвонила мне с криком: “Сволочь, убью тебя!”» Но могут ли крики и угрозы остановить детей? Силовые приемы если и действуют, то лишь кратковременно. Зато обострение конфликтов чревато ухудшением и без того хрупких взаимоотношений отцов и детей. По закону, действие рождает противодействие, насилие над детьми вызывает еще большее желание вырваться из дома, еще большее отчуждение от родителей.


Отец может попытаться остановить сына с поличным в момент ночного бегства. Но что будет делать отец, если сын перестанет убегать украдкой, а направится к двери у него на глазах? Попытается остановить его силой? А что если сын сильнее отца? Так что же делать?


Иногда лучше всего не делать ничего! Вместо того чтобы устраивать скандал (который все равно не решит проблемы), отец может сделать вид, что ничего не знает о ночном уходе сына, и постараться улучшить с ним отношения.


Однажды ночью мой учитель рабби Меир Ходош, духовный руководитель иешивы «Атерет Исраэль» в Иерусалиме, узнал, что кто-то из учеников сбежал из общежития. Реб Меир направился к автобусной остановке, но, увидев издалека троих учеников, неожиданно развернулся и пошел домой.


— Почему вы не остановили их? — спросили его.


— Я не хотел, чтобы они меня видели, — ответил он. — Я пошел к остановке лишь для того, чтобы узнать, кому из ребят нужно уделить больше внимания. Если бы я схватил их с поличным, то им больше нечего было терять.


Если ученик бежит украдкой из иешивы, это значит, ему еще важно, что думают о нем учителя и друзья. Если сын уходит украдкой из дома, то ему еще важно, что думают о нем родители. Поэтому если отец захочет осуществить прямой контроль над сыном и пойдет на открытую с ним конфронтацию, то он рискует потерять косвенное на него влияние. Нам следует решить, каким образом мы хотим управлять окружающими людьми. Хотим ли мы править страхом или заслуживать уважение и любовь наших близких?


Давайте задумаемся: как Всевышний правит миром? Он видит, но невидим! Само слово «мир», олам, на иврите означает «сокрытый». Всевышний сокрыл свое присутствие для того, чтобы предоставить человеку свободу выбора. Как сказано в нашей недельной главе: «Смотри, Я предложил тебе сегодня жизнь и добро, смерть и зло… И выбери жизнь!» (Дварим 30:15—19).


В день Рош-Хашана Всевышний предоставляет выбор каждому человеку. В какую книгу, праведников или негодяев, хочешь ты быть записан? Кем хочешь быть, и как хочешь прожить следующий год?


Что отмечает еврейский Новый год Рош-Хашана? Творение мира? Нет, творение человека! В соответствии с еврейской традицией, мир был сотворен 25-го числа еврейского месяца элула, а шесть дней спустя первого тишрея был сотворен Адам. Но если так, то почему еврейский Новый год не отмечается в день творения мира?


Почему в Рош-Хашана евреи слушают звуки шофара? В древности под звуки шофара короновали царей, — отмечают мудрецы одну из причин. Сотворив человека в Рош-Хашана, Всевышний стал Царем. Потому каждый год в этот день под звуки шофара евреи провозглашают Всевышнего Царем. Но почему Всевышний не стал Царем, сотворив мир шесть дней до того?


«Чем царь отличается от правителя, диктатора, тирана? — спрашивал Виленский Гаон. — Правитель навязывает свою власть, еврейский же царь великодушен, его правление принимают с желанием».


Всевышний стал Царем, сотворив человека, потому что лишь человеку дарована свобода выбора! Небесные светила, растения и животные подчиняются установленным Всевышним законам природы. И только наделенный разумом человек способен сделать свой выбор между добром и злом, направив свои силы на созидание или разрушение. Лишь человек, принимая добро, может добровольно принять Всевышнего, провозгласив его таким образом Царем!


Всевышний сотворил человека по образу и подобию Своему. И если Всевышний — Царь, то царственность есть и в каждом из нас! Так же и нам следует стремиться заслужить уважение окружающих, а не подчинять их волю своей. Проявляя уважение к людям, их желаниям, мы выражаем этим заложенную в нас царственность. Царь не навязывает себя и свою волю, подобно тирану, а предоставляет другим возможность сделать выбор. Если же человек правит с помощью страха, то с исчезновением страха или с исчезновением самого человека исчезает и его влияние на других.


Человек, ты хочешь стать «царем»? Тогда сначала «сделай царем» своего друга! Если муж хочет стать в своем доме «царем», он должен сначала сделать «царицей» свою жену. Если отец хочет заслужить уважение сына, он должен научиться его уважать. И если отец заслужил уважение детей, то они продолжат дело его жизни и передадут свое уважение к нему своим детям.
На тему недельной главы. Ваера 2
«Эта дорога ведет к Храму?» — спрашивала старая грузинка в фильме «Покаяние», прерывая этим вопросом сцены, проливающие свет на преступления сталинского режима. «А зачем нужна дорога, которая не ведет к Храму?» — удивляется она в финале фильма, заставив зрителей задуматься о правильности пути, выбранного большевиками…


Куда ведет путь, по которому идет каждый из нас? Именно этот вопрос мы задаем себе, размышляя над тем, куда шел первый еврей Авраам.


«Сказал Всевышний Аврааму: Иди из своей земли, из места, в котором ты родился, из дома своего отца — в землю, которую Я укажу тебе» (Берешит 12:1).


Небеса души


«Человек — это маленький мир», — учили мудрецы Талмуда, потому все, что вы находите в окружающем мире, есть также и в человеке — в его душе.


«Вначале сотворил Всевышний Небо и Землю», — с этих слов Тора начинает рассказ о творении мира. Однако и в душе человека вы найдете Небо и Землю.


Возвышенное, духовное и доброе в человеке — это Небеса его души, проявление образа и подобия Творца. Низменные инстинкты и эгоизм — это Земля души, проявление того, что человек сотворен «из праха земного» (Берешит 2:7).


Потому слова Всевышнего «Иди из своей земли!» можно понимать не только как призыв к Аврааму, но и как вечное обращение к каждому из нас. Важно не только физически покинуть землю, в которой мы родились, будь то Египет или Россия, но и духовно уйти из Земли внутри нас, поднявшись до Небес своей души.


«Услышьте, небеса!» — с этих слов начал Моисей свое последнее обращение к еврейскому народу (Дварим 32:1). Но ребе из Коцка отметил, что эту фразу можно прочитать не только как обращение к небесам, но и к евреям: «Люди, услышьте Небеса!» Моисей призывал евреев прислушаться к голосу Небес и оторваться от тянущей вниз Земли.


Иди!


Почему Всевышний не указал Аврааму — куда идти, сказав лишь: «Иди… в землю, которую укажу тебе»? Потому что Всевышний призвал Авраама не только физически переместиться в пространстве, но пойти по пути обретения веры и поиска себя.


«Сразу (Всевышний) не назвал ему ту землю, чтобы он проникся любовью к ней и чтобы вознаградить его за исполнение каждого повеления в отдельности», — объясняет Раши.


Если бы Всевышний сказал Аврааму «Иди в Израиль!», то заповедь состояла бы только в том, чтобы однажды достичь Святой Земли. Исполнение же указания «Иди в землю, которую Я укажу тебе!» требовало не прийти, а идти, проявляя веру на каждом шагу этого пути.


Человек не может стоять на месте, вся его жизнь должна стать непрерывным движением вперед. Тора обращается к Аврааму с призывом «Иди!». Лишь ангелов Тора называет «стоящими»: «И поднял он (Авраам) глаза свои и, увидел: вот три мужа (ангелы) стоят» (Берешит 18:2). Ангел — проявление воли Творца, не включает в себя конфликта противоборствующих сил, отсюда его статичность. Человек же соткан из души и тела, включает в себя Небо и Землю. Преодолевая испытания, человек непрерывно движется: поднимется, падает и вновь встает. Потому мудрецы назвали человека «идущим». Десять испытаний, которым, по мнению Талмуда (Поучения отцов 5), подвергся Авраам, являлись проверкой его веры, вехами его жизненного пути. Пути, по которому вслед за ним и сегодня идут его потомки. Почему нам так важно знать, что Авраам выдержал десять испытаний, успешно преодолел все препятствия, стоящие на его пути? «Потому что мы — евреи — унаследовали силы его души, которые позволяют и нам преодолевать препятствия, стоящие на нашем пути», — объяснял Баал Шем Тов. Если Авраам смог преодолеть эти испытания, то сможем и мы!


Куда идти?


«Иди из своей земли… в землю, которую Я укажу тебе», — сказал Всевышний Аврааму и обещал благословение и богатство. В то время, когда первый еврей пришел в Израиль, Святую Землю поразила засуха и начался голод. Тогда Авраам решил покинуть Израиль и спуститься в Египет.


«Как мог Авраам нарушить волю Всевышнего, покинув землю, в которою Он указал ему идти?» — спрашивает Рамбан (1194—1270 гг.). В ставшем классическим комментарии Рамбан утверждает, что Авраам совершил ошибку и был наказан тем, что его потомки оказались в Египте. Однако Хатам Софер (1762—1839 гг.) предложил другой ответ на вопрос Рамбана. «Спустившись в Египет, Авраам не нарушил заповеди Всевышнего, — утверждает он. — Ведь мы не находим в Торе никакого упоминания о том, что Всевышний указал Аврааму землю, в которую ему следовало идти». Лишь много лет спустя, во время десятого испытания — жертвоприношения Ицхака, Всевышний указал Аврааму место, куда идти. «Возьми своего сына, своего единственного, которого ты любишь, Ицхака, и иди в землю Мориа; там вознесешь его Мне на одной из гор, которую Я тебе укажу» (Берешит 22:2).


Почему Всевышний не сказал сразу Аврааму, к какой горе идти?


«Для того, чтобы умножить его награду», — объясняет Раши, связывая это десятое испытание с первым, когда было сказано: «Иди в землю, которую укажу тебе».


Хатам Софер находит глубокую связь между направлением пути Авраама во время первого испытания: «Иди в землю, которую укажу тебе» и его путем во время десятого испытания: «Иди в землю Мориа… которую Я тебе укажу». Это не два разных места и два разных пути, а указание идти по дороге, которая ведет к Храму! Всевышний открыл Аврааму в конце его жизненного пути, куда направлял его изначально — к Храмовой горе Мориа, говоря тогда: «Иди… в землю, которую Я укажу тебе».


Во время десятого испытания, жертвоприношения Ицхака, Всевышний действительно показал Аврааму, куда идти. «Авраам поднял глаза свои и увидел то место» (Берешит 22:4). Как Авраам понял, что именно на это место указал Всевышний? Раши поясняет, приводя слова мудрецов Талмуда: «Увидел облако, как бы привязанное к горе».


Всевышний указал Аврааму идти к горе, на которой в дальнейшем будет построен Иерусалимский Храм. Это место станет источником святости для всего мира, как сказано: «Из Сиона выйдет Тора и слово Всевышнего — из Иерусалима» (Миха, 4:2). Почему место, на котором в дальнейшем будет построен Иерусалимский Храм, называется Мориа? Наши мудрецы разъясняли, что оттуда исходит учение для всего народа Израиля (Мориа — на иврите «учение»), объясняет Раши.


Всевышний указал Аврааму идти к горе, на которой будет построен Храм в Иерусалиме. Однако душа вечна — она вне времени. Потому душа ощущает будущее уже в настоящем! В свете сказанного понятно, что Всевышний указал Аврааму идти к Храму!


Но ведь все, что мы находим в окружающем мире, есть и в человеческой душе! «Всевышний сказал Аврааму: Иди к себе, к Храму своей души!», — объясняет рав Моше Вольфсон в своей книге «Эмунат Итеха». Точно так же, как Сион освещает святостью весь мир, так и в душе человека есть искорка света, которая рассеивает тьму, освещая всю его душу.


Первое благословение молитвы «Шмонэ Эсрэ» заканчивается словами: «Благословен Ты Всевышний, защитник Авраама». Всевышний защитил Авраама, и тот вышел живым из огня, в который бросил его Нимрод. Всевышний защищал потомков Авраама, которые стали народом вечности, пережив костры инквизиций и газовые камеры концлагерей. Однако в духовном смысле Всевышний также защищает зажженную когда-то Авраамом искорку света — Храм в душе каждого из нас.


Какие бы внешние силы ни пытались повергнуть еврея во тьму, эта искра Авраама продолжает светить. Какие бы силы тьмы ни подталкивали его к преступлениям, пытаясь погасить этот свет, эта чистая искорка остается неистребимым источником света для каждого человека, который ищет дорогу к Храму. Каждый из нас может ощутить этот свет Авраама в своей душе и, как ребенок, который держит за руку своего отца Авраама, выйти на дорогу, которая ведет к Храму!
На тему недельной главы. Аазину
— В чем смысл встречи, посвященной годовщине 11 сентября? — спрашивал я себя, подходя к группе людей, которые, по традиции, собираются в это время в Ашер Леви парке (Сисайд-парк) в Бруклине. — Может быть, «доктор Время» залечивает раны, притупляет боль?


— Со временем мне становится все труднее и труднее, — с этих слов, будто отвечая на мой вопрос, начала свое выступление потерявшая сына Нелли Брагинская. — Боль не проходит, в сердце образовалось пустое место…


«Пусть место — Всевышний вас утешит!» — по традиции, этими словами евреи выражают соболезнование скорбящим (на иврите слова «хамаком йинахем этхэм»). В данном контексте слово «хамаком» — «место» употребляется иносказательно: Всевышний — место мира, ибо Он включает в себя весь мир, но мир не умещается в Нем.


Мы признаем тот факт, что мы не в силах принести утешение скорбящему. Зато мы можем пожелать утешения, обратиться ко Всевышнему с молитвой, чтобы Он утешил душу скорбящего. Потому эти древние слова являются не только выражением соболезнования, но и обращенной к Б-гу молитвой об утешении.


И тот факт, что в молитве этой в качестве имени Всевышнего употребляется слово место, не случаен. Это намек на то, что потеря любимого оставляет пустоту в сердце человека. Ибо наполненное любовью сердце потеряло объект своей любви. Потому еврей обращается ко Всевышнему употребляя Его имя место, указывающее, что Всевышний включает в себя весь мир со всеми его противоречиями, и что в конце концов Он направит ход истории, все события мира к лучшему, ибо «все, что ни делается, — к лучшему». Всевышний — место и в том смысле, что лишь Он может заполнить любовью «пустое место» в сердце скорбящего человека и принести ему утешение…


Некоторые мудрецы считают, что, обращаясь к скорбящему человеку, который во время семи дней траура сидит на чем-то низком, лучше сесть рядом с ним и произнести: «Пусть место — Всевышний вас утешит!» Почему сидя, а не стоя? Чтобы показать, что мы разделяем его боль, сострадаем, скорбим с ним.


В этом смысле мы должны были бы сесть рядом с потерявшими близких 11 сентября и, разделив их боль, сказать: «Не только вы потеряли любимых, но и мы вместе с вами. Террористы атаковали не только ваши семьи, но и нас всех…»


«Все мы американцы!», — с этим заголовком французская газета «Ле Монд» вышла сразу после терактов 11 сентября 2001 года. Тогда весь цивилизованный мир (за исключением ликующих пособников террора) содрогнулся, выражая сострадание пережившей трагедию Америке. Недавно та же «Ле Монд» вышла с редакционной статьей, утверждавшей что все больше людей считают: американцы получили по заслугам; 11 сентября постигло Америку в наказание за поддержку Израиля. Духовная слепота, охватившая ненавистников Израиля и Америки, стирает грани между добром и злом, преступниками и жертвами.


Помнит ли мир, почему началась война с террором? Помнят ли сегодняшние пацифисты о том, что Саддам Хусейн оплачивал террористам убийства израильтян? Во все времена находятся «миролюбцы», готовые занять удобную позицию умиротворения зла, договориться с Гитлером, Сталиным, Хусейном, с рвущимся к ядерному оружию Ираном. Неужели они забыли уроки истории? Впрочем, известно, что «история учит тому, что она ничему не учит».


Не случайно Тора призывает нас: «Помни дни мира, вдумайся в годы всех поколений» (Дварим 32:7).


«Помни, как наказал Всевышний тех, кто гневил Его: поколения Потопа, строителей Вавилонской башни, — поясняет Раши. — Вдумайся в годы всех поколений для того, чтобы осознать, что в будущем в Его власти творить вам добро…».


Еврейский новый год Рош Хашана Тора называет Денем Памяти — Йом Хазикорон. В этот день мы вспоминаем о прошлом и думаем о будущем, открывая причинно-следственные связи событий. И сегодня как никогда важно помнить о трагедии 11 сентября, о жестокой войне, навязанной террористами Израилю, чтобы суметь отличить добро от зла. Пусть эта память поможет нам наполнить наши сердца любовью к добру, которая будет крепче, чем ненависть сил зла к нам. Пусть, сокрушив зло, Всевышний утешит скорбящих и запишет всех вас, дорогие читатели, в Книгу жизни, здоровья, мира и счастья!
На тему недельной главы. Берешит 1
Изучение Торы — это искусство понимания языка символов. Мы стремимся осмыслить и прочувствовать Тору в свете древних слов наших мудрецов, каждый раз открывая для себя нечто новое…


Сотворив мир, Всевышний поместил Адама в райский сад. В чем смысл этого рассказа?


Тора учит нас, что Всевышний сотворил мир во имя человеческого счастья! Не только Адам, но и каждый из нас пришел в этот мир для того, чтобы обрести счастье. Сокровенным желанием человека является стремление к счастью, и не случайно, что именно счастья мы желаем любимым и близким людям.


Но почему тогда мир полон испытаний?


Каков был бы мир, если бы Всевышний награждал незаслуженно? Даже нищему стыдно, когда ему бросают подачку. Незаслуженный дар мудрецы называют «хлебом стыда». Маймонид писал, что высшим уровнем помощи бедному является не подаяние, а предоставление ему возможности заработать свой хлеб, потому что подачка унижает, а заработанный хлеб сладок.


Всевышний сотворил человека, который обладает свободой выбора между добром и злом. Выбирая добро и преодолевая зло, выбирая свет и рассеивая тьму, человек заслуживает добра и света в своей жизни.


Каким представляется нам счастье? Мы мечтаем обрести его вместе с любимыми людьми. Мы опасаемся потери любимых и горечи одиночества. Не случайно сказано в Торе: «Нехорошо человеку быть одному» (Берешит, 2:18).


Человеку «нехорошо быть одному» — в одиночестве, без любимых. Рав Меир Хадаш открывал в этих словах дополнительный смысл: нехорошо человеку быть одному — без Всевышнего!


Почему Адам съел запретный плод? С чего началось его духовное падение, которое в конце концов привело к греху? Корни греха Адама следует искать в словах Всевышнего: «Нехорошо человеку быть одному, сделаю ему подмогу (жену)». Но ведь в том, что Адам оказался один в Райском саду, не было его вины! Неужели Творец допустил ошибку, сотворив человека одного, и в дальнейшем был вынужден менять «первоначальный план»?


Почему вообще в Райском саду было дерево познания добра и зла? Представьте себе, что вас пригласили в гости, поставили на стол фрукты, но предупредили: «Не ешьте это яблоко, оно опасно для жизни!» «Тогда почему же оно у вас на столе?» — удивились бы вы.


Почему же Всевышний поместил в Райском саду дерево, плоды которого под страхом смерти нельзя было есть? Давайте задумаемся: это дерево было злом в «хорошем саду» или добром, которое превращало обычный сад в Райский?


Дерево находилось в центре сада для того, чтобы, где бы ни был Адам, куда бы ни шел, он всегда видел это дерево и помнил, что есть Тот, Кто предостерегает его не есть запретный плод! Смысл этой заповеди (и всех других) состоял в том, чтобы человек помнил: он не один — с ним Всевышний! До греха свобода выбора Адама состояла лишь в том, будет ли он помнить, что Всевышний с ним, и радоваться (тогда он не совершит зла), или забудет об этом, испытав горькое одиночество.


Духовное падение Адама началось тогда, когда он забыл, что с ним Всевышний и ощутил одиночество. «Нехорошо человеку быть одному», — сказал Всевышний, усыпил Адама и создал из него жену, которая дала человеку запретный плод, и они были изгнаны из сада. В духовом смысле не Б-г выгнал Адама из Райского сада, а, потеряв ощущение близости Всевышнего, Адам изгнал себя сам.


Если у человека есть все богатства мира, но он одинок, то у него нет ничего! Если у человека нет ничего, но, преодолевая страдания, он помнит, что он не один, то у него есть все, что нужно человеку для счастья.


«Вижу Всевышнего пред собой всегда!» — учил царь Давид. Нам следует черпать вдохновение в мысли, что Всевышний с нами всегда, в радости и в беде. Однако главный урок состоит в том, что человек, подобно Всевышнему, может дарить счастье другим, если будет всегда с близкими в радости и в печали!


Почему Адам изгнан из сада вместе с Евой? Вернуться в Райский сад можно лишь заботясь друг о друге. Чтобы обрести самому счастье, нужно, забыв о себе, посвятить свою жизнь счастью другого.
На тему недельной главы. Берешит 2
«Тору и иврит евреи не изучают, а вспоминают!» — с этих слов известный актер театра «Современик» Зорик Филлер начал урок иврита, который проходил в нашей московской квартире. Несколько евреев познакомились тогда с буквами нового для них языка. Наибольшее впечатление на меня произвели слова нашего первого учителя иврита о том, что мы вспоминаем, а не изучаем новый язык. «Иврит у нас в подсознании», — сказал Зорик и привел историю из Талмуда о том, что до рождения душа каждого еврея изучает все тайны Торы, но в момент рожденияя ангел дотрагивается до уст ребенка, и тот забывает все, что знал.


Эта простая и, возможно, кажущаяся кому-то наивной история не такая простая. Конечно же, воспоминание о том, что ты знал еще до рождения, является поиском твоего сокровенного «я». И если, по мнению Талмуда, человеку еще до рождения даруется мудрость Торы, то почему потом она стирается из его памяти?


«И сказал Всевышний: да будет свод внутри воды… И сделал Всевышний свод; и отделил воду, которая под сводом, от воды, которая над сводом. И стало так. И назвал Всевышний свод небом. И был вечер, и было утро: день второй» (Берешит 167—8).


Во второй день творения Всевышний разделил воды небесные на верхние и нижние и спустил нижние воды в этот мир.


Неужели Тора преподносит нам урок космологии? — удивится читатель. Нет, скрорее это место знакомит нас с глубинами человеческой души. Мудрецы Талмуда приводят удивительный комментарий. Нижние воды не хотели расставаться со Всевышним на Небесах, не хотели спускаться на Землю говоря: «Мы тоже хотим быть перед Всевышним!» Тогда Всевышний ответил им: «Спускайтесь, ибо на Земле будет построен Храм, и евреи будут возливать там воды в радостный праздник Суккот».


Этот комментарий заставляет нас задуматься, зачем Всевышний спустил воды в этот мир? Более того, какие воды обретут большую радость: верхние, которые всегда были на Небесах перед Всевышним, или нижние, которые пережили разлуку и в конце концов обрели потерянное, вернувшись к Всевышнему?


… Иногда люди не ценят того, что имеют, не ценят и не радуются своим близким и друзьям. Но стоит нам расстаться с любимыми, как мы начинаем ценить их, мечтать об из возвращении. И как велика радость обретения утраченного!


Мой друг Миша рассказал мне, что его дедушка был тяжело ранен во время Второй мировой войны, долгое время пролежел в госпитале без сознания. Мать и жена раненого получили извещение о том, что он пропал без вести. Два года спустя он постучал в дверь. Мать открыла дверь и расплакалась. Почему расплакалась, а не улыбнулась или рассмеялась?


Потому что радость, исходящая из глубины души, выражается слезами. Но эти сладостные слезы радости вкусили лишь те, кто пережил расставание и разлуку! Во имя обретения этой радости Всевышний спустил на Землю нижние воды, которые, в отличие от вод верхних, могли обрести потерянное. Теперь мы начинаем переосмысливать ценности, понимая, что у разлук и потерь есть свой смысл.


Согласно еврейской традиции, чистые воды символизируют Тору. Воды, спущенные с Небес на Землю и потерявшие свою близость к Творцу, также символизируют наши спущенные с Небес души, которые не хотят потерять близость к Всевышнему. Но только на Земле, а не на Небесах, душа человека может вновь обрести эту близость своим трудом. Изучая Тору, еврей открывает в ней самого себя, знакомится с глубинами своей души, испытывая величайшую радость, выраженную названием праздника Симхат Тора.


Почему мы выросли не в еврейских общинах свободного мира, а в советской России? — спрашиваем мы себя. — Почему не получили еврейского образования и растеряли духовное наследие своего народа?


Может быть, рассказ об оторванных от Небес водах намекает на нашу судьбу? Да, к сожалению, многие из нас не знакомы с Торой, но зато мы можем со слезами радости вернуться к ее мудрости. Изучая Тору, мы начинаем ощущать, что она всегда была в наших сердцах. Эту мысль Зорик Филлер выразил своим ученикам на первом уроке одной фразой: «Тору и иврит евреи не изучают, а вспоминают!»
На тему недельной главы. Ноах 1
Как сократить расходы? Сегодня многие задают себе этот вопрос, ибо падение американского рынка недвижимости привело к международному финансовому кризису. Как выжить в эти тяжелые времена экономического спада? Компании сворачивают неприбыльные проекты, увольняют сотрудников. Не будучи уверенными в завтрашнем дне, люди пытаются уменьшить затраты, отказываясь от запланированных покупок. С чего начать сокращение семейных расходов, с шикарных автомобилей, дорогих ювелирных изделий или с тех средств, которые выделяются на помощь нуждающимся?


— Как раз в это тяжелое время не прекращайте помогать бедным! — призывал недавно рав Авраам Шор в своей синагоге в Бруклине. Небеса относятся к человеку так, как он относится к окружающим людям. И если мы хотим удостоиться милосердия Небес, то в первую очередь должны проявлять милосердие к людям. И если мы хотим удостоиться защиты Небес, то должны защищать нуждающихся…


… Всевышний приказал Ною строить ковчег и спас его от потопа.


Но значит ли это, что ковчег строился во имя спасения Ноя? «Конечно», — ответит неискушенный читатель. Хочется, чтобы мы задумались над смыслом строительства ковчега, который каждый из нас, подобно Ною, строит в своей жизни, защищая себя и своих близких от разрушающих вод окружающего мира.


— У Всевышнего много путей для спасения, зачем же было утруждать Ноя сооружением ковчега? — спрашивает Раши, приводя слова мудрецов Талмуда. — Чтобы люди того поколения видели, как он сооружает ковчег на протяжении ста двадцати лет, и спросили его: «Зачем ты это делаешь?» Ной же ответил, что Всевышний пошлет потоп в наказание за грехи, надеясь, что люди раскаются.


Согласно комментарию мудрецов, смысл строительства ковчега состоял не в спасении Ноя, его можно было спасти и другим, более экономным, с точки зрения затрат времени, способом. Строительство ковчега явилось предупреждением грешникам о приближающемся наказании и призывом к раскаянию.


— Ной был спасен в заслугу за то, что кормил в ковчеге людей и животных! — рав Деслер приводит в своей книге «Михтав миЭлиягу» слова книги «Зогар». Но почему не хватало праведному Ною собственных заслуг для спасения?


Ной был праведником, который не творил зла, не грабил, подобно людям того поколения. Однако может ли тот, кто лишь не творит зла, называться хорошим человеком? Согласитесь, что правильнее было бы назвать его неплохим человеком.


Для того, чтобы заслужить спасение, Ной должен был не только «уйти от зла», но и «творить добро». Если люди его поколения творили зло, то ему нужно было не только подавить в себе это зло, но и наполнить свое сердце добром. Они ненавидели и грабили, а Ной в ковчеге должен был научиться любить и отдавать! Не деревянный ковчег спасал Ноя от гибели, а его добрые дела! Об этом следует помнить каждый раз, когда кто-то обращается к нам с просьбой об одолжении. Если человек, забывая о себе, бескорыстно оказывает поддержку людям, то этим он заслуживает поддержки Небес.


Как трудно окруженному злом не поддаться влиянию, преодолеть соблазн внутри себя. И если русская пословица гласит «С волками жить — по-волчьи выть», то Талмуд утверждает: «Даже там, где нет достойных людей, постарайся быть Человеком!»


Величие Ноя заключалось в том, что он был единственным человеком своего поколения, который сумел преодолеть в себе зло. В награду за это ему и был дан ковчег, в котором он творил добро, и этим заслужил спасение.
На тему недельной главы. Ноах 2
— Есть ли кто-то на Небесах? — взмолился мотоциклист, повиснув над пропастью. Сорвавшись на горной дороге с обрыва, он успел уцепиться рукой за ветку дерева.


— Да, Я — Всевышний.


— Спаси меня!


— Отпусти руку, и Я спасу тебя!


— Есть ли кто-то другой на Небесах?..


В каждой шутке есть доля правды.


Вы улыбнулись непоследовательности мотоциклиста, который, взывая к Б-гу, не был готов на него положиться? Впрочем, зачастую и мы лишь декларируем наши принципы…


Надпись на американских деньгах гласит: In G-d we trust — «На Б-га мы полагаемся», а не «В Б-га мы верим». Но в чем разница между словами «верить» — «to believe» и «полагаться» — «to trust»? В чем состоит отличие еврейских понятий «ЭМУНА» — вера и «БИТАХОН» — упование?..


«Вера и упование — очень близкие понятия, только вера — это общий взгляд на мир, а упование — взгляд человека, обладающего верой, на самого себя, — писал Хазон Иш — рабби Авраам-Иешаяу Карелиц (1878—1953) в своей книге “Вера и упование”. — Вера — это закон, а упование находится уже в аспекте конкретного действия. Легко быть “уповающим” тогда, когда не пришло время проявлять это качество, — но очень тяжело, когда этот час наступает! Легко источать упование устами, пока оно пребывает в теории, но не дошло еще до практики, пока оно остается игрой воображения… Но чем же будет испытан человек, действительно ли у него одно и то же на устах и на сердце, истинно ли его упование, или же он привык только разглагольствовать о нем, но в сердце его это качество не нашло себе пристанища? Он будет испытан, когда встретится с ситуацией, которая потребует действительного проявления этого качества… Обратится ли человек в этот тяжкий час к упованию (проявит ли верность своим принципам — Л. К.) и будет полагаться только на Всевышнего, или же именно в этот час поступит иначе и пойдет к высокомерным и сильным, к тем, кто станет ему ложной опорой; обратится к средствам негодным и бесполезным…


Вот, к примеру, Реувен — человек высокой морали; упование на Всевышнего — постоянно на устах его, и всегда он осуждает чрезмерную суетную заботу о пропитании… При этом он, однако, — человек преуспевающий, в магазине у него никогда нет недостатка в клиентах, и не нужно ему тяжело трудиться ради пропитания. Упование — любимая его тема. Любимая — все время, пока судьба улыбается ему…


И вдруг мы видим нашего героя, любителя рассуждать об уповании, как он перешептывается со своими служащими и доверенными людьми о том, как бы расстроить замыслы кого-то, кто решил открыть такой же магазин, как у него… И если вначале он еще прячет свои чувства и не открывается больше, чем нужно, стыдясь перед теми, кто знает его, то в дальнейшем он теряет стыд и предпринимает открытые усилия, чтобы отвратить соперника от его замысла, и так продвигается мало-помалу на своих негодных путях, что чувство стыда испаряется постепенно из его сердца, и он уже делает открыто самые низкие дела…


Однако в действительности упование на Всевышнего — это приобретение, хранимое в сердце, скрываемое тем, кто им обладает, от чужих глаз, и не услышишь из его уст: я — уповающий! И даже в сердце своем он сокрушается постоянно о том, насколько он еще далек в этом качестве от совершенства, и только в делах своих будет обнаруживать его. Такой человек не испугается, что кто-то собирается открыть такой же магазин, как у него; напротив, он постарается помочь ближнему… И сколько же святости прибавится в мире от этого зрелища — как помогает человек тому, кто должен стать ему конкурентом!»…


Когда Всевышний решил обрушить на землю воды потопа, то обратился к Ною: «Сделай себе ковчег» (Берешит 6:14). «У Всевышнего было много путей для спасения, почему же Он утруждал Ноя сооружать ковчег? — спрашивает Раши. — Чтобы люди видели, как на протяжении ста двадцати лет он занимается этим, и спрашивали бы его: “Зачем это тебе?” А он отвечал бы им: “Всевышний наведет на мир потоп”. — Быть может, они исправятся».


В течение долгих 120 лет Ной демонстрировал свою веру в приближающийся потоп всему человечеству, но когда этот час наступил, то сам он отказывался в это поверить.


Всевышний сказал Ною: «Войди ты и все семейство твое в ковчег» (Берешит 7:1). Однако Ной не спешил войти в ковчег, несмотря на то, что дожди все усиливались. «И вошел Ной… в ковчег от вод потопа». (Берешит 7:7). «Из-за вод потока, — поясняет Раши. — Ной был недостаточно тверд в вере: он верил и не верил, что начнется потоп. И он вошел в ковчег, лишь когда воды принудили его к этому».


Но почему Ной не верил в потоп? — удивится читатель.


Для того, чтобы поверить в потоп, Ной должен был осознать, что миром правит не закон джунглей, а справедливость, в соответствии с которой зло, в конце концов, будет наказано, а добро вознаграждено.


Ной был праведником, который «не творил зла», но и не достиг уровня Авраама, который «творил добро». Ной не понимал и не верил, что единственный способ спастись — это заслужить спасения, спасая других. Потому Всевышний и указал Ною строить ковчег для того, чтобы он заслужил спасение, заботясь о людях и животных. Не деревянные доски ковчега, а добрые дела Ноя спасли его от потопа. Каждый в своей жизни может строить ковчег — творить добрые дела, которые и являются нашей главной защитой. Впрочем, самое главное — перейти от слов к делу!
На тему недельной главы. Лех Леха 1
«Уверенный в себе бизнесмен с улыбкой вошёл в лабораторию, — писал психолог Стэнли Милгрэм (1933—1984) из Йельского университета. — Через 20 минут он был доведен до нервного срыва: дрожал, заикался, дергал мочку уха, заламывал руки. Один раз он ударил себя кулаком по лбу и пробормотал: “О Б-же, давайте прекратим это”. И, тем не менее, он продолжал реагировать на каждое слово экспериментатора и безоговорочно ему повиновался». Результаты «эксперимента Милгрэма», описанные автором в научной статье «Подчинение: исследование поведения» в 1963 году, потрясли психологов и продолжают широко обсуждаться по сегодняшний день.


Идея проведения этого исследования пришла к Милгрэму в 1961 году, когда организатор геноцида евреев Адольф Эйхман предстал в Израиле перед судом и утверждал, что просто «выполнял приказы, полагаясь на мудрость фюрера». Тогда американский психолог решил выяснить, как далеко может зайти обычный человек в своем повиновении власти.


Милгрэм предложил добровольцам участвовать в эксперименте, который якобы должен был продемонстрировать, как наказание влияет на успехи в обучении, в частности на память. Один участник становился Учеником, который должен был выучить некие слова, другой — Учителем, проверяющим знания. За ошибочный ответ Учитель наносил Ученику удар током, причем с каждой новой ошибкой напряжение тока повышалось. На самом деле никаких разрядов не было, а Ученика играл актер, который прятался за ширмой.


Несмотря на его требования остановить эксперимент, крики и даже потерю сознания, Учитель продолжал удары током, потому, что сидящий рядом экспериментатор успокаивал: «Все в порядке, опасности нет, я беру на себя ответственность». В итоге до 66 % (!) Учителей поднимали напряжение до максимального значения — 450 вольт, несмотря на страдания и протесты Ученика. Авторитета профессора хватало для того, чтобы обычные люди, вовсе не склонные к садизму, пытали незнакомого человека. Эксперимент Милгрэма сразу обрел статус классического, но вскоре был запрещен. Осознав, что они способны пытать людей, Учителя испытывали моральные страдания и могли впасть в депрессию: ведь каждый из них мог стать Эйхманом. По мнению Милгрэма, это исследование доказало готовность нормальных людей творить зло, следуя указаниям авторитетов.


Те, кто изъявили желание принять участие в эксперименте, были самыми обычными людьми, и, как сказал Милгрэм, «они — это мы с вами».


Результаты эксперимента не должны были удивить тех, кто помнил о безропотном подчинении немцев Гитлеру или о массовом психозе в годы культа личности Сталина, который охватил советских людей. В чем причина этого феномена? Во врожденной человеческой податливости, в детском послушании, которое может обернуться послушанием рабов?


Евреи всегда знали о свойстве человека уподобляться толпе и подчиняться приказам.


Тора рассказывает нам о том, что во времена поколения Потопа лишь Ной сумел не поддаться влиянию окружения, а во времена строителей Вавилонской башни только Авраам смог уйти от зла. Тора называет Авраама евреем — «иври» — «перешедшим» на другую сторону реки, ушедшим от людей своего поколения.


Не случайно Авраам передал своим потомкам удивительное качество — не идти за толпой, оставаясь меньшинством в большинстве, и не подчиняться приказам бездумно.


Направляясь в страну Ханаанскую, Авраам вышел из города Ур (Берешит, 11:28). Раши рассказывает, что отец Авраама Терах донес царю Нимроду на своего сына Авраама, который не поклоняется идолам. Тогда Нимрод предъявил Аврааму ультиматум: отказаться от веры в единого Б-га или быть брошенным в огонь. Авраам не подчинился Нимроду и был брошен в горнило, но вышел живым из огня! На это указывает название места — Ур — огонь, объясняет Раши.


Мы, потомки Авраама, которых сама Тора называет народом жестоковыйным! С великой преданностью, великим упорством и упрямством мы пронесли Тору, несмотря на тысячелетия преследований, костры инквизиций и огонь войны. Евреи всегда были диссидентами, бесстрашно бросавшими вызов «империям зла».


Величие Авраама было в том, что, преодолевая испытания, он также умел подчиняться Всевышнему. Потому и его потомки проявляли великую готовность слушаться мудрецов Торы…


Зачастую нам кажется, что упрямство является отрицательной чертой человека, а послушание достойно похвалы. В действительности же любая черта характера должна быть правильно использована. В одних ситуациях человек должен проявлять упрямство, которое оказывается целеустремленностью и преданностью, а в других — демонстрировать готовность мудро прислушиваться к советам и указаниям других…
На тему недельной главы. Лех Леха 2
Когда в марте 1938 г. немецкие войска захватили Вену, доктор Франкл читал научный доклад психиатрам. Вдруг дверь открылась, вошел человек в эсэсовской форме и приказал всем расходиться. Франкл зафиксировал взгляд на эсэсовце, сказал ему, чтобы тот не двигался, и, загипнотизировав его, закончил доклад. Это было его первое столкновение с фашизмом. Виктор Франкл (1905—1997) родился в Вене в еврейской семье и всегда с гордостью вспоминал, что его мама происходила из семьи великого раввина Махараля из Праги (1512—1609)…


В 1941 г. Франкл оказался пред дилеммой: он получил въездную визу в Америку, а его родителей ожидала депортация. Как-то он увидел на столе кусок мрамора, на котором была высечена буква на иврите. Отец объяснил, что эта буква — часть надписи десяти заповедей разрушенной недавно синагоги. «Какой заповеди?» — спросил Франкл. «Чти отца и мать, чтобы продлились твои дни», — ответил отец. Франкл тут же принял решение остаться с родителями (и действительно прожил долгую жизнь). Вскоре он женился, это была последняя еврейская свадьба в Вене тех времен.


Ожидая депортации, Франкл писал книгу, надеясь, что если он погибнет, то книга сохранится. В сентябре 1942 г. Франкл вместе с семьей был отправлен в концлагерь. Рукопись книги была зашита в подкладку пальто. Но в лагере у него отобрали одежду. Тогда он решил записывать свои мысли на клочках бумаги. Франкл потерял семью, но считал, что он сам выжил благородя работе над книгой и мечте дожить до ее издания после войны. Книга «Человек в поисках смысла» вышла в свет в 1946 году, ее тираж превысил 9 миллионов экземпляров. В результате проведенного в 1991 году опроса, Библиотека Конгресса объявила эту книгу «одной из десяти самых влиятельных книг в США»…


«… Если человек задумался о смысле жизни, значит, он болен», — считал Фрейд, признаваясь, однако, что «в своих исследованиях человеческой психики он остановился в “подвале”.» Виктор Франкл не хотел оставаться в «подвале». Он создал новую школу психологии, считая, что поиск смысла жизни является путем к душевному здоровью, а его утрата становится главной причиной болезней и множества человеческих несчастий.


В концлагере Франкл открыл, что важную роль в жизни человека играет не только «подвал» инстинктов, но и нечто более возвышенное, именуемое совестью и душой.


«Имеется множество примеров истинного героизма, которые доказывают, что можно пересилить равнодушие и переступить через злобу, — писал Франкл. — Именно в этой нравственной свободе, той свободе, которую никто не в силах отнять у человека, и заключается цель и смысл жизни… Мы, прошедшие через концлагеря, помним тех, кто переходил от барака к бараку, подбадривая остальных, делясь с ними последним куском хлеба. Их, может быть, было не много, но достаточно для того, чтобы доказать: все можно отнять у человека, за исключением… его свободы в любой ситуации выбирать собственный путь. Если заключенный ощущал, что он больше не мог выдержать лагерной жизни, то он мог найти убежище в своем сознании, прячась в пространстве своего духа, в единственном месте, которое фашисты не могли разрушить. Духовная жизнь давала заключенному силы, увеличивая его шансы выжить…» (с. 123).


Франкл возражал Фрейду: «Размышления о смысле жизни нельзя рассматривать проявлением психической патологии… они истинно человеческие переживания, которые выражают самое человечное в человеке»…


… Поиск смысла является не только путем к вере, но и частью самой веры, считал великий раввин Хазон Иш, начиная книгу «Вера и упование» со следующих слов: «Душевное качество, именуемое верой, — это… свойство утонченной и изысканной души. Если человек обладает нежной и чувствительной душой, и в покое наслаждение его, и не терзает его голод вожделений, и глаз его любуется зрелищем выси небес и бездн земли, — тогда он потрясен и взволнован, — ибо мир предстает перед ним как сокрытая волшебная тайна… Лишь к тайне той устремлены все помыслы его, — душа тоскует разгадать ее, и он готов идти за ней в огонь и в воду… Ибо что ему вся его жизнь, если она со всем своим очарованием ускользает от него, и душа его, кружа в печали, жаждет проникнуть в тайну свою и корни свои познать, — но заперты ворота…».


… Как может не ученый и не мудрец, а простой человек прийти к вере? — спрашивал рабби Эльханан Вассерман. — Так же, как обрел веру первый еврей Авраам! Мидраш рассказывает о путнике, который шел по пустыне и, увидев дворец, вошел внутрь. Не найдя никого, он обнаружил еду и питье, вкусил яств и спросил: «Где хозяин? Кому я должен сказать спасибо?» «Я хозяин!» — открылся тот. Так же и Авраам, наслаждаясь миром, спрашивал: «Где хозяин мира, которому я могу выразить благодарность?» Тогда и открылся ему Всевышний: «Я хозяин!».


«Чувство благодарности стало движущей силой духовного поиска Авраама», — поясняет рав Вассерман. Благодарность соединяет творение и Творца, человека и Всевышнего. Не случайно Авраам выбирает путь добрых дел, полагая, что чувство благодарности приведет людей к Творцу. С тех пор историческая миссия Авраама и его потомков состоит в том, чтобы стать «светочем для народов».


«Инстанция, перед которой мы несем ответственность, — это совесть, — писал Франкл. — Если диалог с совестью — это настоящий диалог, а не просто разговор с самим собой, то встает вопрос, является ли совесть последней или все-таки предпоследней инстанцией? Мы должны стать последними, кто не решался назвать эту инстанцию… тем именем, которое ей дало человечество, — Б-г.


… Я видел смысл своей жизни в том, чтобы помогать другим увидеть смысл в их жизни».
На тему недельной главы. Ваера
— Наука доказала, что религия — это обман! — такими словами Полина Яковлевна начала урок биологии в московской школе. — В библейском рассказе о потопе Б-г сказал Ною строить ковчег для спасения животных. Но ковчег не вместил бы всех животных!…


Мне было тогда тринадцать лет. Рос я в ассимилированной семье, никогда не слышал ни о потопе, ни о Ное, ни о ковчеге. Но, захотев об этом узнать, я отправился в синагогу и купил там Пятикнижие. Так Тора впервые попала мне в руки. А все из-за учительницы биологии…


— Иногда хорошее приходит через плохое, — глубокомысленно прокомментировал эту историю мой десятилетний сын Аарон. — Все что ни делается, делается к лучшему…


Открыв недавно книгу рава Шора «Ор Гедалиягу», я прочитал, что, оказывается, еще Нахманид (1194—1270) утверждал: ковчег был слишком мал для того, чтобы вместить животных, и что для их спасения требовалось чудо. Подобное чудо, когда «малое вмещало большое», происходило в Храме: множество евреев могли кланяться в тесноте.


«Но если Всевышний уже прибегает к чуду спасения животных, то можно было бы обойтись и без ковчега, — говорит рав Шор. — Зачем тогда Всевышний утруждает Ноя строительством ковчега?»


Ной мог впасть в отчаяние, говоря себе: «Зачем эти бессмысленные старания, ведь все равно ковчег не сможет вместить всех животных?»


(Так же и мы иногда парализуем себя словами: «Зачем попусту стараться делать то, в чем я все равно потерплю неудачу?»)


Всевышний указал Ною строить ковчег для того, чтобы научить всех нас: человек должен делать СВОЕ, тогда и Всевышний сделает СВОЕ! — отвечает рав Шор.


Но разве Всевышний всегда делает Свое? — удивится скептик. — Авраам, например, молился о спасении Содома, но город все равно был разрушен!


Что ж, давайте задумаемся о том, как по-разному пытались спасти людей Ной и Авраам.


Ной не стремился исправить или спасти свое поколение. Это Всевышний сказал ему строить ковчег, Ной был лишь пассивным исполнителем. Пророк называет потоп «водами Ноя» (Исайя 54), упрекая Ноя в том, что он не молился о спасении людей, не проявил к ним сострадания.


Авраам же, узнав о приближающемся разрушении Содома, обратился к Всевышнему с просьбой о спасении грешников, несмотря на то, что они боролись с его идеями о добре. Авраам вступил в спор со Всевышним, прося Его спасти город во имя пятидесяти праведников, а затем — во имя сорокапяти, сорока, тридцати, двадцати… Авраам понял, что ему не удастся спасти Содом, когда он узнал, что там не оказалось и десяти праведников. Получается, что если бы в городе жили хотя бы десять праведников (минимальное число, необходимое для миньяна в синагоге), то была бы надежда, что они повлияют на город. В этом случае Всевышний сохранил бы жизнь всем грешникам, надеясь на их исправление.


— Но ведь Всевышний знал, что в Содоме не найдется и десяти праведников, тогда зачем же Он открыл Аврааму, что собирается разрушить Содом, ожидая его молитвы? — спрашивает Алтер из Слободки (рабби Натан Цви Финкель). — В свете разрушения Содома молитва Авраама кажется бессмысленной!


Даже если Всевышний скажет «НЕТ» на Небесах, человек все равно должен исполнять свой долг на земле! Авраам не знал, что город не удастся спасти, поэтому он должен был сделать все возможное для его спасения. Так же и врач прилагает все усилия для спасения больного, при этом хорошо понимая, что «конечный результат» не в его руках…


— Зачем лечить больного, если по воле Всевышнего он заболел? — мог бы спросить врач.


— Верно, что Всевышний послал болезнь человеку. Но верно и то, что Всевышний хочет, чтобы врач старался его вылечить!


Всевышний посылает бедность бедняку, одновременно желая, чтобы богатый ему помогал…


Зачем Всевышний открыл Аврааму план уничтожения Содома, ведь его молитва оказалась напрасной? Но разве мы молимся во имя результата? Сам процесс молитвы возвышает молящегося!


Всевышний желал, чтобы Авраам проявил милосердие и сострадание, молился о спасении негодяев и стал еще милосерднее и добрее, — учил Алтер из Слободки.


Вам кажется, что молитва Авраама не была услышана?


Что ж, стоит задуматься о том, что, благодаря заслугам Авраама, все же будет спасен Лот, а Рут станет прабабушкой царя Давида, который защитит народ от врагов.


На протяжении тысячелетий евреи продолжают ждать Машиаха, потомка царя Давида. Подобно закону сохранения энергии, никакое доброе дело, усилие или молитва не исчезают бесследно. Кажущаяся неудачной попытка спасения Содома оборачивается спасением для потомков Авраама…


Авраам молился не только о Содоме своего поколения, но и о грешниках всех поколений, — пишет рав Моше Вольфсон. Во времена Авраама Всевышний разрушил Содом только потому, что там не нашлось даже десяти праведников, и не было больше надежды на исправление грешников.


В каждом поколении есть свой Содом, и в нашем поколении он разросся как сорняк. Сегодня Содом — это уже не один город, а целая подкультура, угрожающая духовным разрушением миру. И если сегодня найдутся десять праведников, которые станут примером для подражания, надеждой на исправление грешников, то они и станут защитниками поколения. Тогда окажется, что молитва Авраама о спасении Содома была не напрасной!


И сегодня мы можем спасти свое поколение, и не только молитвами, но и своими поступками, своей праведностью, как сказано в притчах Соломона: «Праведник — основа мира!»
На тему недельной главы. Ваера 2
Шантаж


«Они угрожают убить моих сыновей!» — сказал мне Валерий Прохоровский. Весной 1978 года я сидел в приемной юридического консультанта крупного московского завода. В субботу я пришел на улицу Архипова и спросил стоящих у синагоги людей, кому здесь можно передать данные моей семьи для получения вызова из Израиля. Кто-то указал на бородатого мужчину, который, однако, вежливо отказался принять от меня бумагу. «Сегодня суббота, я не могу носить», — извинился он и пригласил прийти к нему на работу. Когда я вошел к Валерию в кабинет, он жестом пригласил меня сесть, а сам продолжал телефонный разговор. Вдруг с особой твердостью в голосе он произнес: «Помните, будет ли мне хорошо или плохо, я — еврей!»


— Что случилось? — удивился я.


— КГБ уже давно пытается завербовать меня, шантажируют и угрожают. На этот раз они сказали мне, что два моих сына сегодня не вернутся из школы, их собьет машина по дороге домой…


Я получил вызов, и три года спустя мне удалось уехать в Израиль. Однажды, слушая радио, я был потрясен услышанным. «История жертвоприношения Ицхака — варварство!» — эти слова произнес не агитатор фашистской пропаганды, а глава левой израильской партии «Мерец» Йоси Сарид. Мы не будем судить его за невежество, ибо, в конце концов, это не его вина, а его беда. Как, впрочем, и беда всей построенной бундовцами системы образования Израиля. Однако мы должны честно ответить себе на вопрос, который поставил перед нами Йоси Сарид: какие духовные ценности мы бы потеряли, если бы из Торы действительно был вырван рассказ о жертвоприношении Ицхака?


Рабби Эфраиму Ошри было 27 лет, когда фашисты ворвались в литовский город Слободка. В страшную ночь 25 июня 1941 года начались погромы и убийства евреев. Рабби Ошри навсегда запомнил слова истекающего кровью реб Гершона, который с перерезанным горлом произнес: «Дети, расскажите о наших страданиях!» Рабби Ошри нашел свой удивительный способ рассказать правду о Холокосте.


Вместе с женой и детьми рабби был отправлен в печально известное гетто в Каунасе. Несмотря на свою молодость, рабби Ошри уже был признанным авторитетом Торы, и евреи обращались к нему с самыми невероятными вопросами. Рабби записывал их вопросы и свои ответы на клочках бумаги, которые затем прятал в коробки и закапывал в землю. Он надеялся, что эти записи станут свидетельством того, с каким достоинством вели себя евреи в нечеловеческих условиях гетто. В гетто погибли его жена и дети, однако самому рабби удалось выжить. После войны он откопал коробки со своими записями и в дальнейшем издал пять томов вопросов и ответов — «Мимаамаким» — «Из глубин». Название сочинения перефразирует псалом Давида, посвященный страданиям евреев в изгнании, который начинается со слов: «Из глубин воззвал к Тебе, Всевышний!»


Рабби Ошри стал раввином в синагоге в Нижнем Манхэттене, женился на женщине, пережившей Освенцим. Он умер в возрасте 89 лет в Рош Хашана 2003 года, оставив после себя жену, трех дочерей, шестерых сыновей (один из них — мой сосед, раввин синагоги в Бруклине) и… свои книги. Один короткий эпизод из этой книги я и хочу рассказать.


«Я МОГ СПАСТИ…»


«Мой единственный сын, который дорог мне больше, чем собственная жизнь, был схвачен капо (еврейские полицейские, исполняющие приказы фашистов) и заперт с группой детей в вагоне. Детей должны отправить в лагерь смерти. Я могу выкупить его у одного капо. Однако тот сказал, что в этом случае они схватят другого еврейского ребенка, вместо моего сына. Скажи мне, ребе, имею ли я право по закону нашей Торы выкупать моего сына или нет?


Услышав этот вопрос, я задрожал.


— Мой дорогой, как могу я один ответить на этот вопрос, — ответил я ему. — Даже тогда, когда стоял Иерусалимский Храм, вопросы жизни и смерти решались мудрецами Санхедрина. Здесь же нет другого раввина, и мне не с кем обсудить твой вопрос. Как я могу принимать решения, когда мой разум подорван ужасами страданий?


— Прошу тебя, рабби, ответь на мой вопрос! — заплакал отец. — Я хочу спасти своего единственного сына, пока его еще не увезли на смерть! Я приму любой твой ответ …


— Мой дорогой, я не могу ответить на твой вопрос! Ты можешь делать то, что хочешь!


— Рабби, я пришел к тебе, потому что ты единственный раввин в гетто, которого я могу спросить о моем единственном сыне, — сказал он, настаивая на четком ответе в свете законов Торы.


Я сделал все, чтобы уклониться от ответа на этот вопрос. Но в конце концов я понял, что никакие мои уговоры не помогают, ибо этот еврей хочет знать правду: можно ли ему по закону Торы спасти своего сына, обрекая на смерть другого еврейского ребенка».


(Что делать, если еврею поставили ультиматум: «Убей человека, или мы убьем тебя»? Талмуд запрещает спасать свою жизнь, убивая другого человека. «Разве твоя кровь краснее его?» — риторически спрашивает Талмуд. Запрещено и спасение жизни своего ребенка, которое приводит к смерти другого ребенка. Рабби хорошо это знал, но пытался уйти от ответа, думая о чувствах отца, которому тяжело принять этот закон. — Л. К).


« — Закон разрешает тебе не выкупать сына, — в конце концов сказал я ему.


— Я принимаю твое решение с любовью, — ответил отец. Его плач и слезы разрывали мое сердце. Он сдержал свое слово и не выкупил сына. Весь тот день Рош Хашана он повторял, что, подобно Аврааму, принес своего сына в жертву: “Я мог спасти моего единственного сына, но не сделал этого, потому что Тора запрещает спасение жизни одного человека, которое приводит к смерти другого”. Жертвоприношение Ицхака и произошло в Рош Хашана, и у меня нет сомнения в том, что этот поступок произвел огромное впечатление на Небесах, и Всевышний сказал словами пророка: “Израиль — гордость Моя!” (Исая 49:3). Дорогой брат, пожалуйста, задумайся о праведности этого еврея!»


Что ж, давайте исполним просьбу рабби Эфраима Ошри и задумаемся…


Кого человек может любить больше жизни? Только своих детей! И разве может быть любовь сильнее, чем любовь к нашим детям?


Возможно, вы содрогнулись, прочитав, что этот еврей не спас своего любимого единственного сына? Я тоже содрогнулся. Но хотели бы вы, чтобы, спасая своего сына, этот еврей забыл о других детях? Если любовь человека к себе или к своему ребенку превращается в сверхценность, в какого-то идола, то такого человека легко поставить на колени. Под страхом смерти он будет послушно творить преступления, став легкой добычей шантажа. Мы не хотим уподобиться тем, кто, убивая, «выполнял приказ», чтобы избежать наказания или расстрела.


Первый еврей Авраам отказался встать на колени перед Нимродом и был брошен в костер, но вышел живым из огня.


С тех пор никто не мог поставить потомков Авраама на колени. Крестоносцы и инквизиторы, погромщики Хмельницкого и Петлюры требовали отречения от веры отцов, однако целые семьи, родители с детьми, не встали на колени.


Что бы мы потеряли, будь из Торы вырван рассказ о жертвоприношении Ицхака? Эта история учит нас тому, что нет ничего выше любви к Всевышнему, любви к Добру. А потому в любых, даже самых экстремальных, обстоятельствах человек должен оставаться Человеком. Без этой истории, которая учит нас преданности, готовности к самопожертвованию, давно уже не было бы еврейского народа. Герой нашей истории мог бы спасти своего сына, и другие евреи так же попытались бы спасти своих детей и себя любой ценой. Валерий Прохоровский стал бы сотрудничать с КГБ. И дух еврейского народа был бы сломлен. Однако парадокс жизни в том, что то, что человек прячет, — он теряет, а то, чем жертвует, — обретает.


Судьба предопределила, чтобы у Авраама не было потомства. Рождение Ицхака не изменило этой воли Небес. Но когда Авраам продемонстрировал готовность пожертвовать своей любовью к сыну ради еще более великой любви, то он стал отцом народа вечности. Не случайно сразу же после этой истории сказано: «За то, что не пожалел сына своего единственного, Я благословлю тебя, и умножу потомство твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря… И благословятся потомством твоим все народы земли».
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Все что ни делается — к лучшему, говорят люди, перефразируя слова мудрецов Талмуда: «Все, что делает Всевышний, — к добру!» Легко сказать, но как зачастую трудно бывает принять эту простую истину человеку, стоящему перед лицом испытаний или трагедии. Иногда мы просто не понимаем, как какое-либо событие может быть к добру. Что ж, и в этом свой смысл, ибо существует особая причина, по которой будущее сокрыто от нас. Сам факт, что мы не знаем, почему какое-то событие к добру, тоже к добру, утверждал один ребе…


— Кого следует любить в первую очередь? — спросил меня мой сосед, доктор психологии, в то время как я, не торопясь, проходил мимо его дома. Этот жизнерадостный человек недавно перенес вторую операцию в связи с опухолью мозга. К несчастью, в результате операции он частично потерял зрение, но сумел сохранить оптимизм и общительность. Он любит задавать каверзные вопросы и давать на них неожиданные ответы. Однако на этот раз я решил опередить его.


— Прежде всего следует любить себя самого! — ответил я, решив не отвечать стандартно, что следует прежде всего любить свою семью, свой народ.


— Откуда ты это знаешь? — удивился он.


— Сказано в Торе: «Возлюби ближнего, как самого себя!»…


— Неужели нам нужно учиться любить себя? — спросит читатель. — Разве любовь к себе не является врожденным и естественным?


Зачастую мы живем с затаенной обидой на судьбу, на Б-га, на самих себя. Мы отказываемся принять определенные события нашей жизни. Нам бывает чрезвычайно трудно принять некоторых людей такими, какие они есть. Есть люди, которым не нравится их лицо, тело. В результате они живут с затаенной обидой на судьбу, на Б-га, на самих себя. Это вызывает внутреннее раздражение, которое в конце концов выливается в гнев на других. Ибо мы проецируем наши чувства к себе на окружающих людей.


Человек, который отказывается принимать реальность такой, какова она есть, отказывается принять и себя таким, каков он есть. Такой человек не может любить ни себя, ни других. Для того чтобы любить других, необходимо в первую очередь научиться любить себя. События окружающего нас мира могут не зависеть от нас, однако наша реакция на эти события исключительно «в наших руках». Один человек может оказаться в автомобильной пробке и сгорать от гнева и стресса, другой в это время, понимая, что не может ускорить движение, расслабляется, слушая приятную музыку или аудиокассету урока Торы.


Когда человек начинает принимать свою судьбу, он делает первый шаг на пути к любви к Б-гу и к людям. Когда он осознает, что все события в его жизни произошли по воле Всевышнего, что все они имеют какой-то смысл, то он в конце концов скажет: «Все что ни делается — к лучшему!» Даже испытания, которые посылает Всевышний человеку, — для его же блага. Преодолевая испытания, человек становится сильнее, возвышается духовно и в заслугу удостаивается награды.


Настанет день!


Три года назад я узнал, что Шева, семилетняя дочка моего соседа Яакова, заболела страшной, неизлечимой болезнью. В первый день праздника Суккот этого года Шева скончалась. Родные, друзья и соседи пришли, чтобы проводить ее в последний путь.


Отец Шевы обратился к нам:


В эти дни праздников, по традиции, не оплакивают умерших, однако я хочу прочитать вам несколько слов, написанных моей дочерью, которые могут побудить нас к раскаянию. Когда Шева попала в больницу три года назад, врачи, поставив диагноз, сообщили ей, что она очень тяжело больна. Вскоре психологи попросили Шеву письменно ответить на вопрос: «Думаешь ли ты, что твоя болезнь — это несправедливо?» Моя семилетняя дочка написала в ответ: «То, что делает Всевышний, не может быть несправедливо…». Читая эти слова, отец заплакал. С ним плакали все.


«Несмотря на тяжелую болезнь, Шева продолжала быть любящей дочерью и сестрой, — продолжил отец. — Даже в последние месяцы, когда она могла передвигаться только в инвалидном кресле, она продолжала с особой любовью заботиться о своих младших братьях и сестрах…»


Тогда я вспомнил о трагедии, которая произошла 9 августа 2001 года в самом центре Иерусалима, когда террорист ворвался в ресторан «Сбарро» и, взорвав пояс шахида, убил 15 человек, 130 получили ранения. Пятеро погибших были членами одной семьи выходцев из Голландии, детьми переживших Катастрофу людей: Мордехай и Цира Швивашудер и трое их детей — Рая (14 лет), Авраам (4 года), Хемда (3 года). Хая 11 лет и Лея 18 лет были ранены, два их брата в момент трагедии находились в иешиве и не пострадали. 10 августа состоялись похороны семьи, на которые Лею принесли прямо на больничной кровати. В присутствии Ариэля Шарона 11-летняя Лея сказала, что не знает, почему произошла эта трагедия, но твердо верит, что настанет день, и она узнает, что «все что Всевышний делает — к добру!» 18-летняя Хая была тяжело ранена и не смогла присутствовать на похоронах, но она из больницы передала следующие слова: «Ничто в этом мире не происходит без причины. Всевышний хочет сказать нам, что мы должны стать лучше…».


Великое испытание


«И было жизни Сары сто лет и двадцать лет, и семь лет — годы жизни Сары. И умерла Сара в Кирьят-Арбе, он же Хеврон». (Берешит 23:1—2)


Почему Тора повторяет «годы жизни Сары»? Для того чтобы научить нас, что «все годы жизни Сары были одинаково хорошими», объясняет Раши.


«Но разве жизнь Сары была легкой? — возразит читатель. — Ее отец Харан был брошен в огонь Нимродом и погиб. Сара была в плену у египетского Фараона и царя Авимелеха. Много лет она страдала из-за бездетности. Узнав о том, что Авраам увел Ицхака для жертвоприношения, Сара умерла».


Потому мудрецы учат нас, что в глазах праведницы Сары все годы ее жизни, даже годы испытаний и страданий, были прекрасны. Ибо счастье внутри нас!


История смерти Сары считается, по мнению мудрецов, последним, десятым, и самым великим испытанием Авраама. Даже более великим, чем жертвоприношение Ицхака. Тогда Авраам получил благословление, что его дети станут народом вечности. Однако, вернувшись вместе с Ицхаком домой, Авраам столкнулся с трагедией, которая, казалось, произошла по его вине. Сара умерла, узнав, что он хочет пожертвовать сыном. Авраам мог винить в ее смерти Б-га, мог винить себя, мог выразить сожаление о том, что исполнил волю Всевышнего. Тогда он потерял бы заслугу «жертвоприношения Ицхака» и великое благословение Всевышнего. Ибо точно так же, как человек, совершивший дурной поступок и сожалеющий об этом, стирает этот грех из своего прошлого, так же и человек, совершивший что-то хорошее, может стереть сожалением об этом свою заслугу.


Авраам не выразил сожаления, не потерял благословения для своих потомков, а принял смерть Сары как еще одно испытание, которое он с честью преодолел. Потому Тора подчеркивает — «это годы жизни Сары», она прожила все то время, которое отвел ей Всевышний в этом мире. Аврааму лишь оставалось не сожалеть о выполненной заповеди, а с любовью принять от Всевышнего все, что Он делает.
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«Кто найдет доблестную жену?» — вопрошал мудрый царь Соломон в последней из своих притч. Этот гимн еврейской женщине мужья поют своим женам за субботним столом. Мудрецы Талмуда утверждают, что эти слова впервые произнес Авраам, оплакивая и прославляя Сару после ее смерти.


Словосочетание «эшет хайил» на иврите дословно означает «женщина доблести», а слово «хайил» — «доблесть» или «сила», связано с однокоренным хайял — солдат. Но почему, прославляя Сару, Авраам вспомнил в первую очередь о доблести своей жены? Это качество, безусловно, необходимо сражающимся с врагом солдатам, но в жене мы, как правило, ищем доброту и красоту.


«Творит она добро, а не зло все дни своей жизни… Разделяет она шерсть и лен», — вспоминает Авраам заслуги Сары. Почему притча сравнивает добро и зло с шерстью и льном?


Авраам и Сара пришли в этот мир для того, чтобы исправить грех Адама и Евы. Суть первородного греха была в том, что Ева дала Адаму плод с древа познания добра и зла, и он съел — привнес эту «смесь» внутрь себя. Адам обладал свободой выбора между добром и злом, но смотрел на них со стороны. Он был объективен, поэтому мог отличить истину от лжи, добро — от зла.


Когда «смесь» добра и зла проникла внутрь его, он стал субъективным и начал смотреть на мир сквозь призму собственного интереса. Вместо вопроса о том, что действительно хорошо, а что плохо», субъективный человек спрашивает: «Это хорошо для меня?», — даже если это нехорошо для других. Субъективность смешивает понятия добра и зла, ослепляя человека. Чтобы преодолеть в себе недостатки, необходимо научиться быть объективным, видеть себя со стороны.


Адам и Ева смешали добро и зло, поэтому не смогли распознать Каина и оградить от него Авеля.


Земледелец Каин принес в дар Всевышнему наименее ценное — семена льна, пастух Авель — самое дорогое — овец. Всевышний принял дар Авеля. Позавидовал Каин, «восстал на Авеля, брата своего, и убил его». Тора запрещает носить шатнез, смешивать в одежде лен с шерстью. Лен — это дар Каина, а шерсть — дар Авеля. Эта заповедь напоминает нам об опасности смешивать добро и зло и вдохновляет доброжелательно, без «зависти Каина», относиться к людям.


В запрете смешения молочного с мясным сокрыта та же идея.


«Не вари ягненка в молоке матери!» В молоке — материнская любовь к своему ребенку. Не будь жестоким, не вари ягненка в молоке матери! — говорит Тора. Молоко — символ жизни и добра, а кровь — символ смерти и зла. Помни об этом, когда ты ешь, и не смешивай добро и зло! Этот запрет связан с едой, потому что грех первого человека, который съел плод с древа познания добра и зла, также был связан с едой. Но не хлебом единым сыт человек. Все, что мы читаем и смотрим, слышим и чувствуем, является хлебом души. Кошерная пища напоминает нам о том, что есть также кошерное чтение и кошерное общение, которые не подвергают душу отравлению злом. Эта заповедь предупреждает об опасности дурного влияния. Нам следует научиться принимать добро и отвергать зло.


Точно так же влияя на окружающий мир, следует отделять добро от зла. Запрет смешения льна с шерстью, в одежде в частности, напоминает и о запрете злословия — лашон hара.


Ева дала Адаму плод, в котором зло смешалось с добром. Так же и в жизни она не сумела отделить Каина от Авеля. Сара исправила ее ошибку. Когда Сара увидела, что Ишмаэль, сын египтянки Агари насмехается над Ицхаком, угрожая ему физически и духовно, она сказала Аврааму: «Выгони эту служанку и сына ее…».


Гостеприимный Авраам приглашал к себе в шатер даже незнакомых людей, а Сара просила его выгнать собственного сына!


«И сказал Всевышний Аврааму: все, что скажет тебе Сара, слушай голоса ее!» Авраам послушал Сару и выполнил волю Всевышнего, исправляя ошибку Адама, который, послушав Еву, нарушил заповедь Б-га.


«Творит она добро, а не зло… Разделяет она шерсть и лен», — прославляет Авраам Сару. Ева не распознала убийцу Каина и не защитила от него Авеля. Сара же защитила Ицхака от Ишмаэля!


Доблестная Сара стала великолепным дополнением доброго Авраама!


Нам следует остерегаться «ложного милосердия»: когда милосердие к одному оборачивается жестокостью к другому. Ибо истина — в гармонии, в правильном сочетании добра и силы. Решая сложные жизненные задачи, мы должны научиться находить баланс между милосердием и справедливостью, добротой Авраама и силой Сары.


Но для того, чтобы победить зло, его нужно сначала распознать. Ибо зачастую зло прячется под личиной добра. Сара обладала проницательностью, тонким пониманием добра и зла, женской интуицией. Она действительно была доблестной женой, которая помогала Аврааму с честью преодолевать испытания. Своей жизнью Сара научила нас великому искусству творить добро, умея отличать его от зла.


Читайте обзор по темеКаин и Авель
На тему недельной главы. Толдот
— Почему вы уделяете столько времени своим самым тяжелым ученикам? — некоторые задавали этот вопрос раву Ицхаку Зильберу, предполагая, что он чересчур наивен и недостаточно строг в отборе учеников. Много хороших и талантливых юношей посещали уроки рава Ицхака, однако были и не готовые к серьезной учебе. Их не желали терпеть другие учебные заведения, но рав Ицхак был готов принять и пригреть каждого. Более того, почему-то именно им уделял он большее внимание, оказывая знаки симпатии и любви.


Когда один из его учеников бросил учебу в иешиве, то рав Ицхак все равно продолжал опекать его. Этот молодой человек устроился на работу, но поздно вставал и постоянно опаздывал. Тогда уже пожилой рав Ицхак начал каждое утро приходил к нему домой, чтобы поднять его с постели.


Ученики рава Ицхака считали его не только Учителем, но и отцом. Каждый из них ощущал такую любовь рава, что считал себя самым любимым сыном. Многие из этих «тяжелых» учеников, благодаря любви рава, преуспели в жизни…


— Сегодня меня попросили открыть секрет воспитания детей, — с этих слов рав Йосеф Митник начал свою речь, обращаясь к почти полуторатысячной аудитории, собравшейся в Грэнд-Хайат Отеле в Манхэттене. Более тридцати лет назад Объединение еврейских школ США «Тора и Масора» наградило моего соседа и хорошего друга рава Митника почетным званием «Лучший учитель года». Тогда в огромном банкетном зале крупнейшей гостиницы Нью-Йорка собрались директора и педагоги американских еврейских школ, активисты еврейского образования в Америке.


— Что ж, этот секрет кроется в книге, которую написала моя мама, — загадочно продолжил рав Митник. — В этой книге всего лишь одна страница, а на странице одна строчка. Эта книга никогда не была опубликована, и если быть откровенным, то моя мама и не могла ее написать, ей было не до написания книг — она выросла в нищете под Киевом и всю жизнь посвятила воспитанию детей. И, тем не менее, фраза, которую повторяла мама, важнее всех книг по психологии, которыми можно было бы заполнить этот огромный зал!


И тогда рав Митник произнес перед завороженной аудиторией слова, которые слышал от своей матери: «Скажи ребенку, что он хороший, и он станет лучше!»


В этом нет ничего удивительного. Мы приехали из страны, в которой люди панически боялись перехвалить детей. Нам казалось, что нужно всегда требовать большего, а хорошее слово может расслабить и испортить ребенка. Впрочем, благие намерения отнюдь не всегда ведут к желаемой цели.


Мне не раз приходилось выслушивать жалобы американских психологов, которые сетуют на то, что русскоязычные родители умеют лишь критиковать своих детей. Если ребенок приносит плохие отметки, то родители недовольны и требуют лучших отметок. Если ребенок начал приносить хорошие отметки, то родители все равно недовольны и требуют еще лучших. Но даже если ребенок начал получать отличные отметки, то все равно родители не хвалят его, требуя, чтобы он занимался еще лучше. «Так зачем стараться? — в конце концов спросит себя ребенок. — Если родители все равно недовольны, то какая разница, как я учусь, с таким же успехом можно и ничего не делать!»


Этот подход уничтожает мотивацию к учебе, а постоянная критика оказывает гипнотическое воздействие: ребенок начинает действительно верить родителям, называющим его лентяем. Однако, к счастью, есть и еврейский подход к воспитанию детей, основы которого мы находим в Торе:


Ицхак полюбил Эсава, потому что добыча в устах его, а Ривка любила Яакова (Берешит 25:28).


Почему Ицхак любил отбившегося от рук Эйсава?


Раши объясняет, комментируя слова «добыча в устах его», добыча в устах Эйсава, потому что он обманывал (отца) своими речами.


Но неужели Ицхак был настолько наивен, чтобы позволить Эйсаву обмануть его? Разве он не видел, что праведник Яаков в гораздо большей степени достоин его любви? Почему Ицхак продолжал настаивать на том, чтобы Эйсав получил его благословение первородства?


Ицхак преподнес нам всем важный урок. Он был человеком необыкновенной силы духа. Однако когда его сын Эйсав встал на неверный путь, то он направил все свои силы не на то, чтобы наказать его, а, сдерживая свой гнев, проявлял терпение, милосердие и любовь. Только это и могло спасти его «трудного» сына. Ицхак научил нас верить в наших, даже самых трудных детей. Рав Деслер пишет, что Ицхак стремился дать благословение первородства Эйсаву, потому что верил: это может помочь ему встать на правильный путь в жизни. Не думайте, что Ицхак был наивен, просто он осознавал великую силу любви…


«Что мне делать, мой сын оставил традиции нашего народа»? — спросил однажды еврей Баал Шем Това. И тот ответил: «Люби его еще больше!»
На тему недельной главы. Толдот
Согласно еврейской традиции, «Машиах въедет в Иерусалим на осле». Почему на осле? Слово «хамор» на иврите «осел», однокоренное со словом хомер — материал или материализм. Не случайно, описывая историю египетского рабства, Тора рассказывает, что Фараон заставлял евреев строить пирамиды из этого самого «материала» — хомер. На духовном уровне это символизировало, что Фараон насаждал материализм. Исходя из этого, оседлать осла, значит, победить материализм и обрести веру. Более того, осел — упрямое животное, символизирующее животные инстинкты человека. Если инстинкты управляют разумом, то человек находится в рабстве, если же разум управляет инстинктами, то человек удостаивается раскрепощения, и в его жизнь приходит Машиах!


Тора, рассказывая об упрямом Фараоне или обманщике Лаване, преподносит нам урок, как победить Фараона и Лавана в себе! Когда мы читаем о милосердном Аврааме или справедливом Ицхаке, мы в первую очередь «открываем и укрепляем» Авраама и Ицхака в себе!


В свете языка символов Торы постараемся прочитать рассказ о борьбе Яакова и Эйсава, которая началась с их рождения.


«И вышел первый: красный, весь, как плащ, волосатый; и нарекли ему имя Эйсав. А потом вышел брат его, держась рукой за пяту Эйсава; и наречено ему имя Яаков» (Берешит, 25:25—26).


Эйсав дословно переводится как «сделанный», «завершенный». Тора описывает Эйсава, используя внешнюю характеристику тела: красный и волосатый. Яаков же означает «следующий по пятам», то есть стремящийся. Эйсав — это символ тела, а Яаков — души.


Магараль из Праги объясняет, что имя Яакова указывает на пяту, потому что это самая нижняя точка тела: каких бы высот ни достиг Яаков, он всегда чувствует, что может подняться еще выше…


Пройдут годы, и Ицхак захочет дать благословение сыну, но не будет знать, кто же стоит перед ним. Тогда он произнесет слова, которые станут «символами» его сыновей. «И подошел Яаков к Ицхаку, отцу своему; и он ощупал его и сказал: голос, голос Яакова, а руки, руки Эйсава» (Берешит, 27:22).


Руки Эйсава — это символ материального мира. Голос Яакова — символ мира духовного. Конфликт между Эйсавом и Яаковом — не только вселенский конфликт цивилизаций, но борьба тела и души в нас самих.


Так в чем же символ того, что Яаков держит Эйсава?


Эйсав — это тело человека, которое первым приходит в этот мир. Лишь постепенно в человеке просыпается разум, укрепляется душа. К тринадцати годам (к бармицве) начинается борьба, которая может занять семь лет (двадцать лет — возраст духовной зрелости). В конце концов, Яаков держит Эйсава: душа берет тело в руки, подчиняя его разуму.


Столкновение между телом и душой, формой и содержанием становится одной из главных тем Торы.


В результате греха Адам и Ева впервые облачились в одежды. Любопытно, что «бегед» — одежда, происходит от слова «бгида» — измена. Одежда делает возможным обман. Облачившись в одежды религиозного еврея, террорист может войти в автобус и взорвать его с пассажирами.


Яаков был вынужден использовать одежду для того, чтобы перехитрить лжеца Эйсава. «И взяла Ривка любимую одежду Эйсава… и одела Яакова».


Иегуда обманет своего отца Яакова, показав разорванную одежду Йосефа.


Тамар переодевается и обманывает Иегуду.


Йосеф, облаченный в одежды египетского министра, обманет продавших его в рабство братьев. Так дети Яакова окажутся в Египте и станут рабами. Освобождение потомков Яакова из рабства станет наградой за то, что евреи даже в Египте не меняли «имен, языка и одежды» своих отцов. Они заслужили свободу, преодолев рабский страх, и научились своей «одеждой и языком» выражать внутренний мир — свои имена. Когда содержание подчинит себе форму, а душа — тело, тогда «Машиах въедет в Иерусалим на осле»!
На тему недельной главы. Ваешев
— Почему Новый Свет называется Америкой, а не Колумбией? — шутя спрашивают американцы. — Христофор Колумб открыл Америку, а Америго Веспуччи сделал себе рекламу…


В каждой шутке есть доля правды. Реклама стала мощным двигателем торговли и призвана решать чрезвычайно сложную задачу современного общества изобилия. Как рекламировать товары и услуги, чтобы потенциальные потребители покупали их даже тогда, когда они в них не нуждаются?


Уже более полувека назад специалисты рекламного дела начали убеждать потребителей в том, что, обретая рекламируемый продукт, они реализуют свою заветную мечту. Психологи проводили исследования разных категорий покупателей, для того чтобы суметь связать продукт с мечтой этих людей. Не случайно зачастую рядом с рекламируемыми автомобилями вы видите красивых девушек. Но неужели находящийся в здравом уме человек поверит, что, покупая этот автомобиль, он познакомится с девушкой? «Дело не в здравом уме, а в подсознании», — ответят специалисты по рекламе. Проникающие в подсознание человека ассоциации и имиджи вызывают импульсы поведения, хочется приобретать рекламируемые товары, ибо кажется, что они принесут радость. Но эти иллюзии быстро рассеиваются после покупки, и разочаровавшемуся покупателю ничего не остается, как… предаться новой иллюзии о том, что, может быть, какой-то новый товар принесет ему радость. Проблема этого заколдованного круга не только в том, что человек тратится, залезает в долги, использует кредитные карточки, но и в создании у него иллюзии, что счастье не в его душе, а вне него. Реклама акцентирует внимание на том, чего у нас еще нет, а чувство удовлетворения придет лишь тогда, когда мы научимся радоваться тому, что уже есть.


… Сегодня самолеты и автомобили, мобильные телефоны и Интернет, удобное жилье и изобилие продуктов воспринимаются как само собой разумеющееся, а те блага, которые сейчас доступны рядовому человеку, всего столетие назад были недосягаемы даже для королей. Но умеет ли современный человек радоваться жизни?


Нам не следует во всем винить рекламу, ибо наша природа такова, что чем больше мы имеем, тем больше хотим иметь. «Если у человека есть сто монет, он хочет двести, — пишут мудрецы (Кохелет Раба, 1:34) — Покидая этот мир, он не реализует даже половины своих желаний!»… Не случайно мудрецы Талмуда («Поучения отцов», 4:1) писали: «Кто богат? Тот, кто радуется своей участи!»


«Не имеет никакого смысла выражать благодарность лишь один раз в году — в День благодарения, а следует делать это каждый день! — писал 23 ноября 2007 года Генри Фаунтейн в “Нью-Йорк Таймс”. — Согласно рекомендациям психологов, один из лучших способов выразить благодарность — это вести журнал, напоминая себе о том, что нам следует ценить». «Впрочем, важно не только писать об этом, но и концентрировать свое внимание, вновь переживать положительные события, — добавляет профессор Гарвардского университета Таль Бен-Шахар. — Если мы перестаем замечать и ценить хорошее в нашей жизни, то оно для нас перестает существовать».


«Благодарный человек получает реальную, конкретную пользу, — утверждает доктор Эммонс, автор книги “How the New Science of Gratitude Can Make You Happier”. — Укрепляется здоровье, улучшаются взаимоотношения между людьми, благодарный человек становится более активным, наполняясь энтузиазмом… радостные люди проявляют больше творческих способностей, повышают свою продуктивность».


… В том, что можно по-разному относиться к своим материальным достижениям, мы убеждаемся из встречи Яакова и Эйсава.


Тогда Эйсав сказал: «У меня есть много», а Яаков ответил: «У меня есть все» (Берешит, 33:9—12).


«У меня есть все» — все необходимое, поясняет Раши. Эйсав же говорил заносчиво: «У меня есть много» — больше, чем нужно.


В этом мы наблюдаем два разных подхода к жизни. Яаков радуется тому, что у него есть все необходимое, ибо верит: Всевышний дает человеку все, что нужно для исполнения его жизненной миссии. Эйсав же не рад, потому что всегда хочет иметь больше, чем ему нужно.


Впрочем, жадность, ненасытное стремление обрести больше, само по себе не является отрицательным качеством души. Весь вопрос в том, как человек воспользуется им, сумеет ли направить его во благо. Жадность может выражаться жаждой знаний, стремлением к самосовершенствованию, улучшением своего характера, желанием творить больше добра. И если в материальных вопросах нужно знать предел, то в духовных — следует всегда стремиться к большему, никогда не удовлетворяясь достигнутым.


«И поселился Яаков в земле, где жил его отец…» (Берешит, 37:1).


Пророки называют человека идущим, постоянно совершенствующим себя. Почему же, говоря о Яакове, Тора употребляет слово «поселился», которое буквально означает сел? Захотелось Яакову жить спокойно — тотчас постигло его несчастье с Йосефом, — объясняет Раши. — Стоит праведникам захотеть жить спокойно, как Всевышний говорит: «Мало праведникам уготовленного для них в мире грядущем, чтобы хотеть жить спокойно еще и в этом мире?»


«Легкая жизнь — это не жизнь!» — повторял глава иешивы «Атерет Исраэль» в Иерусалиме рав Эзрахи. Только преодолевая испытания, человек продолжает духовно расти, лишь рассеивая тьму, — обретает свет!


Благодаря Всевышнего за чудеса Хануки, мы прибавляем свечу каждый день праздника. В этом и состоит урок: чем больше ценим мы чудеса нашей истории, нашей жизни, чем больше благодарны мы своим близким, тем большей радостью и светом наполняются наши души. И хотя праздник Ханука отмечается восемь дней, мы можем продолжить наполнять свою душу светом каждый день года!
На тему недельной главы. Микец
«I have a dream!» — У меня есть мечта! — с этих слов Мартин Лютер Кинг начал свою знаменитую речь во время Марша за равноправие черных американцев в Вашингтоне в 1963 году. С тех пор фраза «У меня есть мечта!» стала символом дерзкой идеи и головокружительного успеха.


Впрочем, не все так просто. Если мы действительно хотим открыть для себя секрет жизненного успеха, то нам следует обратиться к истории Йосефа, которого сама Тора называет «преуспевающим человеком». В его судьбе мы с удивлением обнаружим прямо противоположную закономерность, утверждает рабби Моше Шанерман. Каждый раз, когда Йосеф говорил своим братьям «Послушайте мой сон!» (халом — сон на иврите — одновременно сон и мечта), его преследовали неудачи, братья от зависти и ненависти продали его в рабство.


Однако стоило Йосефу научиться слушать сны других людей, как он вновь обрел свободу и вышел из темницы — править Египтом!


Готовность выслушать сны заключенных египетских министров открывает ему путь к свободе.


«И пришел Йосеф (к заключенным министрам), и увидел, вот они сумрачны. И спросил он министров Фараона: “Почему сегодня печальны ваши лица?” И они сказали ему: “Сон приснился нам, а истолкователя ему нет”. И сказал им Йосеф: “Расскажите мне”.» (Берешит 40:6—8).


Два года спустя самому «Фараону снился сон» (Берешит 41:1). Виночерпий вспомнил о Йосефе. Тогда Фараон приказал привести к нему Йосефа, рассказал ему свои сны и назначил его правителем Египта.


Чему учит нас история этого чудесного освобождения и головокружительного успеха Йосефа?


Как бы важно ни было уметь говорить, еще важнее научиться искусству слушать других!


Очевидно, что умение сформулировать мечту, четко определить цель является необходимым условием в достижении успеха. Необходимым, но отнюдь не достаточным. Потому что «один в поле не воин», человеку нужны помощники и союзники. Как правило, одиночка не в состоянии достичь желаемого результата. А настоящий лидер умеет не только говорить, но и слушать, понимать и общаться с людьми.


Книга Книг называет Йосефа «преуспевающим человеком». Но не всегда Йосефу способствовала удача. Знакомя нас с Йосефом, Тора называет его подростком — наар. «Семнадцатилетний Йосеф пас скот вместе со своими братьями, а он подросток…» (Берешит 37:2).


Мы знаем, что Йосефу 17 лет, слово « подросток» кажется лишним.


Комментаторы отмечают, что подросток — это большой ребенок, который зачастую концентрируется на своих чувствах, не обращая внимания на чувства других людей.


Братья завидовали Йосефу, а он, несмотря на это, рассказал им свой первый сон. Не замечая этой зависти, Йосеф рассказал братьям еще один сон, вызвавший еще большую зависть. Почему же Йосеф не чувствовал настроения своих братьев? Потому что «он подросток!» Ребенок плачет о себе, ощущая лишь свою боль. Взрослым же можно назвать человека, который научился ощущать боль других.


Мудрецы отмечают, что слово «подросток» — «наар» происходит от слова «ленаэр» — стряхнуть. Подросток молод и, даже совершив ошибку, может исправиться, начать все сначала, стряхнув с себя тяжесть прошлого.


Йосеф полностью раскаяние. Он превратился из подростка в преуспевающего человека. Йосеф-подросток не чувствовал настроения своих братьев, а Йосеф — уже преуспевающий человек — заметил, что заключенные министры сумрачны, и первым спросил их: «Почему сегодня печальны ваши лица?» Узнав, что им приснились сны, попросил: «Расскажите мне!»


Секрет успеха Йосефа заключался в его искренней готовности сделать все для успеха других людей. Тот, кто хочет добиться собственного успеха, должен способствовать успеху других. И пусть не достигший успеха задумается: способствовал ли я успеху остальных?


В какой бы тьме ни оказался Йосеф, в доме своего господина или в тюрьме, все замечали его симпатию, которую он излучал как свет. Это качество Йосефа выражается в свете Ханукальной Меноры, которая напоминает нам о том, что мы должны зажигать не только свечи Меноры, но и свои души, освещая и согревая окружающих нас любовью и светом.
На тему недельной главы. Ваигаш 1
Один еврей из Вильнюса разбогател, нелегально торгуя водкой. Вскоре его арестовали, судили и приговорили к каторге в Сибирь. Когда его из зала суда закованного в кандалы должны были доставить на вокзал, он попросил провести его мимо дома раввина. Раввин вышел к нему навстречу, и осужденный упрекнул его:


— Почему ты не остановил меня? Ты же знал, что я нелегально торгую водкой!


Этот рассказ привел Хофец Хаим, предостерегая людей, которые думают, что заслужат своими добрыми делами Рай в грядущем мире. Когда грешников будут вести в Ад, они обратятся к своим родным и знакомым, учителям и раввинам и упрекнут их: «Почему вы не остановили нас?» И если праведники ответят, мол, думали, что грешники их не послушают, то им следует привести историю из Талмуда.


Понятно, что во время разрушения Храма грешники были наказаны за свои грехи — так решили на Небесном суде. Но за что были наказаны праведники? За то, что не упрекали грешников!


Но ведь Всевышнему было известно, что если бы праведники попытались повлиять на грешников, то их бы все равно не послушали. Верно, Всевышнему было это известно, но праведники этого не знали и должны были повлиять на них. А за то, что не попытались, они были наказаны!..


— Один человек в нашем местечке так нищенствует, что может умереть от голода, — пожаловались евреи ребе.


— Если он умрет, то не от голода, а от гордыни! — парировал ребе.


Преодолевая гордыню, мы должны уметь обращаться к людям за помощью, — разъяснил мне как-то эту хасидскую историю в Иерусалиме рабби Хаим Меир Кахане.


Гордыня не позволяет человеку оказаться перед людьми в затруднительном положении, потому что она, как маска, прикрывает низкую самооценку, ощущение собственной неполноценности.


Чем высокомернее человек, тем труднее ему обращаться с просьбами, ведь он боится быть отверженным, униженным, получив отказ.


Гордость, а не гордыня, проявляется во внутренней уверенности человека в себе, в чувстве его собственного достоинства. Он хочет совершить достойный поступок, а не стремится всегда и всем нравиться. Он обладает внутренним стержнем, и потому, если необходимо, может попросить прощения, признать свою ошибку, обратиться за помощью, принять верное решение, даже если оно не популярно у окружающих. Эти качества также необходимы настоящему лидеру.


Некоторые политики только и заняты тем, что изучают опросы общественного мнения для того, чтобы знать, что лучше понравится избирателям. Впрочем, такой политик — не лидер, а ведомый толпой политикан. Настоящий лидер должен суметь смело сказать даже неприятно звучащую правду…


После продажи Йосефа в рабство братья лишили Иегуду статуса лидера, как сказано: «Иегуда спустился от своих братьев» (Берешит, 38:1).


— Братья лишили Иегуду его величия (низвели его с высоты положения лидера), — поясняет Раши. — Видя горе своего отца, они сказали: «Ты предложил продать его, если бы ты потребовал вернуть его отцу, мы послушались бы тебя».


Казалось бы, Иегуда спас Йосефу жизнь, предложив не убивать его, а продать в рабство. Но если Иегуда усомнился в правильности принятого братьями решения, посчитав, что Йосеф не угрожает семье, то почему же он не предложил вернуть брата отцу?


— Иегуда подумал, что братья не послушаются его! — объясняет рав Пам. Иегуда недостаточно верил в себя, в силу своего слова, в способность влиять на других. Не использовав авторитета лидера, он потерял его!


Чем же Иегуда вновь заслужил авторитет у братьев? Он не побоялся публично признать свою вину с Тамар! Кто-то подумает, что признание ошибки может унизить человека. Признание правды — это не слабость, а достойная уважения внутренняя сила человека!


В дальнейшем, когда Биньямин был уличен в краже бокала главного министра Египта, то Иегуда доказал, что он действительно является лидером, обратившись с просьбой об освобождении брата!


«Иегуда подошел (к Йосефу) и сказал: Слуга твой поручился за юношу (Беньямина) перед отцом… А теперь пусть останется слуга твой вместо юноши рабом!» (Берешит, 44:1—34).


Иегуда исправил свою ошибку. Он, который в прошлом боялся просить за брата, на этот раз заступился за него! Иегуда заслужил, что из его рода вышел царь Давид, который защитил братьев от всех врагов, и его потомка, Машиаха, ожидают евреи.


Блог о Торе рава Льва Кацина
На тему недельной главы. Ваигаш 2
Перестань прятаться!


— Должно было пройти более 50 лет после войны, чтобы впервые в жизни я смог сказать: «Я — еврей!» Этими словами Джон Балан начал свой рассказ, обращаясь к ученикам «Синай Академи», пришедшим в Музей Холокоста в Нижнем Манхэттене.


… Мать Джона, Нелли Гроссман, переехала до замужества из Братиславы в Германию. Там она стала невольной свидетельницей прихода Гитлера к власти, разгула антисемитизма. В 1934 году Нелли вернулась в Братиславу и вышла замуж за Сендора Брона. Молодая пара поселилась в еврейском районе по соседству с многочисленными родственниками и стала частью ортодоксальной общины города, который уже много веков был известен как один из самых крупных духовных центров еврейского мира. Достаточно упомянуть, что главными раввинами Братиславы, тогда Пресбурга, были такие авторитеты Торы, как Хатам Софер (1762—1839 гг.) и его сын Ктав Софер (1815—1871 гг.). В 1935 году у молодой пары родился сын Ян, которому, как и полагалось по Закону, сделали обрезание на восьмой день.


Между тем Гитлер продолжал бить в барабаны, угрожая войной, требуя возвращения Германии Судетских гор, отошедших к Чехословакии в результате Первой мировой войны.


Крещение


«Ты знаешь, какая участь постигнет евреев, если немцы захватят Чехословакию?» — спросила Нелли своего мужа и рассказала ему о горькой судьбе, которая постигла немецких евреев. В 1938 году Сендор Брон пошел в церковь, взяв с собой сына Яна. Так трехлетний еврейский мальчик Ян Брон превратился в протестанта Джона Балана. Сендор и Нелли решили сделать все, чтобы скрыть свое еврейство и выжить. Они переехали в другой район города и прервали контакты с еврейскими друзьями и близкими. Джон никогда не учился в еврейской школе, не ходил в синагогу, не видел субботнего стола и не знал о еврейских праздниках. Родители взяли в дом няню-немку, чтобы она учила Джона немецкому языку. Мальчик пошел в обычную школу и посещал воскресные занятия в церкви. В 1939 году немцы захватили Чехию и создали Словацкую республику, которой правили местные фашисты. Они приказали евреям города переселиться в гетто и носить желтые звезды. Однако крещеные евреи не считались евреями. Джон продолжал посещать свою школу, в то время как его многочисленные родственники с желтыми звездами жили в гетто. Все школьники были обязаны вступить в ряды молодежной фашистской организации. Каждый раз, когда ряды марширующих сторонников Гитлера приближались к дому дедушки Джона, один из хулиганов школы начинал ему угрожать. Джон в слезах бежал домой.


В 1942 году власти Братиславы согнали в гетто евреев из окружающих город районов. Вскоре для военных нужд немцев на каторжные работы были отправлены двадцать тысяч мужчин-евреев. Словацкие фашисты настояли, чтобы их дети и жены были отправлены вместе с ними. В 1944 году Германия оккупировала Словакию, чтобы предотвратить падение марионеточной власти под ударами Сопротивления. 28 сентября объявили евреям, что они могут спать спокойно, немцы не тронут их в еврейский Новый год.


В ночь Рош Хашана всех жителей гетто Братиславы будили и вталкивали в переполненные вагоны. 5 октября родные Джона были отправлены в газовые камеры Освенцима.


В Братиславе начались облавы на евреев. На этот раз крещение уже не спасало от смерти. Немцы и их местные полицейские искали евреев, религиозных и светских, крещеных и детей от смешанных браков. Если евреев обнаруживали в доме неевреев, то тех и других ожидала смерть.


Страх


Школьная учительница Джона, Нора Палутси, и ее муж Карл предоставили убежище мальчику и его родителям. 29 сентября в их многоквартирном доме проходила облава на евреев. Девятилетний Джон прятался в чемодане, а его родители в своих тайниках. Чудом полицейские не вошли в их квартиру. Четыре месяца они прятали евреев. Но когда знавшая тайну подруга семьи попала в руки гестапо, Джону и его родителям пришлось бежать. Заблаговременно Карл снабдил их фальшивыми документами, чтобы скрыть факт еврейского происхождения. Родители Джона бежали в горы, оставив сына в семье, которая согласилась за деньги спрятать его. Однажды Джона узнал на улице мальчик, который когда-то учился с ним в одном классе. «Тебя еще не поймали?» — воскликнул он. Джон испытал страх, и этот момент навсегда врезался в его память. Немцы уйдут, война закончится, а страх, охвативший семью Балан, останется навсегда. Родители Джона вернулись в Братиславу, нашли сына, но приняли решение навсегда порвать с еврейством.


23 апреля 1948 г. они иммигрируют в США по приглашению двоюродного брата Сендора. Этот гостеприимный еврей принял новых американцев в своем доме в Нью-Джерси и отметил в кругу семьи праздник Исхода евреев из Египта. Джон впервые увидел пасхальный Седер, но его родители думали только об одном, как бы поскорее бежать от евреев. Они поселились в Манхэттене и стали членами протестантской церкви. Сендор узнал, что две его сестры чудом пережили Холокост и переехали в Израиль. Он отправил им посылку одежды, но не дал своего домашнего адреса, чтобы почтальон не удивился, почему эта христианская семья получает письма из Израиля, и ничего не заподозрил.


Джон закончил школу, колледж, стал инженером. В 60-е годы он работал в Париже. «Ты еврей?» — спросила его коллега Марта, французская еврейка. Джон категорически отрицал свое еврейство. Но Марта время от времени спрашивала его: «Джон, признайся, ты еврей?» Почти 40 лет спустя Джон позвонил ей и сказал: «Марта, ты была права, я — еврей!» «Я всегда это чувствовала», — ответила Марта.


Я — еврей!


— Что повлияло на Вас? Почему, прожив более 60 лет неевреем, Вы решили вернуться к своему народу? — спросил я Джона Балана.


— Прежде всего хочу, чтобы вы поняли: самым страшным было как раз то, что я не знал своего народа. С детства я рос в нееврейской среде, которая была для меня совершенно естественной. Наша семья не была особенно религиозной, но мы отмечали христианские праздники. Время от времени мама приносила мне газетные вырезки и говорила: «Ты видишь, и в Америке есть неонацисты, Ку-клукс-клан, и здесь опасно быть евреем!» Но чем больше она стремилась доказать мне (или себе) свою правоту, тем больше я стал задумываться. Волна антисемитизма в Европе, да и факты дискриминации евреев в Америке возмущали меня.


В конце 70-х годов я обратился в Музей Холокоста «Яд-Вашем» в Иерусалиме с просьбой объявить Нору и Карла Палутси Праведниками мира и увековечить их память. Приехав в Израиль, я встретился с пережившими Холокост сестрами моего отца и восстановил контакт с ними и их детьми. Мне не посчастливилось иметь детей, поэтому я решил передать кому-то семейные реликвии времен войны. Я пришел в Музей Холокоста в Нижнем Манхэттене, передал поддельные документы нашей семьи. Меня спросили, не соглашусь ли я рассказать свою историю школьникам. Чем больше я рассказываю свою историю, тем в большей степени осознаю, что я тоже был жертвой Холокоста. Моих близких сожгли в Освенциме, моя еврейская душа чуть не пропала от страха. Физически я прятался от фашистов год, но духовно продолжал прятаться от своего еврейства еще пятьдесят лет.


Когда недавно мой раввин рассказал в синагоге о том, как египетский министр открылся своим братьям: «Я — Йосеф!», — я почувствовал, что Тора рассказывает обо мне, ведь я тоже вернулся к своим братьям. До недавнего времени мне было непросто произнести: «Я — еврей». Теперь это становится все более естественным, и я испытываю радость от своего еврейства. Я счастлив, что в конце концов набрался сил и сказал себе: «Перестань прятаться!»


Блог о Торе рава Льва Кацина
На тему недельной главы. Ваехи 1
В чем секрет успеха евреев? — спросил меня как-то российский бизнесмен.


— Они умеют держать удар!


В чем секрет существования еврейского народа, который сумел пережить тысячелетия преследований и гонений?


— В неистребимой вере в будущее!..


— Почему люди отнюдь не всегда получают то, во что верят? — спросил однажды ученик рабби Исраэля Салантера, рабби Зеев-Вольфа Липкина (1810 — 1883), основоположника этического движения «Мусар».


— Не все, кто говорят, что верят, действительно верят.


Ученик не удовлетворился ответом учителя и предложил ему эксперимент.


— Ну поверьте в то, что вы неожиданно получите золотые часы, и убедитесь, что это не работает!


Спустя несколько минут в комнату вошел человек со словами:


— Я только что вернулся с ярмарки из Кенигсберга, — обратился он к реб Исраэлю. — Увидев там золотые часы, решил, что они будут прекрасным подарком для ребе…


Вы улыбнулись, прочитав эту историю? Посчитали ее наивной, не реалистичной, чудесной? Впрочем, не только рабби Исраэль Салантер, но и мудрецы Талмуда считали, что сокровенная суть Торы выражается словами пророка: «Праведник верой своей будет жить!» (Хабакук, 2:4). То есть праведник удостаивается того, что его вера реализуется в жизни!..


Наша недельная глава называется «закрытой», потому что начинается с той же строки, которой завершается предыдущая, и даже интервал в девять букв не отделяет ее от предыдущей.


— Почему же наша глава «закрытая»? — спрашивает Раши, открывая нам духовный смысл названия.


— Потому что вскоре после смерти Яакова «закрылись» глаза и сердца евреев из-за страданий в рабстве. Другое объяснение: эта глава «закрытая», потому что Яаков пожелал раскрыть своим сыновьям время конца страданиям, но это было «закрыто» от него.


Эти два ответа Раши не противоречат, а дополняют друг друга. В соответствии с первым ответом, наша глава «закрытая», потому что знаменует начало египетского рабства. А в соответствии со вторым, Яаков потерял пророческий дар, решив раскрыть сыновьям тайну конца египетского рабства.


Но почему в начале изгнания Яаков решил говорить об избавлении? Яаков открыл сыновьям секрет: тьму можно преодолеть лишь верой в свет, а изгнание — верой в избавление!


«Не бойся спуститься в Египет, — обратился Всевышний к Яакову. — Я сойду с тобой… и Йосеф закроет твои глаза!» (Берешит, 46:1—4).


«Это не только обещание Яакову, что когда он умрет, то его любимый сын, исчезновение которого он оплакивал двадцать два года, закроет ему глаза. Это также обращение ко всем потомкам Яакова никогда не отчаиваться! — писал Хофец Хаим. — Если человек теряет надежду и силы из-за тяжести страданий, то пусть вспомнит о чудесном освобождении Йосефа из тюрьмы и его возвышении в Египте, и пусть сердце его наполнится верой в разрешение стоящих перед ним проблем!»


«И жил Яаков в земле Египетской семнадцать лет» (Берешит, 47:28), — так начинается наша глава. Яаков преодолел четыре испытания в своей жизни: ненависть Эйсава, обман Лавана, плен Дины и продажу Йосефа. Эти четыре испытания Яакова являются пророческими символами четырех изгнаний, которые придется преодолеть его потомкам: Вавилон, Персия, Греция и Рим. Последние семнадцать лет жизни Яакова — это пророческий символ грядущего триумфа добра над злом и прихода Машиаха. Дело в том, что число «17» является суммой цифрового значения букв слова «ТОВ» — «хорошо» (Т-9, О — 6, В — 2). Этим Тора намекает, что не только Яаков, но и его потомки преодолеют испытания изгнания, страдания, и в конце концов все будет хорошо!


Блог о Торе рава Льва Кацина
На тему недельной главы. Ваехи 2
Пришла Ханука, но в концлагере Берген-Бельзен не было ни свечей, ни Меноры, однако там были евреи, которые хотели, несмотря ни на что, зажечь ханукальные свечи. Каким-то чудом они нашли баночку черного гуталина и решили использовать ее в качестве масла, из ниток полосатой робы узников они сделали фитиль, а деревянный башмак превратили в подсвечник Меноры, рассказывает историк Яффа Элиях в «Tales of the Holocaust».


Затем изможденные узники лагеря смерти собрались в бараке вокруг Блужевер ребе, рабби Исраэля Спира (1890 — 1989), который негромко нараспев произнес два первых благословения, «о заповеди зажигать ханукальную свечу» и «о чудесах, свершенных для наших отцов». Ребе наполнил обычно праздничную мелодию чувством горечи и печали, и вдруг, вместо того чтобы произнести третье благословение, замолчал… Он поднял глаза и начал смотреть на окружающих его узников, как будто разыскивая кого-то. Затем голос его наполнился силой, и ребе произнес третье благословение с благодарностью к Всевышнему, который «дал нам дожить до этого времени!»


— Спира, как ты можешь благодарить Б-га за то, что Он «дал нам дожить до этого времени?» — воскликнул один из лидеров варшавского Бунда Заметчковский. — Я не могу понять, как ты, умный и честный человек, можешь благословлять Всевышнего, находясь в лагере смерти?


— Ты прав, я тоже подумал об этом, потому замолчал, не решившись произнести благословение, — ответил ребе. — Я поднял глаза и начал искать в бараке знающих Тору людей, надеясь, что они подскажут мне что делать. Тогда я увидел излучающие веру лица узников… и подумал, что действительно могу произнести это благословение… ибо мы удостоились «дожить до этого времени», когда наш народ не сломлен перед лицом смерти, даже в концлагере мы зажигаем ханукальные свечи!


Несколько лет спустя, уже после освобождения, ребе получил от Заметчковского следующее послание: «Ответ, который вы дали мне в ту темную ночь Хануки в Берген-Бельзене, остался со мной навсегда, став источником вдохновения и сил в то страшное время»…


«И жил Яаков в Египте…» (Берешит, 47:28).


Первое же предложение из нашей недельной главы намекает на великую тайну. «И жил Яаков» — жизнь Яакова — это не только физическое существование, но и жизнь духа. Однако Египет является символом всех изгнаний, преследований и страданий. Так как же «жил Яаков в Египте», как сумел выжить в изгнании?


— Яаков сохранил веру! — отвечает рав Гедалия Шор…


Почему, в отличие от других глав Торы, наша глава «закрыта», она начинается на той же строке, на которой завершается предыдущая?


«Потому что Яаков хотел открыть своим сыновьям конец, но это было “закрыто” от него», — объясняет Раши.


Незадолго до смерти «Яаков созвал своих сыновей и сказал: Соберитесь, и я поведаю вам, что случится с вами в конце дней» (Берешит, 49:1). «Он хотел раскрыть конец, но Б-жественное присутствие покинуло его, и он стал говорить другое», — приводит Раши слова мудрецов Талмуда.


Но если Яаков так ничего не открыл своим сыновьям, то зачем вообще Тора рассказывает нам, что он хотел открыть им конец?…


«Все, что было нужно открыть, Яаков открыл и сокрыл», — утверждает книга «Зогар». Эти слова выше нашего понимания, пишет рав Шор, приводя, однако, объяснение ребе из Гур, автора книги «Сфат Эмет».


В чем смысл слов «Яаков хотел открыть своим сыновьям конец»?


Не следует понимать поверхностно, будто Яаков хотел открыть сыновьям срок избавления, когда придет конец изгнанию, считает рав Шор. Нет, Яаков хотел научить своих сыновей даже во тьме изгнания видеть конец страданий, открывая для себя свет будущего освобождения.


Почему эта недельная глава «закрыта»? Потому что Яаков сокрыл это великое знание в сердцах своих детей и всех своих потомков. Да, уста Яакова не открыли этой тайны, но все же сердце его хотело раскрыть ее. Потому «от сердца к сердцу» Яаков передал стремление к избавлению своим детям, посеял в их сердцах неистребимую веру в окончание всех страданий изгнания.


Яаков научил своих детей видеть сокрытый во тьме свет!..


Наша недельная глава «закрыта», т. к. она повествует о начале изгнания. Именно потому в ней можно открыть свет. Ибо чем больше тьма, тем больше и скрытый в ней свет.


«Тому, кто полагается на Всевышнего, следует в момент беды уповать на то, что станет тьма источником света, — писал Рабейну Йона (Испания, XIII век) в свей книге “Ворота раскаяния” (2:5). — Как писал пророк: “Не радуйся из-за меня, враг мой: хотя упал я, но встану, хотя сижу во тьме, Всевышний — свет для меня!”» (Миха, 7:8).


«Хотя упал я, но встану: Если бы не упал, то и не встал бы, объяснили мудрецы. — Хотя сижу во тьме, Всевышний — свет для меня: если бы не сидел во тьме, то и не обрел бы света!»…


На вопрос «Как дела?» некоторые люди, вздыхая, отвечают: «Будет хорошо!» Это обычно означает, что сейчас плохо. Глава иешивы «Хаим Берлин» в Бруклине рабби Ицхак Гутнер считал, что этот ответ не является достаточным выражением веры человека, ведь Рабейну Йона писал: «Тому, кто полагается на Всевышнего, следует в момент беды уповать на то, что станет тьма источником света!» То есть «хорошо» начинается сегодня!


То, что сейчас кажется самым плохим, может оказаться в дальнейшем источником самого хорошего! — пояснял рав Гутнер.


… Двадцать два года Яаков оплакивал потерю своего сына Йосефа лишь для того, чтобы потом убедиться: как раз в это самое горькое время Йосеф возвысился, стал главным министром Египта, благодаря чему, в конце концов, смог спасти всю семью от голода. В то кажущееся плохим горькое время все хорошее уже наступило в жизни сына, но это еще было сокрыто от его отца. Потому Яаков хотел научить своих потомков никогда не отчаиваться и видеть скрытый во тьме свет!


Блог о Торе рава Льва Кацина
На тему недельной главы. Шмот 1
— Как мне выбраться из этой камеры? — мучительно думал Хаим.


«Во времена андроповщины ты уже уехал из России, — рассказывал мне московский друг Хаим. — Потому даже не можешь себе представить тех преследований преподавателей Торы и иврита».


Когда Хаим впервые пришел на шаббат ко мне домой, он был особенно тронут субботними песнями. Когда в дальнейшем он сам стал преподавателем Торы, то с песнями проводил субботы в квартирах московских евреев.


Хаима арестовали во время празднования шаббата. Ворвавшиеся милиционеры обвинили его в нарушении общественного порядка: якобы соседи пожаловались, что в квартире громко пели еврейские песни. Теперь Хаим должен был провести ночь в следственной камере отделения милиции, ожидая, что утром он получит пятнадцать суток. Мой друг понимал всю опасность создавшегося положения. Попав в руки органов, вырваться оттуда было трудно. Они могли «пришить» новое дело, выдвинув самые необоснованные обвинения, и тогда пятнадцать суток превратились бы в пятнадцать лет. Потому Хаим не переставал спрашивать себя: «Как мне выбраться из этой камеры?»


Поздно ночью он стал стучать в тяжелую дверь камеры.


— В чем дело? — недовольно спросил заспанный милиционер.


— Мне плохо, — взмолился Хаим. — Пожалуйста, вызовите скорую!


Дверь захлопнулась, и через некоторое время в камеру вошла женщина в белом халате. Она измерила давление, послушала сердце.


— Что с вами? — с удивлением спросила она.


— Я еврей, — откровенно признался он. — Меня арестовали, когда мы отмечали субботу. Если я не вырвусь отсюда, меня могут посадить.


— Я еврейка, — тихо ответила доктор. — Постараюсь помочь вам.


— Срочно в больницу! — закричала она, обращаясь к вошедшему в камеру милиционеру.


— Он отсюда никуда не уйдет! — заявил милиционер. — Его арестовали по особому распоряжению органов.


Ситуация казалось безысходной. После некоторой паузы доктор вдруг вынула чистый лист бумаги и сказала:


— Распишитесь здесь, что вы берете на себя ответственность за его жизнь!


— Я должен взять на себя ответственность? — переспросил милиционер и крикнул в сердцах. — Да забирайте его отсюда!


Машина «скорой помощи» подвезла Хаима к дверям приемного отделения больницы. Впрочем, и там повторилось чудо. Хаим отрыто сказал врачу, что был арестован во время празднования субботы, и ему нужно избежать ареста. И этот врач оказался евреем, который решил спасти его от преследования КГБ…


Рассказывая историю своего спасения, Хаим особенно подчеркнул одну деталь. Врач «скорой помощи» хорошо понимала рабскую психологию работников советских органов, которые больше всего на свете боялись ответственности. Тогда я обратил его внимание на то, что врач «скорой помощи», рискуя собой, взяла на себя ответственность за жизнь незнакомого ей еврея и спасла его от тюрьмы. Вот оно — противостояние рабства и свободы…


Тогда эта история напомнила мне книгу Исхода. Поработивший евреев Фараон приказал повитухам убивать новорожденных еврейских детей. «Но повитухи трепетали перед Всевышним и не делали того, что говорил им царь египетский, они давали жизнь детям» (Шмот, 1:17). Самоотверженные усилия повитух явились теми семенами свободы, которые с течением времени взошли и привели к Исходу евреев из Египта. Точно так же смелость евреев, спасающих друг друга от преследований КГБ, в конце концов привела к их Исходу из СССР…


Моисей вырос в доме Фараона, жил в безопасности и комфорте, но, увидев страдания своих братьев, встал на их защиту.


«Моисей вырос и вышел к братьям своим, и увидел их страдания; и увидел, что египтянин бьет еврея из братьев его… и убил он египтянина» (Шмот, 2:10-12).


Откуда Моисей взял силы возглавить Исход евреев из египетского рабства? Моисей вырос, обрел силы, когда проявил готовность встать на защиту своих страдающих братьев…


Однако тот, кто отрицает свою ответственность за жизнь брата, теряет силы. Когда Всевышний спросил Каина «где Авель, брат твой?», тот ответил: «Что я сторож брату моему?» (Берешит, 4:9).


Всевышний знал, что Каин убил брата и обратился к Каину с вопросом лишь для того, чтобы дать ему возможность раскаяться. Однако Каин отказался признать ответственность за жизнь брата и был наказан не только изгнанием, но и потерей сил. «Голос крови брата твоего вопиет ко Мне из земли, — ответил ему Всевышний. — … Когда будешь возделывать землю, она не станет давать тебе силы; изгнанником и скитальцем будешь ты на земле»…


Однако тот, кто берет на себя ответственность за судьбу брата, обретает силы.


Когда у Биньямина нашли бокал главного министра Египта, то в знак скорби братья разорвали на себе одежды. Они раскаивались, что продали в рабство своего брата Йосефа, понимая, что теперь, как мера за меру, их постигнет та же участь. Егуда обратился к министру, смиренно выражая готовность всех братьев понести наказание и стать рабами. Однако министр возразил ему: все братья могут вернуться к отцу, и лишь Биньямин, у которого был найден бокал, станет рабом. И это было испытанием, перед которым поставил их Йосеф. Повторят ли братья свой грех, который 22 года назад совершили против Йосефа, оставят ли Биньямина в рабстве?


Тогда Егуда встал на защиту брата, пообещав, что станет рабом вместо Биньямина. «Я взял ответственность за брата перед отцом», — сказал он.


Йосеф не смог больше сдерживать себя, заплакал и открылся братьям: «Я Йосеф, жив ли еще отец мой? Но не могли братья его отвечать ему, потому что они затрепетали пред ним. И сказал Йосеф братьям своим: подойдите ко мне. И они подошли. И он сказал: я брат ваш Йосеф» (Берешит, 45:1—4).


Откуда Егуда взял силы начать спор с могущественным министром? «Егуда поручился перед отцом за жизнь Биньямина, — объясняет рав Блах в книге “Шиурей Даат”. — А тот, кто принимает на себя ответственность за жизнь брата, обретает особые силы Небес!»


Так же, как Йосеф открылся своим братьям, так и Всевышний откроется их потомкам, выведет их на свободу, когда они научатся нести ответственность друг за друга.


Блог о Торе рава Льва Кацина
На тему недельной главы. Шмот 2
«Еврею — все права, но еврейскому народу — никаких прав!» — утверждали антисемиты времен Французской революции, что означало «Еврей, мы готовы дать тебе равные права, но только если ты откажешься от своих братьев»?..


Наша недельная глава открывает вторую книгу Пятикнижия, книгу Исхода, главной темой которой является Исход евреев из египетского рабства. Нас интересует не только канва сюжета, но и пророческие символы Торы, обращенные к каждому.


Мойсей — не только лидер, возглавивший борьбу за Исход евреев из Египта, но и символ явления, с которого начинается повествование об Исходе. Казалось, Мойсей должен был разделить судьбу всех еврейских детей того времени. Фараон приказал, чтобы новорожденных еврейских мальчиков топили в Ниле. Однако сестра Мойсея Мирьям решила спасти брата. Она положила трехмесячного младенца в корзинку, опустила его в воды Нила и ждала до тех пор, пока эта корзинка оказалась у берега в бамбуковых тростниках. Услышав голос плачущего ребенка, дочь Фараона поняла, что это еврейский младенец. Она достала Мойсея из корзины и принесла его во дворец Фараона.


Скорее всего, Фараон также знал, что его дочь принесла еврейского ребенка. Но если так, то почему он не приказал утопить его? Фараон полагал, что в мальчике не останется ничего еврейского, он вырастет египтянином, не имеющим ничего общего со своими братьями.


… Когда понадобилась кормилица для еврейского младенца, Мирьям предложила дочери Фараона еврейскую рабыню, мать Мойсея…


«И вырос ребенок, — повествует Тора и в следующем же предложении, казалось бы, повторяет уже сказанное. — И вырос Мойсей, и вышел к братьям своим, и увидел их страдания» (Шмот, 2:10-11).


«Но ведь уже было написано “и вырос ребенок”… Первое относится к росту (физическому), а второе — к величию», — приводит Раши слова мудрецов Талмуда.


Недостаточно, чтобы ребенок вырос физически, важно, чтобы достигла зрелости и его душа. Чем отличается духовно взрослый человек от ребенка? Ребенок плачет лишь о себе, взрослый ощущает страдания других. Мойсей вырос не только физически, но и достиг духовного величия, позволяющего ему увидеть страдания своих братьев. Он мог остаться во дворце, в безопасности и роскоши. Но, увидев их страдания, Мойсей посвятил свою жизнь освобождению евреев из египетского рабства.


«Увидел их страдания» глазами и сердцем, поясняет Раши. Казалось бы, все видели еврейских рабов, но не все ощущали их страдания. У каждого из нас своя острота физического зрения. Точно так же отличны наши способности зрения духовного. Физически все видят одну и ту же картину, но только один замечает страдания брата, а другой проявляет духовную слепоту. Сердце одного ощущает боль ближнего, как свою собственную, а сердце другого остается глухим. Не стремление к власти заставило Мойсея возглавить Исход, а ощущение страданий своих братьев в неволе.


Мойсей унаследовал духовное величие от своего прапрадеда Леви. Когда дочь Яакова Дина была захвачена в плен Шхемом и изнасилована, то два брата, Шимон и Леви, бросились ее выручать. Благословляя своих двенадцать сыновей, Яаков произнес: «Шимон и Леви — братья». Разве только Шимон и Леви братья, а не все двенадцать сыновей? Нет, Яаков отмечает их особое качество души — ощущение боли, страдания брата. Потомки Леви станут служителями Храма, мудрецами Закона, а потомки Шимона будут преподавать Тору детям.


Знание предмета не делает даже ученого человека педагогом. Искусство преподавателя — это понимание души ученика. Не случайно Мойсея называют Моше-рабейну — наш учитель Мойсей. Лидером, наставником, учителем может быть тот, кто, подобно Мойсею, выходит к братьям своим и, видя их страдания, стремится их облегчить!


Почему евреи оказались рабами в Египте? Потому что сыновья Яакова повели себя не по-братски, продав Йосефа в рабство. Из-за этой истории оказались все братья в Египте, и их потомки стали рабами. Почему же евреи удостоились вырваться из египетского рабства? Потому, что нашлись люди, подобные Мойсею и Мирьям, готовые пожертвовать собой ради брата!


Блог о Торе рава Льва Кацина
На тему недельной главы. Бо
— В тридцать седьмом году мне исполнилось тринадцать, — начал Дмитрий Петрович (Пинхусович) Маргулис свое выступление на батмицве внучки Полиночки. — В СССР свирепствовал сталинский террор. Мы в Киеве с ужасом наблюдали, как «черные вороны» забирали соседей. В то страшное время ежовщины мой дедушка Менахем-Нухем позвал меня к себе и сказал:


— Мотл, мой дорогой внучок, в день твоей бармицвы я хочу подарить тебе тфиллин!


— Дорогой зейдэ (дедушка на идиш), что с нами будет, если об этом узнают в школе? — спросил я.


— Я знаю, что эта власть, чтоб она сгинула, преследует людей за веру, но разве можно себе представить, чтобы в нашем роду мой внук не накладывал тфиллин? — сказал дед взволнованно.


— Закрывая окна и двери, я начал надевать тфиллин и пронес его через всю жизнь. Он и по сей день со мной! В этот момент Дмитрий Петрович показал всем собравшимся подарок дедушки — тот самый тфиллин, коробочки со словами Торы, которые евреи накладывают на левую руку и на голову во время молитвы. (Тфиллин — как две короны величия: одна — на сердце и другая — на голове, что напоминает нам о раскрепощении человеческого духа, когда чувства и разум едины в служении добру.)


Когда в 1992 году я приехал в Нью-Йорк и, подойдя к газетному киоску, впервые увидел газету «Еврейский Мир», то был потрясен: в СССР я привык читать газеты типа «Комсомольское знамя» и «Сталинское племя». Вскоре я был счастлив работать литературным редактором «Еврейского Мира».


— Мои родители, бабушки и дедушки жили под гнетом коммунистического режима, — обратилась Полиночка к собравшимся. — Они рассказали мне, что в СССР были закрыты еврейские школы и синагоги, дети не могли изучать Тору, соблюдать традиции своего народа. Советское правительство, подобно грекам во времена Хануки, хотело уничтожить евреев духовно. Однако план провалился, потому что, подобно истории Хануки, в сердцах евреев сохранился маленький кувшин чистого масла — символ света Торы. Несмотря на все преследования, советские евреи остались евреями.


Когда мы оказались в свободной Америке, этот свет стал ярче. Мы начали изучать Тору, отмечать еврейские праздники.


Дорогие мои родители, бабушки и дедушки, я хочу поблагодарить вас за то, что вы сохранили для меня свет еврейства. И сегодня в день моей батмицвы я понимаю, что пришла моя очередь хранить этот свет для того, чтобы в будущем передать его своим детям и внукам!..


— Это моя мама Сарра, — сказала мама именинницы Ирина, представляя мне свою маму.


— Вы и в Киеве были Саррой? — спросил я.


— Да, на работе меня не раз пытались заставить стать Софией, но я не отказывалась от своего имени…


… Почему евреи удостоились выйти из Египта? — спрашивали мудрецы Талмуда. — Потому что не меняли своих имен, языка и одежды.


Конечно же, важно не менять своих еврейских имен. Еврейское имя выражает духовную суть человека, его миссию в жизни, являясь и благословением для выполнения его предназначения в мире. Имя символизирует духовную суть человека — это мир мысли, язык выражает эту суть речью — это мир слова, а внешнее проявление того, что мы думаем — это одежда, мир действия. Евреи удостоились выйти из Египта потому, что, несмотря на все преследования, не меняли своих имен, языка и одежды, чудом сумели сохраниться, не изменив своей духовной сути.


Несмотря на все тяготы рабства, евреи не ожесточились, они творили добро, подобно Аврааму, хранили веру, подобно Ицхаку, стремились к истине Торы, подобно Яакову…


— Эта маца — знак чего? — спрашивает ведущий пасхального Седера. — Знак того, что тесто наших отцов не успело закваситься, когда Всевышний открылся и вывел их. Как сказано: «И испекли они тесто, которое вынесли из Египта, лепешками пресными, потому что не успело оно закваситься» (Исход, 12:39).


В поспешности Исхода заключается великий и важный урок. Нам и сегодня следует безотлагательно «уходить» из внутреннего Египта наших душ, торопиться преодолевать в себе рабство — наши слабости и, конечно же, спешить творить добро. Однако нам все же позволительно задать вопрос: «Зачем была нужна такая поспешность в момент Исхода евреев из Египта?»


— Фараон пытался уничтожить евреев не только физически, но и духовно, и они уже опустились на 49-ю ступень нечистоты, — объясняют мудрецы. — Если бы евреи достигли пятидесятой ступени, то освобождение было бы невозможным! Это урок для всех тех, кто думает: «Согрешу и покаюсь!»


— Но ведь Всевышний всемогущ. Неужели Он не мог вывести евреев, которые опустились на пятидесятую ступень? — спрашивает Магараль из Праги. И отвечает: «Конечно мог, однако это был бы уже не Исход. Если бы евреи опустились на пятидесятую ступень нечистоты, то это означало бы их духовное уничтожение. В данном случае даже если бы Всевышний сотворил вновь души евреям и вывел их из Египта, то это был бы не Исход тех евреев, которые жили в Египте, а Исход вновь сотворенных».


Со времен Исхода в евреях всех поколений заложена удивительная сила, позволяющая им сохраниться, преодолевать трудности, переживать изгнания, оставаясь при этом самими собой.


В чем секрет поразительной еврейской жизнестойкости?


Первый раздел Талмуда «Зраим» (семена), посвященный сельскому хозяйству, начитается с трактата «Брахот» (благословения), чтобы научить нас: урожай зависит не только от погоды, но и от благословения, молитвы человека, который должен сеять с верой!


На первый взгляд кажется, что живое семя, брошенное в землю, должно непременно погибнуть, ведь приходит зима — тьма, холод и снег. Бросая семена в землю, человек верит, что семена сохранятся, и когда наступит весна, а солнце подарит свет и тепло, то семена прорастут и потянутся к свету. Подобно семенам, евреи сохранились, несмотря на тьму, и вышли из Египта.


Переживая сложные периоды своей жизни, человек должен помнить, что, подобно посеву, они являются необходимыми этапами жизни, ведущими его к успеху, и что, преодолевая тьму, он обретет свет.


Блог о Торе рава Льва Кацина
На тему недельной главы. Бешалах
— Рав Шмуэль Биренбаум был спасен из огня войны и посвятил свою жизнь спасению других, — с этих слов начал выступление рав Ошер Калманович, оплакивая кончину своего великого тестя, возглавлявшего иешиву «Мир» в Бруклине…


… Тысячи людей пришли утром к зданию иешивы, чтобы выразить уважение человеку, который так много сделал для духовного становления американского еврейства.


Реб Шмуэль — так ласково называли его ученики и друзья — до войны учился в польской иешиве «Мир», единственной иешивы в Европе, избежавшей уничтожения. К моменту вторжения немцев в Польшу более 400 учеников иешивы успели перебраться в Литву. В дальнейшем, благодаря усилиям японского консула, нарушившего ради спасения евреев указания своего правительства, они получили въездные визы в Японию. Каким-то чудом советские власти позволили ученикам иешивы проследовать через Москву во Владивосток и оттуда во вражескую Японию. Почему союзник Германии Япония не уничтожила евреев, а переселила их в Шанхай? Как объяснить, что за несколько лет до войны один еврей построил в Шанхае огромную синагогу и наполнил ее книгами в надежде на то, что придет время и это здание понадобится? Оно пустовало в предвоенные годы, будто ожидая прибытия учеников «Мир»-иешивы. В то время как в Европе полыхало пламя войны, разрушившее целый мир Торы, ученики иешивы «Мир» в Шанхае интенсивно изучали еврейскую мудрость, готовясь, как впоследствии окажется, восстанавливать разрушенное. После войны иешива «Мир» была восстановлена в Израиле и в Америке, а ее ученики стали учителями целого поколения осиротевших евреев.


Рав Шмуэль Биренбаум прославился необыкновенной преданностью Торе и любовью к своим ученикам. С раннего утра до позднего вечера он проводил не в кабинете, а в иешиве вместе с учениками. Реб Шмуэль находил время и средства помогать нуждающимся, но сам жил в самых скромных условиях. Будучи у него в гостях в субботу, я не обнаружил ничего, кроме стола, стульев и книг. Последний год реб Шмуэль тяжело болел, пережил операции, химиотерапию, но, проявляя невероятное мужество, продолжал до последнего дня давать уроки Торы. В своем завещании он просил, чтобы выступления на его похоронах были короткими и не мешали распорядку занятий в иешиве.


Пишу эти строки с чувством особого трепета и благодарности реб Шмуэлю, который принял меня в иешиву «Мир» в 1987 году. Мои сыновья в дальнейшем также стали его учениками и часто дома за субботним столом делились тем, что слышали от него…


— Что означает имя Моисей? — продолжил свою мысль рав Калманович. — Дочь Фараона нарекла его именем Моше — «Вытащенный из воды», потому что, услышав плач ребенка, вытащила его из воды. Мидраш утверждает: это учит нас, как велика награда творящих добро. Ведь все то, чего добился Моисей в своей жизни, стало возможным лишь благодаря дочери Фараона, которая спасла его. Это осталось навсегда запечатленным в имени Моисей — «Вытащенный из воды». Велика награда творящих добро и посеявших семена. Проходит время, и эти семена прорастают, дают урожай и новые семена.


Почему, творя мир, Всевышний сотворил лишь одного человека — Адама? Ведь Он мог сотворить много людей? — спрашивает Талмуд. — Чтобы научить нас, что убивающий одного человека убивает целый мир, а спасающий одного человека спасает целый мир! Велика награда рава Шмуэля Биренбаума, который посеял многочисленные семена — тысячи учеников, продолжающих его путь добра в мире!..


Еврейское имя человека выражает его духовную суть, предназначение в жизни. Имя Моисея напоминало раву о чуде спасения и о его жизненной миссии: он был спасен для того, чтобы спасать свой народ. И «вытащенный из воды» Моисей выводит евреев из вод Красного моря!


Моисей был принцем во дворце Фараона, но отказался от безопасности и комфорта, посвятив жизнь спасению своих братьев. Он помнил о чуде спасении и с благодарностью ко Всевышнему спасал других. И если чувство благодарности стало движущей силой для добрых дел Моисея, то неблагодарность — первоисточник зла Фараона, о котором сказано: «И встал новый царь над Египтом, который не знал Йосефа». Именно этот царь решил перехитрить евреев, сделав их рабами.


Все египтяне знали Йосефа, который спас Египет от голода? Конечно же, и Фараон знал Йосефа, но делал вид, что не знает, потому что не хотел быть благодарным Йосефу и его потомкам, объясняет Раши.


Когда в дальнейшем Моисей сказал Фараону, что Всевышний послал его с призывом «Отпусти народ Мой!», Фараон ответил: «Не знаю Всевышнего!»


Сначала Фараон сказал «не знаю Йосефа», а потом — «не знаю Всевышнего», — заключает Мидраш. — Неблагодарность к человеку приводит к неблагодарности и отрицанию Б-га!


«Я тоже услышал крики евреев», — обратился Всевышний к Моисею из горящего куста, призывая вывести евреев из Египта. Почему сказано «Я тоже»? Кто еще, кроме Всевышнего, мог услышать стенания евреев под гнетом рабства?


Несмотря на всю тяжесть изгнания, евреи не очерствели, а проявляли сочувствие к страданиям других людей, слышали их крики о помощи. В награду за это и Всевышний услышал их стенания, и послал Моисея освободить их из рабства, поясняет Хатам Софер. Всевышний относится к людям так же, как они относятся друг к другу. Если они не глухи духовно, а слышат просьбы о помощи другого, то и Всевышний слышит их молитвы и приходит на помощь. Тот, кто искренне и бескорыстно посвящает свою жизнь спасению других, сам удостоится спасения!


Блог о Торе рава Льва Кацина
Недельная глава Бемидбар
Когда в красноярском лагере уголовники украли у реб Аврома Миллера пайку хлеба, он в изнеможении сел на снег. Стоял сорокаградусный мороз. И реб Аврома стало клонить в сон. Невыносимый голод утих, и ему так захотелось освободиться и уснуть навсегда. Но неожиданно, в полудреме, он увидел седобородого человека, который обратился к нему: «Ты не имеешь права засыпать, у тебя очень важная роль в жизни!»…


Реб Авром пережил все ужасы сталинских лагерей. В начале семидесятых он начал преподавать Тору в московской синагоге. Дважды в день реб Авром садился во главе стола, вокруг которого объединялись разные поколения советских евреев.


Так начинается вторая часть фильма «И был вечер, и было утро, день восьмой», которая повествует о судьбе реб Аврома Миллера, ученика Хофец Хаима. Фильм был создан Цви Патласом к 100-летию московской синагоги и «посвящен светлой памяти тех, кто сохранил и передал веру в стране безверия».


Некоторые цитаты из этого фильма, возможно, помогут читателю ощутить атмосферу тех лет и осознать ту действительно важную роль, которую сыграл реб Авром в деле духовного возрождения советских евреев…


«В связи с приездом Никсона в СССР в 1972 г. в московской синагоге была открыта иешива, и, к моему удивлению, меня (ученого математика) туда приняли, — рассказывает Элиягу Эссас. — Во главе длинного стола сидел большой знаток Торы реб Шолом Товбин, который преподавал Талмуд пожилым людям. Однажды он вышел из синагоги в сопровождении реб Аврома Миллера. По дороге ему стало плохо. Обращаясь к реб Аврому, он успел лишь сказать на идиш: “Держи стол!”, то есть продолжай преподавать Тору.


В ноябре 1973 года во главе длинного стола синагоги сел реб Авром Миллер».


«К концу семидесятых годов на уроках реб Аврома Миллера уже можно было увидеть не только пожилых людей поколения наших дедов, но и десяток молодых людей, — рассказывает Авигдор Эскин. — Отсутствовало лишь поколение наших отцов».


Власти разрешали реб Аврому вести занятия только на языке идиш, но он все время делал вид, что забывает об этом, — рассказывает Реувен Каплан, сегодня директор школы «Шуву» в Иерусалиме. — Когда я пришел в синагогу, реб Авром начал урок на идиш, а через несколько минут перешел на русский. «Ой, я забыл», — сказал он спустя полчаса, и несколько минут говорил на идиш, а потом опять переходил на русский язык. Он делал все, чтобы молодые люди его понимали.


«…Они считали преподавание Торы преступлением, — делится воспоминаниями дочь реб Аврома, Галина. — Однажды моего отца вызвали в КГБ, и следователь сказал ему: “Если вы не прекратите свою деятельность, то мы отправим вас еще дальше тех мест, в которых вы уже побывали”.»


«Я знаю, что вы можете, но дальше кладбищ в Малаховке или в Востреково вы меня уже все равно не отправите, — ответил им отец и продолжил преподавание Торы». Так четверть века он «держал стол», пока не выросло новое поколение преподавателей Торы, которые продолжили его дело и «держат стол» в разных городах России, Израиля и Америки.


«Мы были слишком молоды, у нас не хватало ни жизненного опыта, ни знаний Торы, чтобы оценить всю праведность и мудрость нашего Учителя реб Аврома», — вспоминает Александр Барк, возглавляющий сегодня иешиву в Бейтаре, недалеко от Иерусалима.


«Мудрые будут сиять, как сияют небеса, и те, кто направляют людей по пути праведности, — как звезды во веки веков» (Даниэль 12:3).


Почему пророк сравнивает преподавателей Торы со звездами? «Звезды издалека кажутся маленькими, так же и преподаватели Торы на первый взгляд кажутся маловажными, — объясняет рав Гедалия Шор. — Люди, привыкшие смотреть на мир поверхностным взглядом, ценят богатых и знаменитых. Но при более внимательном рассмотрении оказывается, что звезда обладает огромными размерами и излучает свет великой силы. Так же и учителя Торы “сияют, подобно звездам”, освещая мир своим светом».


Почему четвертая книга Пятикнижия «Бемидбар» начинается с того, что Всевышний указывает Моисею вновь сосчитать всех евреев?


Евреи подобны звездам, — поясняют мудрецы. — Всевышний считает евреев, когда они вышли из Египта и когда согрешили, поклоняясь золотому тельцу, тем самым показывая, насколько они дороги Ему. Все евреи подобны звездам! — уточняет Шем миШмуел, — даже те, кто думают, что ничего собой не представляют.


«Определите число (дословно — поднимите голову) всей общины Израиля» (Бамидбар 1:2).


Смысл исчисления евреев состоял в том, чтобы каждый ощутил собственную значимость. Для этого нужно «поднять голову» и, заглянув в свою душу, найти там свет, осознав, что он сам источник света — звезда! Каждый из нас может стать звездой, учителем праведности, который, если нужно, будет «держать стол!»
На тему недельной главы. Беаалотха
— Я звоню вам из Израиля, чтобы выразить свою благодарность, — взволнованно произнесла женщина на другом конце провода, обращаясь к рабби Эфраиму Вашовскому в Бруклине. — Вы мой первый учитель! Благодаря вам я начала учиться в еврейской школе в Кишиневе, переехала в Израиль. Через несколько дней я выхожу замуж за выпускника иешивы «Шуву»…


— Пять лет назад я приехал в Кишинев на несколько дней, но посетил только еврейскую школу для мальчиков, — удивился рабби Вашовский.


— Вы не знакомы со мной, я же помню, как вы сидели с учениками в тени дерева недалеко от Комсомольского озера, — объяснила она. — Я шла по аллее парка и, увидев Вас, прислушалась, стоя за деревом. То, что Вы говорили, запало мне в душу. После этой встречи в парке я начала искать еврейскую школу в Кишиневе…


Эта история вдохновила меня, — делится рабби Вашовский. — Иногда занимаясь с русскоязычными подростками в Бруклине, мне кажется, что мои ученики меня не слышат, а мои слова не доходят до их сердец.


Однако педагог должен обладать терпением, верить в своих учеников и не сдаваться! Пройдут годы, и окажется, что какая-то девушка слушала его, спрятавшись за деревом!


… Эфраим приехал с родителями из Кишинева, когда ему было 11 лет, учился в городской, а потом в еврейской школе, поступил в Нью-Йоркский университет, изучал диагностику сердца. Я познакомился с ним в 1988 году, когда пришел к главе иешивы «Тора Академи» рабби Давидовицу. Мы обсуждали возможность создания новой школы для детей русскоязычных иммигрантов. Когда в кабинет вошел молодой человек, рабби воскликнул: «Вот тот, кто вам нужен!» Его слова оказались пророческими. Признаюсь, что, когда Эфраим сказал мне, что хочет стать учителем Торы, я пытался его отговорить. «Работа с подростками — тяжелый труд, — предупредил я. — К тому же ты только стал специалистом в области диагностики сердца». «Мое призвание — учить детей Торе!» — ответил он. «Хорошо, тогда становись специалистом “еврейского сердца!”,» — пошутил я.


Для многих учеников «Синай Академи» рабби Вашовский не только учитель, но и друг, открывший для них двери своего дома и свое сердце. Быть учителем — это талант, которым Б-г наделил рабби Вашовского, может быть, еще и потому, что он — почетный и потомственный еврей из колена левитов. Со времен Синайского откровения левиты преподавали Тору народу Израиля.


Наша недельная глава повествует о миссии колена Леви, главой которого был брат Моисея Аарон.


«И говорил Всевышний Моисею: скажи Аарону, чтобы он зажег свечи (Меноры)…» (Бемидбар, 8:2).


— Почему рассказ о зажжении Меноры следует сразу же после рассказа о том, как главы колен приносили дары для освящения Мишкана — Храма в пустыне? — спрашивает Раши и приводит слова Талмуда о том, что Аарон испугался, увидев, что главы колен приносили дары, а колено левитов не участвовало в освящении Храма. «Твоя доля больше их, ведь ты зажигаешь свет Меноры!» — сказал ему Всевышний.


Почему зажжение Меноры — это большая доля, чем приношение даров — священных сосудов, которые были необходимы для службы в Храме? Рамбан приводит слова Мидраша о том, что когда Храм будет разрушен, то служба прекратится, но свет Меноры никогда не погаснет! Однако с разрушением Храма и свечи Меноры не зажигались. Тора намекает на Ханукальную Менору, во имя которой потомки Аарона, Маккавеи, подняли восстание против греков, и свет которой с тех пор не гаснет в еврейских домах.


Зажжение Меноры — это символ, выражающий миссию Аарона и его колена левитов, которые должны были стать учителями и нести свет Торы евреям.


Когда евреи вошли в Израиль, то каждое колено, кроме левитов, получило свой удел земли. Рамбам пишет: «Почему не удостоилось колено Леви удела в Земле Израиля вместе со своими братьями? Потому что оно избрано… учить народ путям праведным… И не только одно колено Леви, но и каждый человек, чья душа стремится служить Всевышнему, осветится святостью, и будет Всевышний его уделом» (Законы Шмиты, 13:13).


Миссия левитов среди евреев подобна миссии еврейского народа среди народов мира. Заключая союз с Авраамом, Всевышний говорит: «Посмотри на небо и сосчитай звезды… таково будет потомство твое» (Берешит 15:5). «Я, Всевышний… сделаю тебя светом для народов», — сказано у пророка Исайи (42:6). «Те, кто направляют людей по пути праведности (будут сиять) как звезды», — говорит пророк Даниэль (12:3).


Почему преподаватели Торы подобны звездам? — Свет звезды преодолевает огромные расстояния, и для того, чтобы он достиг нас, требуется время! — объясняет Рав Пам. — Учителя должны обладать терпением и верить в то, что с течением времени свет достигнет человеческих сердец!..


— Почему вы так стараетесь нас учить? — в шутку спросил однажды рабби Вашовского ученик 9 класса. — Разве вы не знаете, что ваши слова в одно ухо входят, а из другого выходят?


— Ты обрадовал меня, — ответил рабби. — Если слова Торы входят хотя бы в одно ухо, то что-то обязательно останется!..


* * *


— Впервые я пришел в «Синай Академи» только из любопытства, хотел взглянуть на еврейскую школу и через пару дней уйти в паблик скул, — рассказывал Саша Каплун в праздник Суккот в шалаше школы. — Но в школе я встретился с прекрасными педагогами и приобрел друзей. Почему-то именно меня, а не других учеников, пригласили на Шаббат в замечательную американскую семью, и, благодаря завязавшейся на долгие годы дружбе, я остался в «Синае». Затем я продолжил образование в иешиве «Нер Исроэль» в Балтиморе, в иешиве «Мир» в Бруклине и в крупнейшей иешиве Америки — «Лейквуде». Все это время я не понимал, почему именно мне так повезло. А сейчас понял: всем я обязан своей бабушке!


Во времена голода в Украине она продала все имущество, чтобы спасти от смерти жителей своего местечка под Киевом. Бабушка принимала и кормила нуждающихся, и потому меня, ее внука, принимали и угощали за субботним столом!


Так спонтанно отреагировал Саша на мой рассказ о смысле праздника Суккот, отмечающего чудо существования еврейского народа, невзирая на преследования, изгнание и уничтожение. Впрочем, у этого чуда есть и духовное объяснение.


Когда Авраам увидел путников в пустыне, то, преодолевая боль (на третий день после обрезания), он бросился им навстречу. Накормил и напоил их, посадил в тень дерева, спасая от знойного солнца. Всевышний отблагодарил Авраама, спасая его потомков в Синайской пустыне — мера за меру: за еду — манной небесной, за питье — водой из колодцев, за тень дерева — спасающими от знойного солнца облаками, о которых мы вспоминаем в тени шалаша в Суккот.


Этим рассказом Тора учит нас: удостоиться спасения можно, лишь спасая других! Возможно, люди, которые заслуживают спасения, награждаются за заслуги своих родителей, бабушек и дедушек, и те, кто спасают людей сегодня, удостоятся того, что в будущем их дети и внуки будут спасены.


Услышав эти слова, Саша тут же рассказал о своей бабушке…


Мы находим подтверждение этой мысли в Торе. Фараон приказал повитухам топить еврейских детей. «Но повитухи боялись Всевышнего и не исполнили приказания царя Египта, сохранив мальчикам жизнь… Всевышний отплатил повитухам добром… и устроил им дома (династии семейств их)» (Шмот, 1:17—21). Дома (династии) священнослужителей коганим и левиим от Йохевед и царей от Мирьям, — поясняет Раши, приводя слова Талмуда.


Об этом писал царь Давид в своих Псалмах: «Творит человек добро и дает ссуды (беспроцентные), потомство его благословенно». Кажется, что помогающий другим людям не думает о своих детях. Однако в действительности все наоборот, поясняет Хатам Софер: делая добро другим, человек заслуживает благословения для своих потомков…


Когда в Бруклине в 1988 году была основана еврейская школа «Синай Академи», много гостей пришли на празднование «выкупа первенцев» (некоторых учеников школы). Тогда к собравшимся обратился глава иешивы Филадельфии рав Элья Швей.


«Кто за Всевышнего — ко мне!» — этими словами (с которыми во время греха золотого тельца обратился к евреям Моисей, спустившись с горы Синай) рав Швей начал свое выступление в «Синай Академи», призывая американских евреев помочь детям иммигрантов из России. Тогда рав Швей привел следующую историю.


Однажды студент довоенной литовской иешивы Шимон Шваб (в будущем ставший одним из крупнейших американских раввинов) предстал перед знаменитым Хофец Хаимом — равом Исроэл Меир Коганом.


— Откуда ты? — поинтересовался Хофец Хаим.


— Из Германии.


Хофец Хаим понимал, что ассимиляция угрожала существованию еврейской общины Германии, и лишь немногие молодые люди изучали Тору в иешивах.


— Ты кохен (семейство левитов, потомков служителей Храма)?


— Нет.


— А ты знаешь, почему я кохен?


— Потому что ваш отец был кохен (кехуна передается по отцовской линии).


— А почему мой отец был кохен?


— Потому что ваш дед был кохен.


— А почему мой дед был кохен? — продолжал раввин и увидел молодого студента. — Когда Моисей спустился с горы Синай, он заметил танцующих вокруг золотого тельца евреев. «Кто за Всевышнего — ко мне!» — воскликнул он. На его призыв откликнулись левиты. Это произошло более трех тысяч лет назад, но их потомки — кохены и левиты — продолжают наслаждаться привилегиями и почестями по сегодняшний день! Так велика награда тех, кто не плывет по течению, не идет за толпой, а откликается на призыв: «Кто за Всевышнего — ко мне»!


… Среди русскоговорящих евреев Америки, к сожалению, немногие воспитывают своих детей в духе Торы, но велика будет их награда! — слышал я недавно выступление главы иешивы «Мир» рава Золтого, ребе Саши Каплуна. — Почему Тора указывает «не исчислять колено Леви… среди сынов Израиля» (Бемидбар, 1:49)? «Царский легион заслуживает, чтобы его сосчитали отдельно, — приводит Раши слова мудрецов и дает еще одно объяснение: Всевышний знал, что всем исчисленным от двадцатилетнего возраста и старше суждено будет умереть в пустыне, потому сказал Он: пусть левиты не войдут в этот счет, ведь они принадлежат Мне, они не согрешили поклонением золотому тельцу». Когда-то левиты приблизились к Творцу, ответив на призыв Моисея: «Кто за Всевышнего — ко мне!», — продолжил рав Золтый, приведя слова Мидраша. — Потому Он приблизил их и их потомков к Себе, сделав их легионом Царя, людьми, служащими в Храме и обучающими Торе весь народ. Так же будут благословенны все те, кто и сегодня не плывет по течению!
На тему недельной главы. Беаалотха 2
— Впервые я пришел в «Синай Академи» только из любопытства, хотел взглянуть на еврейскую школу и через пару дней уйти в паблик скул, — рассказывал Саша Каплун в праздник Суккот в шалаше школы. — Но в школе я встретился с прекрасными педагогами и приобрел друзей. Почему-то именно меня, а не других учеников, пригласили на Шаббат в замечательную американскую семью, и, благодаря завязавшейся на долгие годы дружбе, я остался в «Синае». Затем я продолжил образование в иешиве «Нер Исроэль» в Балтиморе, в иешиве «Мир» в Бруклине и в крупнейшей иешиве Америки — «Лейквуде». Все это время я не понимал, почему именно мне так повезло. А сейчас понял: всем я обязан своей бабушке!


Во времена голода в Украине она продала все имущество, чтобы спасти от смерти жителей своего местечка под Киевом. Бабушка принимала и кормила нуждающихся, и потому меня, ее внука, принимали и угощали за субботним столом!


Так спонтанно отреагировал Саша на мой рассказ о смысле праздника Суккот, отмечающего чудо существования еврейского народа, невзирая на преследования, изгнание и уничтожение. Впрочем, у этого чуда есть и духовное объяснение.


Когда Авраам увидел путников в пустыне, то, преодолевая боль (на третий день после обрезания), он бросился им навстречу. Накормил и напоил их, посадил в тень дерева, спасая от знойного солнца. Всевышний отблагодарил Авраама, спасая его потомков в Синайской пустыне — мера за меру: за еду — манной небесной, за питье — водой из колодцев, за тень дерева — спасающими от знойного солнца облаками, о которых мы вспоминаем в тени шалаша в Суккот.


Этим рассказом Тора учит нас: удостоиться спасения можно, лишь спасая других! Возможно, люди, которые заслуживают спасения, награждаются за заслуги своих родителей, бабушек и дедушек, и те, кто спасают людей сегодня, удостоятся того, что в будущем их дети и внуки будут спасены.


Услышав эти слова, Саша тут же рассказал о своей бабушке…


Мы находим подтверждение этой мысли в Торе. Фараон приказал повитухам топить еврейских детей. «Но повитухи боялись Всевышнего и не исполнили приказания царя Египта, сохранив мальчикам жизнь… Всевышний отплатил повитухам добром… и устроил им дома (династии семейств их)» (Шмот, 1:17—21). Дома (династии) священнослужителей коганим и левиим от Йохевед и царей от Мирьям, — поясняет Раши, приводя слова Талмуда.


Об этом писал царь Давид в своих Псалмах: «Творит человек добро и дает ссуды (беспроцентные), потомство его благословенно». Кажется, что помогающий другим людям не думает о своих детях. Однако в действительности все наоборот, поясняет Хатам Софер: делая добро другим, человек заслуживает благословения для своих потомков…


Когда в Бруклине в 1988 году была основана еврейская школа «Синай Академи», много гостей пришли на празднование «выкупа первенцев» (некоторых учеников школы). Тогда к собравшимся обратился глава иешивы Филадельфии рав Элья Швей.


«Кто за Всевышнего — ко мне!» — этими словами (с которыми во время греха золотого тельца обратился к евреям Моисей, спустившись с горы Синай) рав Швей начал свое выступление в «Синай Академи», призывая американских евреев помочь детям иммигрантов из России. Тогда рав Швей привел следующую историю.


Однажды студент довоенной литовской иешивы Шимон Шваб (в будущем ставший одним из крупнейших американских раввинов) предстал перед знаменитым Хофец Хаимом — равом Исроэл Меир Коганом.


— Откуда ты? — поинтересовался Хофец Хаим.


— Из Германии.


Хофец Хаим понимал, что ассимиляция угрожала существованию еврейской общины Германии, и лишь немногие молодые люди изучали Тору в иешивах.


— Ты кохен (семейство левитов, потомков служителей Храма)?


— Нет.


— А ты знаешь, почему я кохен?


— Потому что ваш отец был кохен (кехуна передается по отцовской линии).


— А почему мой отец был кохен?


— Потому что ваш дед был кохен.


— А почему мой дед был кохен? — продолжал раввин и увидел молодого студента. — Когда Моисей спустился с горы Синай, он заметил танцующих вокруг золотого тельца евреев. «Кто за Всевышнего — ко мне!» — воскликнул он. На его призыв откликнулись левиты. Это произошло более трех тысяч лет назад, но их потомки — кохены и левиты — продолжают наслаждаться привилегиями и почестями по сегодняшний день! Так велика награда тех, кто не плывет по течению, не идет за толпой, а откликается на призыв: «Кто за Всевышнего — ко мне»!


… Среди русскоговорящих евреев Америки, к сожалению, немногие воспитывают своих детей в духе Торы, но велика будет их награда! — слышал я недавно выступление главы иешивы «Мир» рава Золтого, ребе Саши Каплуна. — Почему Тора указывает «не исчислять колено Леви… среди сынов Израиля» (Бемидбар, 1:49)? «Царский легион заслуживает, чтобы его сосчитали отдельно, — приводит Раши слова мудрецов и дает еще одно объяснение: Всевышний знал, что всем исчисленным от двадцатилетнего возраста и старше суждено будет умереть в пустыне, потому сказал Он: пусть левиты не войдут в этот счет, ведь они принадлежат Мне, они не согрешили поклонением золотому тельцу». Когда-то левиты приблизились к Творцу, ответив на призыв Моисея: «Кто за Всевышнего — ко мне!», — продолжил рав Золтый, приведя слова Мидраша. — Потому Он приблизил их и их потомков к Себе, сделав их легионом Царя, людьми, служащими в Храме и обучающими Торе весь народ. Так же будут благословенны все те, кто и сегодня не плывет по течению!
На тему недельной главы. Шлах
«Зачем я приехал в этот Израиль? Хочу вернуться в Россию, здесь мне все не нравится!» — услышал я жалобу от одного московского знакомого во время застолья, которое я устроил в нашей иерусалимской квартире в честь его приезда в Израиль в 1986 году.


Честно говоря, я сначала опешил, но потом ответил: «Когда я впервые прочитал, что после Исхода евреи захотели не идти в Израиль, а вернуться в Египет, то отказался в это поверить. Неужели евреи преодолели все страдания рабства и чудом вырвались на свободу лишь для того, чтобы добровольно вернуться в Египет? Однако ваши слова подтверждают истинность Торы, эта история действительно могла иметь место!»


Почему моему знакомому ничего не нравилось в Израиле? Он был сыном высокопоставленного советского функционера и изначально не хотел никуда уезжать. Приехав в Израиль из-за сына (который в дальнейшем стал одним из самых выдающихся русскоязычных раввинов страны), он видел лишь то, что хотел видеть — только отрицательное.


Конечно, мы можем понять и простить его, однако этот рассказ Торы все же вызывает у нас вопрос. Почему разведчики, которых послал Моисей, чтобы «исследовать землю Ханаан», вернувшись, начали уговаривать народ не входить в Израиль? Тем более что Всевышний приказал Моисею «отправить по человеку от каждого колена их отцов, самых выдающихся среди них». Раши комментирует, что люди эти были самые «почтенные и достойные». Как же могли эти самые почтенные и достойные оклеветать землю Израиля?


«И тогда они оклеветали Землю перед сынами Израиля: Эта земля истребляет своих жителей». (Бамидбар 14:31—32).


В чем же смысл слов разведчиков: Эта земля истребляет своих жителей?


Мудрецы Талмуда объясняют, что куда бы разведчики ни приходили, всюду ханааниане были заняты похоронами и не обращали на них никакого внимания. Всевышний совершил для разведчиков великое чудо, таким образом предоставив им возможность беспрепятственно путешествовать по всей стране. В действительности ханааниане знали, что евреи вышли из Египта, и опасались их возвращения в Израиль. Они серьезно готовились к войне и собирались схватить любого разведчика, которого евреи могли отправить, чтобы исследовать землю Ханаан. Даже сорок лет спустя, когда Йехошуа бин Нун (Иисус Навин) отправил не двенадцать, а всего двух разведчиков, то за ними сразу же началась погоня в городе Иерихон.


Так почему же вместо того, чтобы благодарить Всевышнего за то, что местные жители были заняты похоронами, и они смогли беспрепятственно пройти по всей стране, разведчики начали жаловаться: здесь опасно жить, «эта земля истребляет своих жителей»? Потому что они видели в Израиле лишь то, что хотели видеть! Они искали не достоинства страны, а ее недостатки, потому что изначально не хотели в нее идти. Почему?


Книга «Зохар» объясняет, что разведчики были людьми высокого духовного уровня и обладали пророческим даром, благодаря которому им открылось будущее: они, лидеры народа в пустыне, не удостоятся сохранить свои позиции лидеров в стране Израиля. Потому, вернувшись из Земли Обетованной, они отговаривали евреев идти в Израиль, аргументируя это заботой о благе народа, трудностями войны с сильным врагом, опасностью жизни в Израиле. Однако все это были отговорки, действительная причина состояла в их личной заинтересованности!


Неужели «почтенные и достойные» люди поставили свой шкурный интерес выше интересов народа? Глубина ответа книги «Зохар» и состоит в том, что личная заинтересованность, подобно взятке, «ослепляет глаза мудрых» (Дварим 16:19).


Когда разведчики пришли в Израиль, то, возможно, даже не отдавая себе в этом отчет, видели лишь отрицательное, потому что хотели это видеть! Возможно, что они не признавались даже себе в том, что они не объективны, а истинной причиной их решения являются не приводимые ими доводы о благе народа, а их личная заинтересованность сохранить власть.


Так как же научиться человеку видеть реальность, а не то, что ему хочется видеть в свете своей личной заинтересованности?


Прежде всего, признаться себе в том, что проблема нашей субъективности действительно существует, стоит перед каждым из нас, и стремиться ее преодолеть. Моисей молился о своем ученике Хошеа (на иврите — спасет), изменив его имя на Йехошуа (будет спасен). Раши комментирует это словами Талмуда: Моисей молился: «Да спасет тебя Всевышний от (дурного) совета разведчиков». Калев, глава колена Ехуды, также не поддался дурному влиянию, потому что молился о себе на могилах праотцев в Хевроне.


Велика награда за преодоление субъективности! Из всего поколения евреев, вышедших из Египта, лишь Йехошуа и Калев удостоились войти в Израиль! На территории колена Биньямина (из потомков Рахели, как и Йеошуа - прим. ред.) был построен Иерусалимский Храм, а династия царя Давида вышла из колена Ехуды. Десять колен Израиля исчезли с разгромом Северного царства, а эти два колена объединились в Южном царстве и стали родоначальниками всех сохранившихся до наших дней евреев.
На тему недельной главы. Шофтим
— Я не могу больше терпеть Алекса в моем классе! — воскликнул учитель и положил на стол книгу Торы, на которой было написано матерное слово по-английски. Эти книги были выданы ученикам Синай Академи в качестве учебников.


— Это написал Алекс? — спросил я.


— Он отрицает, но кто же это мог сделать?


— По закону Торы каждый человек считается праведным до тех пор, пока не доказана его вина.


— Надпись на книге Торы сделана рукой Алекса, это его почерк!


Что же делать? — напряженно думал я. Как директор школы я обязан поддерживать учителей, но в еще большей степени я должен защищать учеников. Конечно, подозрения учителя — это не доказательство вины. Но я также знал, как тяжело учителю с Алексом…


В июне 1990 года я принял одиннадцатилетнего Алекса в летний лагерь. Более четырехсот детей выезжали ежедневно в парк, но лишь один из них обладал столь неуемной энергией, что постоянно попадал в неприятные истории. К сожалению, в конце концов пришлось попросить родителей не посылать его больше в лагерь. Каково же было мое изумление, когда в начале сентября Алекс пришел с отцом и дедушкой поступать в Синай Академи.


— Алекс был единственным ребенком, которого пришлось исключить из лагеря. Как же я могу принять его в школу? — сказал я…


— Когда немцы подходили к Киеву, мне было шестнадцать лет, — обратился ко мне дедушка Миша. — Меня и несколько сот моих ровесников перевозили на двух баржах через Днепр. Начался налет немецкой авиации, на моих глазах в другую баржу попала бомба. Я чудом спасся. Вскоре меня взяли в армию. После освобождения Киева я вернулся домой и узнал, что все мои родные лежат в Бабьем Яру. После войны я женился и воспитал своего сына евреем.


Я чудом спасся от рук фашистов, мой сын вырос евреем, несмотря на политику государственного антисемитизма в СССР. Прошу вас, помогите мне в Америке вырастить внука евреем!


Я принял Алекса в седьмой класс. Первые два года у него был прекрасный педагог рабби Дов Каган. В 1993 году Алекс перешел в девятый класс к новому учителю, который не нашел к нему подхода. Тогда и произошла эта история с надписью на книге Торы.


Как защитить Алекса, не унижая учителя?..


Позвонив в полицейский участок, я сказал, что ищу частного детектива.


— Я не могу сравнивать почерк Алекса с надписью на Торе, — объяснил сыщик, придя в школу. — Верните Алекса только на минуту в класс. Я предложу тем, кто захочет принять участие в тестировании, написать несколько слов.


— Но если мы вернем Алекса в класс только для экспертизы, то он будет публично унижен, — возразил я. — Публичное унижение приравнивается Торой к убийству и запрещено даже под страхом смерти.


Я извинился перед Алексом и попросил преподавателя принять его в класс. Детектив провел экспертизу и к всеобщей радости заключил: нет оснований предполагать, что кто-то из ребят этого класса сделал надпись на Торе. Я не искал других виновных, потому что задача школы воспитывать, а не наказывать.


А что если бы детектив заключил, что это был Алекс или другой юноша? Я все равно бы не исключил другого ученика. В соответствии с еврейской традицией, ученика можно исключить лишь тогда, когда он подвергает физической или духовной опасности других детей. Конечно, нельзя проявлять милосердие к одному, проявляя жестокость ко многим. Однако в каждой конкретной ситуации необходимо определять границы допустимого.


Алекс благополучно окончил школу и служит в ВМФ США. Все эти годы бабушка и дедушка Алекса приходили на уроки Торы (дедушка по праздникам пел еврейские песни. Пусть он будет здоров и поет их еще долгие годы).


А сегодня я получил по электронной почте фото Алекса с главнокомандующим 7-го Флота адмиралом Робертом Вилардом. В своем послании Алекс пишет:


«Шалом!!!


Спасибо всем раввинам и учителям Синай Академи за то, что вы помогли мне остаться евреем.


Ваш ученик


Авраам»


В чем урок этой истории?


В ценности терпения и веры в людей?


В том, что свершились мечты и молитвы дедушки?


В том, что тот, кого защитили, сегодня защищает всех нас?


Или, может быть, урок в том, что цель не оправдывает средства?


Почему сказано в Торе дважды «К справедливости, к справедливости стремись» (Дварим 16:20)? Чтобы научить нас, что к справедливости нужно стремиться лишь справедливыми методами!


«Слушай, Израиль! Вы выходите ныне на сражение с врагами вашими, — обращался коэн к евреям перед боем. — Да не ослабеет сердце ваше, не бойтесь, не трепещите пред ними».


Однако тот, кто построил дом, посадил виноградник или обручился с женой, мог уйти. Также «тот, кто боязлив и робок сердцем, пусть идет и возвратится домой, чтобы не сделал робкими сердца братьев его» (Дварим 20:1—9).


Тот, кто боялся битвы, мог уйти, чтобы не обратить в бегство все войско. Однако зачем отправлять домой тех, кто построил дом, посадил виноградник, обручился с женой? Для того, чтобы не унизить публично человека, который будет уходить из-за страха! Чтобы люди могли подумать: может быть, он построил дом, посадил виноградник или обручился с женой? — поясняет Талмуд. Тора учит нас всегда, даже в бою, защищать честь и достоинство человека!
На тему недельной главы. Балак 1
— Мой муж-наркоман угрожает покончить с собой, если я уйду от него, — поделилась со мной недавно одна женщина. — Хочу с ним развестись, но боюсь: если он реализует свою угрозу, то всю жизнь я буду страдать от угрызения совести…


Угрожая самоубийством, муж пытается заставить жену не разводиться, проявляя безразличие к ее желаниям и интересам. Но разве он не знает, что насильно мил не будешь?


Важно напомнить, что стремление контролировать окружающих свойственно людям с низкой самооценкой, — пишет раввин и психиатр Авраам Тверский в книге «Успешные взаимоотношения: взять проблемы контроля под контроль». Таким образом, пытаясь возвыситься над другими, они компенсируют чувства собственной неполноценности. Впрочем, стремление управлять людьми отнюдь не всегда проявляется откровенной агрессивностью. Существуют скрытые формы контроля, когда некоторые манипулируют окружающими, стремясь вызвать чувства вины, стыда или жалости к себе. Зачастую трудно осознать, что попытки манипуляции являются не чем иным, как скрытой формой контроля. Еще сложнее распознать стремление к контролю и манипуляции другими в нас самих.


«Своим поведением ты убиваешь меня!» — заявляют отчаявшиеся родители своим детям-подросткам. «Твое пьянство уничтожает детей!» — плачут жены. Признанный авторитет в области борьбы с алкоголизмом и наркоманией доктор Тверский считает, что обвинения вряд ли способны повлиять на поведение людей. Более того, пьяница может начать пить еще больше, стремясь притупить собственное чувство вины.


Рав Тверский советует вместо «ты» (убиваешь меня) использовать слово «я» (огорчен), выражая свои чувства, но не обвиняя и не атакуя оппонента.


Существуют и другие формы «пассивного контроля», когда человек вынуждает окружающих принимать активное участие в его жизни и заботиться о нем. Такой человек делает вид, что не может принимать решений, заставляя близких делать это за него, в дальнейшем обвиняя их в неправильно принятых решениях.


Всегда ли следует делать одолжения людям? Тора, например, обязывает помочь человеку, «осел которого упал под тяжестью ноши». Однако мудрецы подчеркивают, что следует помогать человеку, поднимая осла вместе с ним, но не вместо него. Если человек не помогает себе сам, то и вы не обязаны помогать ему. Естественно испытывать чувство жалости к попавшему в трудную ситуацию, но следует помнить, что бесконечные одолжения могут нанести ему вред, стимулируя зависимость и иждивенчество.


Среди всех форм манипуляции другими недопустима угроза самоубийства. Человек, угрожающий убить себя, должен обратиться к психиатру, который может помочь ему преодолеть депрессию, утверждает доктор Тверский. А если психиатр считает, что человек угрожает самоубийством с целью манипуляции?


— Если ты уйдешь, я покончу с собой! — угрожает алкоголик жене, отказываясь идти к врачу.


Если жена подчинится из жалости и чувства вины, она даст ему в руки оружие, которым он сможет в дальнейшем управлять ею. Поэтому жена может ответить: «Если ты не станешь лечиться, между нами не будет ничего общего!»


Так что же делать, если муж вынуждает жену оставаться в браке угрозой самоубийства?


— Конечно, мне будет больно, если ты реализуешь свою угрозу, но я не буду чувствовать в этом своей вины, — может ответить жена, отвергая попытку контроля над собой. — Необходимо уважать как твои, так и мои интересы…


Взаимоотношения между людьми по своей сути подобны взаимоотношениям между человеком и Всевышним. Тот, кто манипулирует людьми, пытается также манипулировать Всевышним.


Разные люди относятся к Всевышнему по-разному. Один служит Всевышнему, другой хочет, чтобы Всевышний служил ему. Один молится Б-гу, стремясь открыть для себя волю Творца, другой пытается навязать молитвой свою волю Творцу.


«Я — молитва», — писал царь Давид в своих псалмах, утверждая, что суть человека выражается в самих чаяниях и молитвах. Однако молитва — это не только выражение сокровенных желаний и стремлений, ибо в молитве человек еще и соизмеряет свои желания с желаниями Всевышнего, свои ценности — с духовными ценностями народа. Не случайно лехитпалель означает не только молиться, но и судиться. Человек читает слова молитвенника, сочиненные великими пророками и мудрецами, вдохновляя себя тем, ради чего жили и умирали они, стремясь к тому, к чему стремились они.


Рабан Гамлиэль повторял: «Сделай Его волю своей, и тогда Он сделает твою волю Своей. Подчини свои желания Его воле, и тогда Он подчинит твоей воле желания других» (Поучения отцов, 2:4). Если человек выбирает дорогу добра, исполняя волю Всевышнего, то Всевышний дает ему благословение и силы, чтобы он преуспел на этом пути. Если же человек выбирает путь манипуляции и обмана, то, в конце концов, он окажется у разбитого корыта, ему удастся обмануть лишь себя.


Классической иллюстрацией этой идеи является рассказ о манипуляторе Биламе, который «заставил» Всевышнего разрешить ему выйти на войну с народом Израиля и сам погиб в той войне. Царь Балак послал министров к обладавшему колоссальной силой слова Биламу с просьбой присоединиться к войску и проклясть возвращавшихся в Святую Землю евреев. Билам загорелся желанием пойти к Балаку, чтобы разбогатеть и прославиться: «На словах Билам отказывался идти, но на самом деле набивал себе цену: “Даже если даст мне Балак полный дом серебра и золота, не смогу преступить повеления Всевышнего”.»


Он повторял посланникам Балака, что будет делать только то, что велит ему Всевышний. В действительности же Билам стремился к тому, чтобы Всевышний делал все для него.


Почему Билам сказал посланникам Балака: «Переночуйте здесь эту ночь, и дам я вам ответ, который даст мне Всевышний»? Неужели он не понимал, что Всевышний не хотел проклятья и уничтожения ни в чем не повинного народа? Всевышний сказал Биламу: «Не иди с ними, не проклинай этот народ, ибо он благословен». Несмотря на это, Билам предложил посланникам остаться до утра, надеясь, что ему удастся изменить решение Всевышнего. В конце концов Всевышний позволил ему идти, ибо «дают человеку идти тем путем, каким он желает идти» (Макот, 20). Однако этот путь привел Билама не к богатству и славе, а к гибели от меча. Всевышний же защитил евреев, обратив проклятья Билама в благословения.


В отличие от Билама, первый еврей Авраам посвятил свою жизнь поиску истины, а не личному интересу. Он наполнил свое сердце любовью к Б-гу и людям, избрав путь «справедливости и добра» и указав своим потомкам идти этим путем. И Всвышний полюбил Авраама и его потомков.


Любящий заслуживает любви, а исполняющий желания других — исполнения своих желаний.


Благословен тот, кто не только спрашивает, «что я хочу», но также задумывается над тем, «что хочет Всевышний» и «что хочет близкий мне человек».
На тему недельной главы, воспитание детей. Ваеце
«Сейчас я возьму в руки этого лентяя», — заявил мне недавно отец шестнадцатилетнего ученика «Синай Академи», реагируя на его проблемы в школе.


Мы часто пытаемся «взять в руки» своих детей, когда они уже стали взрослыми людьми, подумал я. «Однако наши гневные реакции трудно назвать процессом воспитания детей, скорее, это анти-воспитание», — сказал мне недавно известный специалист в области семейных отношений рав Ашер Кушнир из Иерусалима (в прошлом активист борьбы за выезд евреев из СССР). — На кого похож тот, кто не уделял внимания ребенку, когда он был маленьким, но пытается «взять его в руки», когда он стал самостоятельной личностью? На того, кто пытается догнать выпущенную им стрелу!»


«Как стрелы в руке богатыря, так сыновья молодые», — сказано в 127 Псалме.


Что нужно сделать, чтобы преуспеть в воспитании детей? То же, что необходимо для того, чтобы запустить стрелу!


Давайте проведем некоторые параллели, и лучше поймем эту аналогию. Для того чтобы запустить стрелу, ее прежде всего нужно иметь. Точно так же для того, чтобы воспитать ребенка, нужно, прежде всего, его иметь. Однако в нашем современном мире находятся люди, которые, считая ребенка чрезмерным бременем, предпочитают завести собаку, чтобы избежать одиночества.


При всей видимости комфорта у этой жизненной позиции есть очевидный недостаток. Это не только вопрос о том, кто унаследует богатство и собаку, но и кто продолжит его незаконченные дела. Именно потому Псалм сравнивает детей со стрелой, а не, например, с мечом. Если воин поднял меч, но был сражен, то и меч становится бесполезным. Но стоит человеку выпустить стрелу, как она продолжает лететь и может поразить цель, вне зависимости от того, что произойдет с направившим ее. В этом смысле дети — это стрелы человека, которые еще при его жизни или после смерти продолжают начатые им дела. В каком-то смысле все мы — дети первого еврея Авраама, все мы продолжаем идти по выбранному им пути «справедливости и милосердия».


Как преуспеть в воспитании детей? Родителям прежде всего необходимо выбрать цель воспитания, к которой бы стремились их дети. Следует направлять детей к этой цели не только словами, но и поступками, личным примером, всей своей жизнью. Рав Элиягу Деслер писал, что воспитание детей — это процесс формирования совести (на иврите мацпун). Не случайно однокоренное слово — мацпэн означает компас. «Привитая» родителями совесть направляет поступки человека, являясь его компасом жизни.


Воспитывая своих маленьких детей, родители должны в унисон проявлять последовательность, твердость, требовательность, четко очертив рамки дозволенного: что хорошо, а что плохо, что допустимо, а что запрещено. Этот период воспитания можно сравнить с натягиванием тетивы.


Умение отпустить тетиву в нужный момент, не раньше времени и не позже, является важным элементом искусства стрельбы из лука. Так же и в воспитании детей. Если родители «отпускают» детей раньше времени, предоставляя им слишком много свободы в раннем детстве, то они могут распустить их этим. Однако если родители игнорировали своих детей в детстве, а теперь, вдруг обнаружив, что в доме живет монстр, решили «взять в руки» этого уже самостоятельного человека, то это может привести к обострению отношений и отчуждению. Потому в старшем возрасте следует постепенно предоставлять детям больше свобод, проявляя уважение, любовь и доверие к ним. Лишь искренние отношения любви продолжают помогать и направлять детей даже после того как они, подобно стрелам, покинули родительский дом.


Что же делать после того как стрела улетела? Молиться о том, чтобы она попала в цель. Так же и родители могут и должны молиться о своих детях, после того как они выросли, обрели самостоятельность.


История рождения 12 сыновей Яакова — это история мольбы наших праматерей Рахели и Леи о рождении и становлении каждого ребенка.


Молитву Рахели о детях мудрецы называют стрелой, которая долетит, преодолевая время, до грядущих дней триумфа еврейской истории.


Родив своего первого сына, Рахель назвала его Йосефом, молясь о том, чтобы у нее родился еще один сын. Во время родов своего второго сына, Биньямина, она умирает по дороге в Бейт-Лехем, неподалеку от Рамы. Во время разрушения Первого Храма пленных евреев гнали в изгнание, и все они проходили мимо могилы Рахели. А душа ее продолжала молиться обо всех сыновьях еврейского народа, об их возвращении в Израиль, как сказал пророк: «Слышится голос в Раме… горькое рыдание: Рахель оплакивает сыновей своих». «Есть у тебя надежда на будущее, — отвечает Всевышний Рахели, — возвратятся сыновья в пределы свои!» (Ирмеягу, 31:16).
Праздник радости Торы — «Симхат-Тора»
Где же мы найдем попа? — беспокоились жители казацкой станицы.


После того как советские войска оставили этот район, казаки собрались у закрытой когда-то большевиками церкви и открыли забитые досками двери. Хотели они было объявить о возобновлении воскресной службы, но вот беда, не нашлось там священника. Слух о том, что ищут попа, разошелся по близлежащим деревням, и через несколько дней в станицу вошел человек в рясе попа. Послушали его казаки на первой воскресной службе, и понравились им его речи о любви к ближнему. И предложили казаки попу остаться у них в станице.


Слава о нем разнеслась по окрестным деревням, из которых люди приезжали на телегах или приходили пешком, чтобы послушать его добрые и умные речи…


Эту историю рассказал мне недавно Сергей, работавший много лет кардиологом в Одессе (пользуясь случаем, хочу пожелать ему скорейшего выздоровления). Сергей вместе с родителями скрывался в подвале у одинокой женщины, которая с риском для жизни приютила еврейскую семью. Сергей вспоминает, что после посещения службы их обычно грубоватая хозяйка преображалась и становилась мягче по отношению к своим еврейским гостям.


После того как немцы бежали под ударами Советской армии, хозяйка пришла домой и рассказала о пережитом ею потрясении. В воскресенье, как обычно, толпа народу собралась послушать любимого попа. Однако его все не было. Вскоре к церкви подъехала армейская машина, из которой вышел офицер и направился в церковь. Казаки с изумлением узнали своего попа в форме офицера Советской армии. Тогда офицер-поп обратился к собравшимся и рассказал им, что остался в станице по заданию советского командования, чтобы организовать сопротивление фашистам.


«Я говорил вам о любви к ближнему, и я не лгал, и сегодня я призываю вас любить людей. И я хочу, чтобы вы знали: я — еврей!» — сказал он потрясенным казакам, которые, мягко говоря, не выделялись особой любовью к еврейскому народу.


Мы можем лишь догадываться, почему этот офицер посчитал необходимым объявить прихожанам, что он еврей. Возможно, он хотел, чтобы местные казаки перестали ненавидеть евреев. Во всяком случае, хозяйка, приютившая Сергея и его родителей, утверждала, что ему это удалось…


Эта история чем-то напомнила мне рассказ Торы об Йосефе, который открылся своим братьям со словами: «Я Йосеф!»


«И не мог Йосеф сдержать себя …И издал он голос свой в рыдании… И сказал Йосеф своим братьям: Я Йосеф. Жив ли еще мой отец? И не могли его братья ответить ему, ибо затрепетали пред ним» (Берешит 45:1—3).


Братьям казалось, что египетский министр издевается над ними, принося им боль и страдания. Они пришли в Египет в поисках хлеба в связи с голодом, поразившим их страну. Однако министр не поверил им, обвинив их в том, что они лазутчики вражеской страны. По прошествии времени братья уже начали понимать, что это не случайная ошибка. Они были готовы признать свой грех, понимая, что неудачи преследуют их из-за того, что они проявили жестокость, продав в рабство своего брата Йосефа.


И вдруг кажущийся им жестоким египетский министр открылся перед ними любящим и простившим их братом, который готов спасти их от голодной смерти. «И сказал он: Я Йосеф, брат ваш, которого вы продали в Египет. А теперь не печальтесь, и да не будет досадным в ваших глазах, что вы продали меня сюда, ибо для того, чтобы поддержать вашу жизнь, послал меня Всевышний пред вами» (Берешит 45:4—5). В этот момент браться осознали, что все прошлые страдания имели смысл, ибо все, что ни делается, — к лучшему!


«Точно так же, придет время и Всевышний откроется перед всем миром, и тогда мы затрепещем и возрадуемся, осознав, что все страдания в нашей истории и нашей жизни были частью великого замысла», — учили мудрецы Талмуда. Мы возрадуемся, переосмысливая прошлое и осознавая, что все то, что приносило нам слезы и боль, в действительности было для нашей же пользы.


Каждый еврейский праздник не только отмечает событие нашей истории, но и несет в себе особое благословение праотцев нашего народа. Праздник Исхода, с которого начинает свой отсчет история нашего народа, несет благословление первого еврея Авраама. Праздник дарования Торы несет в себе благословление Ицхака. Праздник Суккот, отмечающий чудо существования евреев в пустыне и во всех изгнаниях, несет в себе благословление Яакова.


Мудрецы утверждают, что праздник Симхат-Тора несет в себе благословление Йосефа. Почему благословление Йосефа дарит нам радость?


После разрушения Храма, 9 Ава, в еврейском календаре отмечается семь недель утешения и три недели Судных дней — от Рош-Хашана до Хашана Раба, последнего дня праздника Суккот. Но еврейский народ не мог утешиться, пока не наступил праздник Симхат-Тора, позволяющий нам переосмыслить прошлые разрушения и изгнания, осознав, что и они были для нашей пользы. В отличие от всех других праздников, отмечающих события прошлого, Симхат-Тора, это праздник будущего прихода Машиаха. Уже сегодня мы предвкушаем триумф победы справедливости и добра над злом.


Но как можем мы предвкушать и праздновать события будущего? — удивится читатель. Однако человеческая душа является частью вечности. Вспоминая, она перемещается в прошлое; предвкушая и предчувствуя, душа способна заглянуть в будущее.


Что ж, может быть великая тайна неисправимого еврейского оптимизма и заключается в том, что в любых, даже самых сложных обстоятельствах, мы продолжаем ждать прихода Машиаха. Несмотря на окружающую нас тьму, мы продолжаем видеть свет в конце туннеля, свет будущего, который вдохновляет нас радостью и дает нам силы преодолеть все препятствия, стоящие перед нами сегодня.
